III.

Sono ignoti tra loro, essi, venuti

dai quattro venti al tacito abituro:

a uno a uno penetrano muti.

- Qui non fa così freddo e così scuro! -

dicono tra un sospiro ed un singulto;

e si assidono mesti intorno al muro.

E dietro il muro palpita il tumulto

di tutto il cielo, sempre più sonoro:

gemono al buio, l'uno all'altro occulto;

tremano... Un focolare è in mezzo a loro.