I Malavoglia
     Paragrafo
   1 1          |                poiché da che il mondo era mondo, all'Ognina, a Trezza
   2 1          |                e della Provvidenza ch'era ammarrata sul greto, sotto
   3 1          |          famigliuola di padron 'Ntoni era realmente diposta come le
   4 1          |         Bastiano, Bastianazzo, perché era grande e grosso quanto il
   5 1          |               il San Cristoforo che c'era dipinto sotto l'arco della
   6 1          |              così grande e grosso com'era filava diritto alla manovra
   7 1          |         sòffiati il naso» tanto che s'era tolta in moglie la Longa
   8 1          |                quando lo scappellotto era stato troppo forte; Luca, «
   9 1          |              non avesse predicato che era un codino marcio, un reazionario
  10 1          |               il maggiore dei nipoti, era stato chiamato per la leva
  11 1          |            mare. Padron 'Ntoni allora era corso dai pezzi grossi del
  12 1          |              gli stava bene, e questo era il frutto di quella rivoluzione
  13 1          |              Per disgrazia il ragazzo era fatto con coscienza, come
  14 1          |            chino. Bastianazzo, che si era sbrigato in fretta dal disarmare
  15 1          |              sull'argine della via, c'era la Sara di comare Tudda,
  16 1          |       Zuppidda andava soffiando che c'era venuta per salutare 'Ntoni
  17 1          |               si mosse. Alla Longa, l'era parso rubato a lei quel
  18 1          |             le spalle.~ ~Poi il treno era partito fischiando e strepitando
  19 1          |        portato via il figliuolo, e le era rimasto sul cuore, in quel
  20 1          |             di seta, e che sul molo c'era il teatro di Pulcinella,
  21 1          |             ci si poteva stare, e non era come a Trezza, dove se non
  22 1          |  Mangiacarrubbe, quando al lavatoio c'era anche Sara di comare Tudda,
  23 1          |             poi da don Giammaria, che era del partito contrario, affine
  24 1          |              quando si persuadeva che era scritto proprio così, ripeteva
  25 1          |             nulla!~ ~Intanto l'annata era scarsa e il pesce bisognava
  26 1          |        Cinghialenta aveva detto che c'era un bastimento di Trieste
  27 1          |    inutilmente il sole e l'acqua, dov'era ammarrata sotto il lavatoio,
  28 1          |            domenica di settembre, che era stata la festa della Madonna,
  29 1          |             tutti i paesi vicini; e c'era anche compare Agostino Piedipapera,
  30 1          |              il negozio andava bene c'era del pane per l'inverno,
  31 1          |        viaggio della Provvidenza, che era la più vecchia delle barche
  32 1          |              apriva bocca, perché non era affar suo, e si affaccendava
  33 1          |            che un caso simile non gli era capitato da che era vivo;
  34 1          |               gli era capitato da che era vivo; e cacciava le mani
  35 1          |           mastro Cirino il sagrestano era andato a portare un paio
  36 1          |                e la stella della sera era già bella e lucente, che
  37 1          |          Menico della Locca, il quale era nella Provvidenza con Bastianazzo,
  38 2          |               padron 'Ntoni, il quale era andato a sedersi sugli scalini
  39 2          |               dava retta, perché egli era il mestolo della pentola,
  40 2          |        Crocifisso, il quale a lui gli era zio davvero perché era fratello
  41 2          |            gli era zio davvero perché era fratello della Locca, si
  42 2          |              senza malizia, che non c'era verso di pigliarsela in
  43 2          |              Crocifisso alla fin fine era cristiano, e non aveva dato
  44 2          |              Cipolla, il guale perché era ricco si credeva di sapere
  45 2          |        Malavoglia. L'estate poi non c'era neppur bisogno della candela,
  46 2          |            centesimo; egli almeno non era arrabbiato come loro, e
  47 2          |              chiuse di Trezza, - dove era venuto senza scarpe ai piedi -
  48 2          |             fra lui e padron 'Ntoni c'era stata qualche parola di
  49 2          |              Maruzza.~ ~La Longa, com'era tornata a casa, aveva acceso
  50 2          |             aveva acceso il lume, e s'era messa coll'arcolaio sul
  51 2          |      bietolone di suo figlio Rocco si era lasciato irretire dentro
  52 2          |           sentendo che nella strada c'era conversazione, si affacciò
  53 2          |             la casa piena, da che gli era morto il gatto, una bestia
  54 2          |               che valeva tant'oro, ed era morto di una pedata di compare
  55 2          |              aperto l'uscio, e così s'era ficcati i ladri in casa.
  56 2          |      Alessandria d'Egitto! - Nunziata era come la cugina Anna, quando
  57 2          |              la cugina Anna, quando l'era morto il marito, e le aveva
  58 2          |               Poi alla cugina Anna le era toccato di tirar su quel
  59 2          |               santo evangelio, questo era il suo vizio, e perciò la
  60 2          |          aveva potuto maritare, tanto era superba e sgarbata, e con
  61 2          |           morto mio marito, Rocco non era più alto di questa conocchia
  62 2          |            due fasci di ginestre, e c'era pure vostro figlio Alessi
  63 2          |          quello del carro dell'asino, era aperta, e ne usciva un gran
  64 2          |          aveva lasciato il telaio e s'era affacciata al ballatoio
  65 2          |            coi suoi pulcini. Alessi s'era scaricato del suo fascio,
  66 2          |            Alfio, pel solo motivo che era povero, e non aveva nessuno
  67 2          |              un giorno che il vecchio era malato, aveva vista una
  68 2          |           Giammaria; e don Franco, ch'era piccino, ci si arrabbiava
  69 2          |              la gente, Ma lo speziale era della setta, si sapeva;
  70 2          |               stette zitto, perché si era affacciata sua moglie alla
  71 2          |                Mastro Cirino, ora che era impiegato del comune, faceva
  72 2          |             croce Gesù Crocifisso, ch'era un vero sacrilegio. Campana
  73 2          |           tornava a ripetere che egli era un galantuomo, e non voleva
  74 2          |               prima della rivoluzione era tutt'altra cosa. Adesso
  75 2          |       pigliavano per minchione perché era figlio della Locca. E padron '
  76 2          |               suonare un'ora di notte era rientrata in casa lesta
  77 2          |                rispose Mena, la quale era rimasta sul ballatoio ad
  78 2          |              non arriverebbe mai, e c'era pure della gente che andava
  79 2          |              né della Provvidenza che era in mare, né della festa
  80 3          |              la mezzanotte il vento s'era messo a fare il diavolo,
  81 3          |              di S. Alfio, e il giorno era apparso nero peggio dell'
  82 3          |          occhi la povera gente che vi era dentro.~ ~Maruzza la Longa
  83 3          |           Longa non diceva nulla, com'era giusto, ma non poteva star
  84 3          |            naso in aria. Sulla riva c'era soltanto padron 'Ntoni,
  85 3          |              Mariangela la Santuzza c'era folla: quell'ubriacone di
  86 3          |       bestemmiare, per far vedere che era un uomo di fegato e carrettiere.~ ~
  87 3          |           osteria a suo padre, e se n'era andata in chiesa, tirandosi
  88 3          |               zio Santoro, poveretto, era cieco, e non faceva peccato
  89 3          |            Quello della pancia grossa era Brasi, il figlio di padron
  90 3          |              padron Cipolla, il quale era il cucco delle mamme e delle
  91 3          |               e della Provvidenza che era in mare, e della Longa che
  92 3          |              il mento sui ginocchi, s'era tirato un po' in qua, per
  93 3          |               figlio della Locca, che era lì fuori colle mani in tasca
  94 3          |         Maruzza coi suoi figliuoletti era andata ad aspettare sulla
  95 3          |            ballatoio della sua casa c'era un gruppo di vicine che
  96 3          |        dicevano sulla via. E la barca era carica! Più di quarant'onze
  97 4          |                        4-~ ~Il peggio era che i lupini li avevano
  98 4          |           credenza ci si pensa». Egli era un buon diavolaccio, e viveva
  99 4          |               e colle colonne, che ci era un carlino dippiù, come
 100 4          |               un carlino dippiù, come era giusto, perché «coll'interesse
 101 4          |               e non voleva altro, ché era cristiano e di quel che
 102 4          |              dar conto a Dio. Insomma era la provvidenza per quelli
 103 4          |                senza tanti cristi; ed era inutile stargli a contare
 104 4          |               contare ragioni, perché era sordo, e per di più era
 105 4          |               era sordo, e per di più era scarso di cervello, e non
 106 4          |               di quei lupini che se l'era mangiati il diavolo; e gli
 107 4          |              scintillavano, e il mare era liscio e lucente, talché
 108 4          |            affari, ora che il tempo s'era rimesso al buono.~ ~Stavolta
 109 4          |            pretesto che Bastianazzo s'era annegato, la truffavano
 110 4          |            com'è vero Dio! ché quello era un credito sacrosanto come
 111 4          |          andato in galera! La legge c'era anche a Trezza!~ ~Intanto
 112 4          |     galloriare.~ ~La casa del nespolo era piena di gente; e il proverbio
 113 4          |            perfino compar Alfio Mosca era venuto con una gallina per
 114 4          |               dote di Sant'Agata se n'era andata colla Provvidenza,
 115 4          |       raccontava che sulle acciughe c'era un aumento di due tarì per
 116 4          |        vendere; lui a buon conto se n'era riserbati un centinaio di
 117 4          |             di salute, poveretto!~ ~C'era pure il sindaco, mastro
 118 4          |               dal suo avvocato, e gli era piaciuta tanto, quando gliel'
 119 4          |           bene, Dio manda pene». Egli era un bravo uomo, di quelli
 120 4          |            mentre chi puzzava davvero era la Santuzza, di vino e di
 121 4          |              perché dentro il filo ci era un certo succo come nel
 122 4          |            portava lontano, dove ce n'era più di bisogno; potevano
 123 4          |                La casa dei Malavoglia era sempre stata una delle prime
 124 4          |            quei mangiapane pei piedi, era una casa che faceva acqua
 125 4          |               sapeva che sulla casa c'era un censo di cinque tarì
 126 4          |             Campana di legno il quale era venuto anche lui, per politica,
 127 4          |               il cuore, di sapere cos'era successo in quella notte,
 128 4          |              dei Mulini, dove il mare era liscio e turchino, e seminato
 129 4          |               sentire la Locca che si era appollaiata sul ballatoio,
 130 4          |              comare Maruzza, la quale era come se fosse malata, e
 131 5          |               suo? perché infine ella era sangue suo, come la chiusa,
 132 5          |              suo, come la chiusa, che era stata sempre della famiglia,
 133 5          |              lui non lo faceva perché era un cristiano col timore
 134 5          |              per impiccarsi; la prova era che aveva un bel passare
 135 5          |               detto che il suo Menico era andato nella barca dei Malavoglia,
 136 5          |            soltanto che il sangue suo era nelle mani di Dio. E i ragazzi
 137 5          |                che non dubitasse, che era lì per questo, e non passava
 138 5          |             qualcheduna per la testa, era piuttosto comare Mena di
 139 5          |    chiacchierare della bella cosa che era il fare l'oste, un mestiere
 140 5          |            Cinghialenta.~ ~La ragazza era tutta intenta a quello che
 141 5          |        schiena in aria. In un momento era corso sulla riva tutto il
 142 5          |      Provvidenza, per far suonare com'era fessa, quasi non fosse più
 143 5          |           diceva don Franco, il quale era venuto in maniche di camicia,
 144 5          |              Mangiacarrubbe, il quale era pratico del mestiere, disse
 145 5          |             tratto, e senza che chi c'era dentro avesse avuto tempo
 146 5          |             tenesse fermo.~ ~- Questo era il posto del babbo, dove
 147 5          |                diceva Luca il quale s'era arrampicato sulla sponda,
 148 5          |            Per questo, Maruzza non si era mossa di casa, e non voleva
 149 5          |          diceva lo zio Crocifisso che era lì anche lui a vedere, colle
 150 5          |          appoggiata al muro.~ ~Alessi era sempre accapigliato coi
 151 5          |        soldato!...~ ~Infatti 'Ntoni s'era fatto mandare le carte,
 152 5          |               sei giorni, ora che gli era morto il padre; Luca avrebbe
 153 5          |         avrebbe fatto come lui, che s'era pianta la sua disgrazia
 154 5          |      riempirono di gente, come quando era morto Bastianazzo, tempo
 155 5          |             ieri - tanto che la Locca era sempre lì davanti alla casa
 156 6          |                           6-~ ~'Ntoni era arrivato in giorno di festa,
 157 6          |               sola che non si vedesse era Sara di comare Tudda.~ ~-
 158 6          |               Menico Trinca, il quale era vedovo con sei figliuoli,
 159 6          |         maiale. Si è maritata che non era compiuto il mese dacché
 160 6          |            dacché a Menico Trinca gli era morta la prima moglie, e
 161 6          |              prima moglie, e il letto era ancora caldo, Dio liberi!~ ~-
 162 6          |              addio signora». E poi, s'era persa la Provvidenza.~ ~
 163 6          |               Comare Venera, la quale era alla stazione, quando era
 164 6          |             era alla stazione, quando era partito 'Ntoni di padron '
 165 6          |            Ntoni a quella notizia. Ma era passato del tempo anche
 166 6          |           cetriolo» ed ora vedeva che era un bel cetriolo, e l'avrebbe
 167 6          |              aveva preso perché non c'era altri.~ ~- A me non mi piacciono
 168 6          |          sbadigliando, il Tre Bastoni era ancora alto verso l'Ognina,
 169 6          |             rispose Alessi. Ma Alessi era un ragazzo che somigliava
 170 6          |            mettere la pace, disse che era ora di far colazione.~ ~
 171 6          |          volentieri, pel fresco che s'era messo. Allora quei ragazzi
 172 6          |           Cola.~ ~Ora che il silenzio era rotto, Barabba chiese a '
 173 6          |              dello zio Cola, il quale era un cane per gli uomini della
 174 6          |            ordine degli attrezzi, ché era pratico di ogni cosa del
 175 6          |           attorno all'osteria, dove c'era tanta gente che non faceva
 176 6          |               lo zio Santoro, i quale era il peggio che ci potesse
 177 6          |       calderotto della pece, quando c'era compare 'Ntoni.~ ~- Voi
 178 6          |              donna di comare Grazia s'era affacciata apposta in camicia
 179 6          |                 Davanti a ogni casa c'era la cappelletta adornata
 180 6          |              cantavano la litania che era una festa per ogni dove.
 181 6          |               la voce come quando gli era morto il figlio Bastianazzo. -
 182 6          |             Silvestro disse che non c'era tempo da perdere, e li mandò
 183 6          |     stallatico dello zio Crispino, ed era giovane, ma quanto a chiacchiere
 184 6          |            loro pratica; il bello poi era che andavano tutti in processione,
 185 6          |                Ntoni tornava dire che era venuto l'usciere, - l'usciere
 186 6          |              Maruzza che stavolta non era andata, come li vide arrivare
 187 6          |              bisogna pagarli.~ ~Non c'era che dire. Adesso che l'avvocato
 188 6          |             Adesso che l'avvocato non era più là, bisognava pagarli.
 189 6          |               no!~ ~Il povero vecchio era confuso; ma la nuora piangeva
 190 6          |             non ci entrava più, e non era affar suo. - Io sono come
 191 6          |              meglio dell'altra, che s'era levate di bocca per darle
 192 7          |          partisse, gli diceva che non era nulla, e anche lui aveva
 193 7          |           giorno pioveva, e la strada era tutta una pozzanghera.~ ~-
 194 7          |               della stradicciuola, ch'era tutta una pozzanghera, e
 195 7          |    pozzanghera, e il ragazzo, siccome era giudizioso quanto il nonno,
 196 7          |         giorni lunghi, appunto perché era fatto di quella pasta; -
 197 7          |              più tardi la notizia che era morto, alla Longa le rimase
 198 7          |              la Provvidenza, mentre c'era tutto il paese, e Barbara
 199 7          |           paese, e Barbara Zuppidda s'era affacciata colla scopa per
 200 7          |               Turi disse che la barca era in ordine, padron 'Ntoni
 201 7          |            talché persino la Longa si era riconciliata con la Provvidenza,
 202 7          |             la Provvidenza, da quando era tornata senza suo marito,
 203 7          |               pace per paura, ora che era venuto l'usciere.~ ~- Viva
 204 7          |           giornata anche lui. Mena si era affacciata sul ballatoio,
 205 7          |             andava sentenzionando che era un cavallo senza gambe;
 206 7          |                Intanto la Provvidenza era scivolata in mare come un'
 207 7          |               bene anche al sole, che era un bel sole d'inverno, e
 208 7          |              come la Provvidenza, che era bastata un po' di pece e
 209 7          |            parlava ancora di lui, e c'era ancora il suo paracqua d'
 210 7          |           dell'orto, lungo il muro, c'era appeso su dei piuoli dell'
 211 7          |              e si mise a predicare ch'era un'altra bricconata di don
 212 7          |             non udisse sua moglie che era di sopra, di fare la rivoluzione,
 213 7          |        osteria della Santuzza, dove c'era buon vino che scaldava la
 214 7          |             suo fratello Menico che s'era annegato coi lupini. Vanni
 215 7          |              zio Crocifisso, il quale era una di quelli che badano
 216 7          |            quelli che strillavano, ed era gente che voleva mettere
 217 7          |         perciò andava dicendo che non era vero che Piedipapera non
 218 7          |     schiacciarli come formiche, tanto era ricco, ed ella aveva avuto
 219 7          |               questo Brasi Cipolla si era buscato un potente ceffone
 220 7          |              martello. Adesso poi che era venuta la burrasca, e tutti
 221 7          |                Don Silvestro, invece, era più fermo; continuava ad
 222 7          |              faccia, e gli diceva che era tempo di finirla, e buttar
 223 7          |            aveva la testa stramba, ed era stato causa della morte
 224 7          |            Silvestro. - Padron 'Ntoni era di quelli che si stringevano
 225 7          |         debito.~ ~Anche compare Mosca era di quelli che badavano ai
 226 7          |       esclamava la Zuppidda, la quale era sempre lì, a soffiare nel
 227 7          |        compera di Piedipapera; ma lui era «cristiano» con uno stomaco
 228 7          |                e mastro Croce Callà s'era lasciato scappare il detto
 229 7          |        stanzone del municipio, dove c'era prima il posto della Guardia
 230 7          |           spalle di don Silvestro, ch'era il padrone del paese, e
 231 7          |        inserviente comunale, il quale era incaricato del buon ordine,
 232 7          |       prendere lume; in questo mentre era suonato mezzogiorno e le
 233 7          |              voleva fargli vedere che era stato soldato, a Piedipapera!
 234 7          |              dirgli il fatto suo, che era una carogna, e si guardasse
 235 7          |                Alle grida la gente si era affacciata sugli usci, e
 236 7          |           affacciata sugli usci, e si era radunata una gran folla;
 237 7          |               ragazza, tutta rossa, s'era rifugiata in casa, col cuore
 238 7          |            dalla casa, giacché Pasqua era lì vicina, e dei denari
 239 8          |               la chiesa, quando non c'era gente. Padron Fortunato
 240 8          |            nulla, come un baccalà che era.~ ~- «L'uomo per la parola,
 241 8          |             fine, ed ora che il nonno era sempre a confabulare con
 242 8          |         brontolava la Vespa, la quale era a tutte l'ore dai Piedipapera,
 243 8          |           quello che dicevano. 'Ntoni era scappato dalla Provvidenza,
 244 8          |           rispondeva lei; e sua madre era lì dietro ad ascoltare,
 245 8          |             di prendersi la Barbara c'era stato Vanni Pizzuto, allorché
 246 8          |           senza far nulla, quando non era dietro il banco della Santuzza,
 247 8          |            col berretto gallonato com'era, e don Michele se n'era
 248 8          |           com'era, e don Michele se n'era mangiato il fegato, e per
 249 8          |             don Michele il brigadiere era un uomo il quale non si
 250 8          |          figlio della Locca, il quale era sempre a gironzare tutto
 251 8          |               sera Rocco Spatu non si era fatto vivo, Piedipara era
 252 8          |             era fatto vivo, Piedipara era venuto due o tre volte,
 253 8          |                prima dell'alba, che c'era ancora il lanternino davanti
 254 8          |               a questo e a quello cos'era stato quel diavolìo, e si
 255 8          |           bicchierino. Ma don Michele era già stato all'osteria, dove
 256 8          |              pasta in mano stanotte c'era un bel guadagno per noi,
 257 8          |       vogliono farvi credere che egli era massaro Filippo, che tentava
 258 8          |           prossimo.~ ~- No, lo so cos'era! erano tutti fazzoletti
 259 8          |            avete perso.~ ~Don Michele era di cattivo umore e sbuffava.~ ~-
 260 8          |            far quattro chiacchiere. - Era senza il carro, e scommetto
 261 8          |            sapete.~ ~Campana di legno era propio ben disposto per
 262 8          |           paese che un galantuomo non era più sicuro di starsene in
 263 8          |        dilazioni.~ ~La Pasqua infatti era vicina. Le colline erano
 264 8          |             aria di festa; il cortile era spazzato, gli arnesi in
 265 8          |            dei corredo per le mani.~ ~Era passato del tempo, e il
 266 8          |          buone. Adesso comare Maruzza era tutta in faccende a tagliare
 267 8          |         niente, mentre nella cucina c'era preparato il vino ed i ceci
 268 8          |               lodi della ragazza, com'era brava massaia, che teneva
 269 8          |          Nella casa di compar Alfio c'era il lume, e ogni cosa sottosopra.
 270 8          |           torno, dalla parte dove non era comare Mena.~ ~- Ora quando
 271 8          |               che devono fare così.~ ~Era una bella sera di primavera,
 272 8          |              capo, e Nunziata intanto era corsa a schiumare la pentola
 273 8          |              quella brava massaia che era.~ ~- Così son contento,
 274 8          |               malincuore, come quando era andato a dirle addio.~ ~-
 275 9          |             ancora il poveretto. Però era contento che padron Cipolla
 276 9          |          ballatoio dei Malavoglia, ed era venuta anche comare Venera
 277 9          |              un bel nastro rosso, che era l'invito di farsi comare;
 278 9          |            Agata, persino sua madre s'era levata il fazzoletto nero,
 279 9          |            Ascensione, ed ella stessa era salita sulla scala per aiutare
 280 9          |          stava sempre chiusa, e non c'era più nessuno che vi appendesse
 281 9          |         mancato nulla, e intanto ella era sempre in faccende a tagliare
 282 9          |         argento, perché Brasi Cipolla era orfano della madre, e i
 283 9          |       Malvoglia, e la sua figliuola s'era fatta comare di basilico
 284 9          |               Mena; e 'Ntoni il quale era venuto a prenderle, lo rimandarono
 285 9          |              pane, la babilonia che c'era a casa dei Malavoglia, tanto
 286 9          |     maggiormente. La casa del nespolo era piena di gente, come quando
 287 9          |           piena di gente, come quando era morto compare Bastianazzo;
 288 9          |         giacché a mandare l'usciere c'era tempo, aveva detto lo zio
 289 9          |               il boccale, nel quale c'era ancora più di un quartuccio
 290 9          |            Brasi, il quale dacché gli era accaduta quella disgrazia
 291 9          |            guardingo.~ ~Piedipapera s'era messo a cavalcioni sul muro,
 292 9          |          figlio della Locca, il quale era venuto in coda alla folla,
 293 9          |             alla bottega di Pizzuto c'era folla come quando casca
 294 9          |       erbabianca. Raccontavano che si era combattuta una gran battaglia
 295 9          |         figlio di Maruzza la Longa ci era anche lui sul Re d'Italia,
 296 9          |            don Silvestro, il quale si era accostato per sentire.~ ~-
 297 9          |               poveraccia! e rideva ed era in festa coi parenti e gli
 298 9          |             lustri, ma diceva che non era nulla, ed era perché aveva
 299 9          |          diceva che non era nulla, ed era perché aveva bevuto. - Si
 300 9          |           Silvestro.~ ~Padron Cipolla era accorso anche lui a vedere
 301 9          |        accorso anche lui a vedere cos'era quella folla.~ ~- Voi ci
 302 9          |             lo zio Crocifisso che non era mamma alzò le spalle.~ ~-
 303 9          |            raccontò pure in qual modo era saltata in aria la Palestro, -
 304 9          |      congedati. Padron Fortunato se n'era andato di buonora, e aveva
 305 9          |            Lui non centrava più, se n'era lavate le mani. Ora era
 306 9          |             n'era lavate le mani. Ora era affare di Piedipapera; ma
 307 9          |             nel mare verso Trieste ci era stato un combattimento tra
 308 9          |               nemmeno chi fossero, ed era morta molta gente; chi raccontava
 309 9          |             se Luca avesse scritto, o era molto che non riceveva lettera
 310 9          |               mare verso Trieste, dov'era successa quella ruina; e
 311 9          |              venuti a raccontarle, le era rimasto in mente di uno
 312 9          |             parlava più di quello che era successo, ma come la Longa
 313 9          |         lavorare né di stare in casa: era sempre in giro a chiacchierare
 314 9          |              interessi.~ ~La Zuppidda era sempre con tanto di muso,
 315 9          |               tanto che suo padre, ch'era suo padre! diceva a 'Ntoni,
 316 9          |               diavolone! San Giovanni era arrivato, e i Malavoglia
 317 9          |        raccolta delle ulive. Lui se l'era levati di bocca quei soldi,
 318 9          |              lo zio Crocifisso, quand'era solo a brontolare con compare
 319 9          |        Malavoglia, perché la Zuppidda era andata a togliere la roba
 320 9          |           stitici essi fossero; se ci era da fidarsi quando promettevano
 321 9          |             tornati più, che ancora c'era lì il letto di Luca, e il
 322 9          |          ognuna lasciava il segno dov'era stata, e la casa senza di
 323 9          |             la casa del nespolo ormai era di Piedipapera, e loro dovevano
 324 9          |               aperta.~ ~Ma anche lì c'era della paglia sparsa per
 325 9          |             quale il figlio suo se ne era andato coi calzoni rimboccati,
 326 9          |       finestra di compare Alfio Mosca era chiusa, e la vite pendeva
 327 9          |            legno.~ ~Lo zio Crocifisso era venuto a dare un'occhiata
 328 9          |              Ora lo zio Crocifisso ci era venuto col falegname e col
 329 9          |              un pezzo di cappello che era stato di Bastianazzo, e
 330 9          |         Pasqua delle Rose.~ ~La Vespa era venuta a vedere anche lei,
 331 9          |        frugava per ogni dove, ora che era roba di suo zio. - Il «sangue
 332 9          |          vederlo più così vestito com'era, perché i Malavoglia stavano
 333 9          |               ogni cosa dal greto dov'era a stendere la tela, diceva
 334 9          |       spartito i capelli!~ ~Mena però era tranquilla, e s'era rimessa
 335 9          |              però era tranquilla, e s'era rimessa la spadina d'argento
 336 9          |           ordivano la trama. La madre era la sola che le aveva letto
 337 9          |         Malavoglia. Ma la cugina Anna era sempre in faccende, con
 338 9          |             vedesse di tanto in tanto era la Nunziata, col piccino
 339 9          |            nel grembiule quando non c'era la mamma.~ ~- Sacramento!
 340 9          |          voleva, da vero cetriolo che era. - Allora, diceva la Zuppidda; «'
 341 9          |            casa; che poi la casa se l'era presa egualmente, e li aveva
 342 9          |             in sù, che la Barbara non era quella che ci voleva per
 343 9          |             suo figlio 'Ntoni, perché era avvezza come una signorina,
 344 9          |         Zuppidda, e le faceva dire ch'era sua madre Maruzza che la
 345 9          |               la gnà Venera disse che era meglio, così non venivano
 346 9          |            dagli occhi della Barbara, era tornato quatto quatto a
 347 9          |               il nonno di suo padre s'era rotta la gamba in uno scontro
 348 9          |           mise una pietra su quel che era stato, e se ne tornò a remare
 349 9          |              galeotto, che già quella era una vera galera, dal lunedì
 350 9          |             lunedì al sabato, ed egli era stanco di rompersi l'anima
 351 9          |           fare il malato, come quando era seccato dal servizio militare,
 352 9          |            tornava a fare quel che si era fatto in tutta la settimana;
 353 9          |           quei mestieri in cui non ci era nulla da fare.~ ~La domenica
 354 10         |          schiena. Però quando il mare era cattivo, e voleva inghiottirseli
 355 10         |              vecchia e rattoppata com'era, per amore di quel po' di
 356 10         |               uno, nel mare largo che era verde come l'erba, e le
 357 10         |                e intorno a loro non c'era che acqua, si metteva a
 358 10         |               il vecchio.~ ~Ma quando era mal tempo, o che soffiava
 359 10         |         suonava il violino, o il mare era bianco al pari del latte,
 360 10         |           pesce nella padella, allora era un altro par di maniche,
 361 10         |                gli diceva 'Ntoni. Non era meglio restarci in letto
 362 10         |            straduccia del Nero, che c'era il muro basso e dal mare
 363 10         |           suoi pulcini dietro; allora era una festa, né si badava
 364 10         |                verso sera, e il cielo era tanto fosco che non si vedeva
 365 10         |        qualche brutto tiro.~ ~Il mare era del color della sciara,
 366 10         |             io.~ ~Tutt'a un tratto si era fatto oscuro che non ci
 367 10         |           mare che muggiva fin dove c'era acqua.~ ~- Ho in testa,
 368 10         |           arrivò un'ondata che non si era vista da dove fosse venuta,
 369 10         |               coltello fra i denti, s'era abbrancato come un gatto
 370 10         |               mani di Dio!~ ~Alessi s'era aggrappato al timone, e
 371 10         |              tutta di un pezzo, tanto era tesa, e 'Ntoni la raccolse
 372 10         |           colle onde, nella notte che era venuta tutt'a un tratto
 373 10         |             Provvidenza, che prima si era curvata su di un fianco,
 374 10         |         rilinghe della vela, la quale era caduta coll'antenna sulla
 375 10         |             ai due fratelli. La notte era così nera che non si vedeva
 376 10         |             più dal terrore. Il nonno era disteso in fondo alla barca,
 377 10         |           sasso su ogni quistione, ed era venuta anche la Locca, la
 378 10         |            quale andava sempre dove c'era folla, quando sentiva del
 379 10         |             coi pugni sull'uscio, che era accorsa mezzo svestita.
 380 10         |            comare Maruzza!~ ~- Allora era inutile mandarci per la
 381 10         |         nemmeno la semenza. Il meglio era fare come quelli che non
 382 10         |               mo' d'esempio, il quale era grasso e grosso meglio di
 383 10         |              vedere anche lui, perché era di casa, e padron Fortunato,
 384 10         |              là che di qua. La febbre era venuta, come aveva detto
 385 10         |           aveva detto lo speziale, ma era venuta così forte che stava
 386 10         |              gran sonno. Nella casa c'era un silenzio di malaugurio,
 387 10         |               detto il medico. 'Ntoni era accanto al capezzale e piangeva
 388 10         |        Giammaria venne quando il sole era già alto, e tutte le vicine,
 389 10         |               Don Ciccio arrivò che c'era ancora il vicario coll'olio
 390 10         |                 Chi vi ha detto che c'era bisogno del prete? Chi è
 391 10         |            mezzo alla strada.~ ~Lia s'era messa sulla porta, tutta
 392 10         |               andava dicendo che se l'era meritata, la medaglia e
 393 10         |               pensione, per questo si era buttato sull'acqua sino
 394 10         |             par poco? tre persone! ed era stato a un pelo di lasciarci
 395 10         |              lo zio Santoro, il quale era stato ad ascoltare tutto
 396 10         |           cogli occhi spenti; ma egli era inquieto, e muoveva le labbra
 397 10         |               Cinghialenta. E siccome era sempre là, a dir delle barzellette
 398 10         |            Ntoni, poveretto, finché c'era stato bisogno, era corso
 399 10         |           finché c'era stato bisogno, era corso di qua e di là senza
 400 10         |              e di là senza fiato, e s'era strappati i capelli anche
 401 10         |          ascoltare con tanto d'occhi. Era diventata curiosa anche
 402 10         |               verdi, per sapere chi s'era visto nella strada del Nero.
 403 10         |         giurava e spergiurava che non era vero, e spesso la sera,
 404 10         |             la sera, quando l'osteria era già chiusa, si udiva un
 405 10         |               ci capiva più nulla. Ma era tempo perso. - Non vedete
 406 10         |           mulo, e diceva di no. E chi era là presente, a godersi la
 407 10         |             volta donna Rosolina, che era gelosa di suo fratello il
 408 10         |            colla bocca aperta, là dov'era ad aspettare ginocchioni,
 409 10         |          poveretto dovette dire che c'era il sigillo della confessione,
 410 10         |             re e faceva lo sbirro, ed era nel peccato mortale colla
 411 10         |           corna quando la Signora non era alla finestra, e non poteva
 412 10         |          appena venne a sapere che si era messo in quel pasticcio,
 413 10         |       misteriosa andava ripetendo che era una cosa sotto sigillo di
 414 10         |             attorno per sapere come s'era venuto a scoprire quell'
 415 10         |     fermandosi a prender fiato, perch'era tutta rossa e scalmanata.
 416 10         |               che se don Silvestro si era messo in testa di far cascar
 417 10         |             briccone matricolato egli era! Però gli facevano di berretto,
 418 10         |             allungava; e quando non c'era più il sole sulla porta
 419 10         |              le barche, e sentire com'era andata la giornata per questo
 420 10         |            dentro il petto, tanto che era andata a confessarsene con
 421 10         |       scacciata dalla casa; ma adesso era contenta che fosse riescita
 422 10         |                A poco a poco il nonno era arrivato a dire: - Datemi
 423 10         |               godersi il sole. Infine era tornato a imbarcarsi coi
 424 10         |           dietro la schiena. La porta era chiusa, i passeri cinguettavano
 425 10         |                  Piedipapera il quale era sempre là per la piazza,
 426 10         |        Crocifisso, dimenticandosi che era sordo. Quella strega ha
 427 10         |              Vespa; la quale, infine, era sua nipote, e doveva pensarci
 428 10         |           pensarci lui; e don Michele era pagato per questo, per guardare
 429 10         |             saluto!~ ~Mena però non s'era messa il fazzoletto nero,
 430 10         |            mandata, la provvidenza. C'era stata una passata di acciughe
 431 10         |              l'avemaria, sulla riva c'era una fiera addirittura, e
 432 10         |               e la Nunziata, perché c'era da guadagnare per tutti,
 433 10         |           ferrovia, quelli che Mena s'era guadagnati col telaio, e
 434 10         |              e davanti a ogni porta c'era una fila di barilotti, che
 435 10         |              aperto bocca, è vero, ma era stato zitto ad ascoltare.
 436 10         |          ascoltare. Si sapeva poi che era in rotta colla Betta di
 437 10         |              farlo lei, e suo padre s'era lasciato mettere la gonnella
 438 10         |               non si faceva nulla, ed era inutile andare a cercare
 439 10         |            prestato orecchio quando s'era parlato di levare il dazio
 440 10         |               la moglie di don Franco era là, che ei poteva tirare
 441 10         |           maccheroni, nel pollaio dov'era nascosto, perché quel bietolone
 442 10         |       mangiava da ventiquattr'ore, ed era tutto pieno di pollini!
 443 10         |              e quella volta inoltre c'era presente la Signora, talché
 444 10         |           solo che don Giammaria se n'era andato facendosi la croce
 445 11         |             giubbone; sicché il paese era in rivoluzione per loro.~ ~'
 446 11         |                E si vedeva chiaro che era stanco di quella vitaccia,
 447 11         |               mio! Qualcosa che non c'era prima. «Chi va coi zoppi,
 448 11         |             tua madre.~ ~Mia madre... Era meglio che non mi avesse
 449 11         |               pensando alla casa dove era nato, e che non era più
 450 11         |              dove era nato, e che non era più sua si lasciò cadere
 451 11         |             brache, che allora non ti era venuta in mente la tentazione
 452 11         |             ne posso più; e prima non era così. No, figlio mio, non
 453 11         |              uscio; e la povera donna era davvero così pallida, stanca,
 454 11         |            ora l'altro.~ ~A Catania c'era il colèra, sicché ognuno
 455 11         |          Allora a Trezza e ad Ognina, era venuta la provvidenza, con
 456 11         |              anche lui, poveraccio, c'era stato seduto pochi momenti
 457 11         |              nere; talché la Mena che era sola in casa, si mise a
 458 11         |             mani nei capelli. Maruzza era già coricata, con certi
 459 11         |              Longa, vedendo che non c'era più speranza, volle che
 460 11         |        sentendola parlar così, mentre era ancora viva, tutti gli altri
 461 11         |             da vero frate egoista che era! - predicava lo speziale.
 462 11         |             colèra; e diceva pure che era una minchioneria di credere
 463 11         |               più l'uscio, dopo che n'era uscita la Longa. Fortuna
 464 11         |       disgrazia; ché comare Maruzza c'era capitata una delle prime.
 465 11         |          chiudersi in casa. Nel paese era un gran squallore, e per
 466 11         |         Governo.~ ~Adesso don Michele era padrone della strada, dacché
 467 11         |      rintanarsi come conigli, e non c'era che lui a passeggiare davanti
 468 11         |               la casa sulle spalle. S'era abituata a rimaner sola
 469 11         |               e di là giorno e notte, era la Locca, coi capelli bianchi
 470 11         |              altro se non che Maruzza era morta fuori della sua casa,
 471 11         |                di fare e disfare; che era meglio di tentare un colpo
 472 11         |             una volta, e che là, dove era morta sua madre in mezzo
 473 11         |              passate, che il cuore ne era tutto gonfio.~ ~- Dalla
 474 11         |               di pelle, che ormai lui era vecchio, e non gli serviva
 475 11         |           infine la Nunziata la quale era andata a dirgli addio anche
 476 11         |             Ma ripeteva quello che le era rimasto più fitto nella
 477 11         |            coraggio, come il fratello era già lontano; e allora la
 478 11         |          infine la Nunziata, la quale era rimasta sulla porta.~ ~'
 479 12         |                Ntoni, ora che non gli era rimasto altri che Alessi
 480 12         |    qualcheduno, o compare Nunzio, che era carico di figliuoli, e aveva
 481 12         |              colèra anche lui, ma non era morto, aggiungeva il figlio
 482 12         |          guadagnarsi la sua giornata; era il pesce che non voleva
 483 12         |             doveva farsi oramai. Ella era giudiziosa come sua madre,
 484 12         |               come sua madre, e non c'era altri in casa per parlarne,
 485 12         |              c'erano prima! Il meglio era vendere la Provvidenza,
 486 12         |           poco a poco. La Provvidenza era vecchia e aveva sempre bisogno
 487 12         |             diceva che la Provvidenza era buona da mettere sotto la
 488 12         |           sotto la impeciatura nuova, era come certe donnacce che
 489 12         |             di quei vecchiumi. Quello era affare dello zio Crocifisso.
 490 12         |         spezieria, dove don Silvestro era riuscito a tirarli un'altra
 491 12         |           come un gatto in gennaio ch'era una sollecitudine continua
 492 12         |        continua pel povero padre. Ora era entrata in ballo anche la
 493 12         |            Mangiacarrubbe, la quale s'era messa in testa di pigliarselo
 494 12         |                Brasi Cipolla, giacché era di chi se lo pigliava; lei
 495 12         |               lo pigliava; lei almeno era una bella ragazza con tanto
 496 12         |                ora che suo padre se l'era rimorchiato di nuovo in
 497 12         |     nascondersi dietro il basilico ch'era sulla finestra, con quegli
 498 12         |               neanche a bastonate, ed era sempre là intorno, a gironzare
 499 12         |            tutto per oro contante, ed era imbestialito, che non aveva
 500 12         |             stava bene, adesso che le era morta la mamma, e aveva