grassetto = Testo principale
     Capitologrigio = Testo di commento
2002 tes|        cattivo, che quell'uomo forte sanguigno e violento mandava verso
2003 tes|         aveva i piedi tutti piagati, sanguinanti. Io gli mettevo le calze,
2004 tes|           soffrire. Pochi, al mondo, sanno piangere così. Ebbene, signore,
2005 tes|             accennando allo sfregio, sapendo di farmi male:~ ~- Te ne
2006 tes|             come un uomo. Pareva che sapesse già tutta la vita, che soffrisse
2007 tes|             di farmi male, perché mi sapevano vile.~ ~Mi alzai, me ne
2008 tes|           barili, tra quei mucchi di sapone, lui così fine, quasi diafano,
2009    | Sarai
2010    | sarei
2011 tes|           vinoso. Ma s'accorse dello sbaglio e seguitò a discendere.
2012 tes|             potuto far altro... M'ha sbattuto per terra; poi s'è gettato
2013 tes|              settimana, la moglie lo scacciava, senza pietà. Per due o
2014 tes|               Dare qualche schiaffo? Scagliare qualche calamaio? Brandire
2015 tes|            afferrò un bicchiere e lo scagliò contro l'avversario. Il
2016 tes|         rivedono, si abbracciano, si scambiano le solite domande e le solite
2017 tes|    infelicità senza speranza e senza scampo come la mia?~ ~Dopo quella
2018 tes|             era troppo divulgata, lo scandalo era troppo grave, la signora
2019 tes|             mio, quel povero braccio scarno, così esile che quasi non
2020 tes|        pensiero unico, veramente, mi scavava il cervello; ma l'ansia
2021 tes|              Volete tutte le piccole scene, tutti i piccoli fatti,
2022 tes|               Gli aghi, gli aghi, le schegge di legno, i pezzi di vetro,
2023 tes|            ora scoppia di gelosia.~ ~Scherzarono, mi burlarono. Doberti e
2024 tes|             i terrori della mia vita schiava, io provai tutte le angosce
2025 tes|              vogliono, possono farli schiavi? Si può dunque togliere
2026 tes|             incominciò allora la mia schiavitù.~ ~Io non potevo avere verso
2027 tes|           perché non siete mai stato schiavo.~ ~Ebbi, all'ufficio, minute
2028 ded|         metodo sta in questa formula schietta: - Bisogna studiare gli
2029 tes|               A ventotto anni, mi si schiudeva nell'anima all'improvviso
2030 ded|             dieci ore di séguito e a sciabolare in corsa il vento aveva
2031 tes|        quell'immensa gioia nella mia sciagura, io caddi in ginocchio come
2032 tes|              come il dietro di certe scimmie, sapete?, nei serragli.
2033 tes|          dall'angolo dell'occhio una scintilla.~ ~La memoria del passato
2034 tes|            una lettera a Ginevra per sciogliermi dalla promessa? Sì, io scrissi
2035 tes|           una lettera a Ginevra, per sconcludere il matrimonio; io, io la
2036 tes|             la mia porta, con uomini sconosciuti. Io non giunsi a fare quel
2037 tes|           inaspettato, mi stupì e mi sconvolse. Già da alcuni giorni Wanzer
2038 tes|            strappare un'elemosina.~ ~Scopersi, per caso, che certe sere
2039 tes|            tanti abissi che io aveva scoperti dentro di me, quello rimaneva
2040 tes|            dopo mi annunziò di avere scoperto un luogo piacevolissimo,
2041 tes|              hanno raggiunto l'unico scopo della loro vita quotidiana.
2042 tes|             è Episcopo, qui, che ora scoppia di gelosia.~ ~Scherzarono,
2043 tes|           sotto il letto, sentendomi scoppiare il cuore al pensiero di
2044 tes|           nausea, tenuto desto dagli scoppii delle sue bestemmie e dal
2045 tes|           ufficio potesse giungere a scoprire il mio segreto. Usavo una
2046 tes|             una lucidità prodigiosa, scoprirne tutte le tracce, indovinarne
2047 tes|             e Ciro mi faceva lume. E scoprivamo allora quel gran corpo deforme
2048 tes|        piangere un poco. Vedete come scorrono le mie lacrime? In tanti
2049 tes|               La voce di Ginevra! Mi scossi; mi avvidi che anche Ciro
2050 tes|       rispondi!~ ~Non rispondeva. Si scostò da me, andò verso il suo
2051 tes|           Tieni! - gridò la madre. - Screanzato!~ ~Lo schiaffo risonò forte.~ ~-
2052 ded|            finale rinnovazione.~ ~Fu scritto a Roma nel gennaio del 1891,
2053 tes|           una drogheria, curvo su lo scrittoio a lavorar di conti, affannato
2054 ded|              tutte le mie facoltà di scrittore si fossero oscurate, indebolite,
2055 ded|            irritante esercizio della scrittura. Alcune settimane plumbee
2056 tes|           mattina alla sera; feci lo scritturale, feci il galoppino, feci
2057 ded|        nessuna instigazione valeva a scuotermi dall'inerzia pesante e triste
2058 tes|        intravidi un paio di occhiali scuri, di quelli cerchiati da
2059 tes|              disse qualche parola di scusa. Mi riaccompagnò a casa,
2060 tes|          giovane corpulento, dormiva sdraiato su i sacchi, inerte; e le
2061 tes|          certe scale strette umide e sdrucciolevoli come quelle di una cisterna,
2062    | seco
2063 tes|             XXI, 7,8.~ ~ ~ Judica me secundum justitiam tuam.~ ~ ~ ~ PSALM,
2064 tes|              qualcuno fosse venuto a sedersi accanto a me e avesse attaccato
2065 tes|             dato un attimo di gioia. Sedevamo l'uno in contro all'altro,
2066 tes|           lunga tavola intorno a cui sedevano tutti quegli uomini già
2067 tes|           morto.~ ~È morto. Sono già sedici giorni che è morto. E io
2068 tes|           predellino, e le due donne sedute davanti a me, con le ginocchia
2069 tes|           cose imprevedute, piena di seduzioni nuove. È vestita semplicemente,
2070 tes|        pranzo non lo vidi. Il giorno seguente non lo vidi.~ ~Eravamo a
2071 tes|              tristezza!~ ~Nei giorni seguenti, non lo vidi. La sera del
2072 tes|           tutta l'esistenza.~ ~Io lo seguii dovunque egli volle; lo
2073 tes|              seco; pretese che io lo seguissi.~ ~Per molto tempo, andammo
2074 tes|         burlarono. Doberti e Ginevra seguitarono ad andare avanti, a ridere
2075 tes|             bocca. Camminando, i due seguitavano a discorrere di voluttà
2076 tes|             accertarmi di non essere seguìto; entrai in un altro caffè,
2077 ded|        restare in sella dieci ore di séguito e a sciabolare in corsa
2078 tes|            tacque. M'accorsi ch'egli seguiva con uno sguardo attento
2079 tes|          resta qui, di schianto, sul selciato.»~ ~Ma egli non cadde; seguitò
2080 ded|   cavalleggere abituato a restare in sella dieci ore di séguito e a
2081 tes|            calmo e sicuro, che la fa sembrare intangibile.~ ~Wanzer grida:~ ~-
2082 tes|             che io gli feci. Dovetti sembrargli un morente, tenuto ancóra
2083 tes|           Quanto io vi descrivo deve sembrarvi necessariamente assurdo,
2084 tes|           quei cardinali galanti che seminavano figli in tutte le case di
2085 ded|        metodo, esattezza di analisi, semplicità di stile.~ ~Tutto il metodo
2086 tes|             una sedia, una corona di semprevivi con un nastro nero, che
2087 tes|            cominciavano a diventarmi sensibili. Il mio pensiero fisso era
2088 ded|        occupato alla lettura, la mia sensibilità era straordinariamente vigilante
2089 tes|       mangiava un frutto, con quella sensualità provocante ch'ella metteva
2090 tes|         nelle branche del vizio e si sente divorare e si vede perduto
2091 tes|           poco a poco da quell'uomo, sentendo da per tutto intorno a me
2092 tes|            stato sociale, dei legami sentimentali che vi avvincono a lei e
2093 tes|       qualunque sia la grandezza dei sentimenti da cui derivano. Io avevo
2094 tes|              la mia compassione, per sentirsi una volta consolare da un
2095 tes|     ritornare, d'essere uccisa. L'ho sentita io che diceva a Maria di
2096 tes|             Voi non la vedete, ma la sentite muovere confusamente. E
2097 ded|              di un tal verbo? Quanti sentono la necessità di rinnovarsi?
2098    | senz'
2099 ded|            da cui tante diversità ci separano, e come sia più difficile
2100 tes|             indefinitamente lontana, separata da me per un intervallo
2101 tes|            dubbia, verdognola, quasi sepolcrale: indimenticabile. Ho tutto
2102 tes|             tolsi. E, certo, egli fu seppellito così, come un poverello.
2103 ded|                            A Matilde Serao~ ~ ~ ~Illustre signora,
2104 tes|            una notte di marzo, tutta serena, quasi tiepida. Salii per
2105 tes|              ascoltava, certe volte, seria, con gli occhi gravi, come
2106 tes|            presentò a casa. Io feci, serio:~ ~- Oh, siete voi?~ ~E
2107 tes|          certe scimmie, sapete?, nei serragli. E vidi quelle due pupille
2108 tes|           pena stridere i suoi denti serrati.~ ~Quando fummo nella nostra
2109 tes|             una chiave girata in una serratura. Rimasi impietrito, nell'
2110 tes|            tempo in compagnia di una serva, nella cucina.~ ~Io lo misi
2111 tes|            una cicatrice ma un bollo servile, un segno vergognoso e visibilissimo,
2112 tes|              che una specie di basso servitore. Battista era meno infelice
2113 ded|             del lavoro. Uscito dalla servitù militare, io durai fatica
2114 tes|          signore: era una cameriera, serviva una mensa d'impiegati.~ ~
2115 tes|          tutte le fatiche, a tutti i servizi più vili e più minuti; per
2116 tes|               l'aperta brutalità del sesso?~ ~Questo io vidi, guardandola;
2117 tes|                farsi amare!~ ~Era di settembre: mi ricordo. Erano di quelle
2118 tes|        umiliarlo, mostrargli un viso severo, rivolgergli una parola
2119 tes|          spaventevole. E una mano mi sfiora, prende il piatto davanti
2120 ded|           stanza un poco lugubre, io sfogliavo alcune raccolte di note:
2121 tes|               e m'accusava della sua sfortuna; e poi, se aveva perduto,
2122 tes|              oblio. Mangiavo a pena, sforzandomi, provando un disgusto crescente
2123 tes|             aveva vent'anni. Mi sono sforzato sempre inutilmente di rivederla,
2124 tes|            chi è quest'uomo che t'ha sfregiato?~ ~Ma riabbassò gli occhi,
2125 tes|            mi disse, accennando allo sfregio, sapendo di farmi male:~ ~-
2126 tes|             l'amore, ma un desiderio sfrenato di piacere e d'egoismo.
2127 tes|             il senso della realtà mi sfuggiva. Mi pareva d'essere circondato
2128 tes|             poggiavo i piedi. Fu uno sgarbo; è vero?~ ~Uscii, mi rimisi
2129 tes|             ansava; e la candela gli sgocciolava su la mano malferma.~ ~Quella
2130 tes|             agonia d'una bestia male sgozzata. Io ebbi la visione del
2131 tes|        quella voce: rauca, stridula, sibilante, rotta da soffocazioni d'
2132 ded|              fede nella loro forza e sicurezza nella loro sincerità?~ ~
2133    | sieno
2134 tes|            fatti non sono nulla, non significano nulla. C'è qualche cosa
2135 tes|              Che hai fatto?~ ~- Via, sii tranquillo, Ciro - pregai,
2136 tes|             in una di queste cantine silenziose? I bevitori sono solitarii,
2137 tes|          semplice nome di donna, tre sillabe sonore aprono d'innanzi
2138 ded|         nobile filosofo e il pittore simbolico Marius de Maria avevamo
2139 tes|             due «giovani di spirito» simularono un interrogatorio. Il dialogo
2140 tes|            non erano più la vita, ma simulavano la vita. Perfino la mia
2141 tes|       accorto di nulla? Rispondetemi sinceramente, caro signore; rispondetemi.~ ~
2142 tes|          braccia; e così, da vicino, singhiozzava e cercava di raccontare
2143 tes|              e i suoi gridi e i suoi singulti improvvisi nella notte,
2144 tes|       diritta, acutissima, splendeva sinistramente, con una intensità incredibile.
2145 tes|       inginocchiai davanti a lui per slacciargli le scarpe; e m'indugiai
2146 tes|              la sensala già pronta a slanciarsi, dissi sùbito:~ ~- È stato
2147 tes|              prima, l'agitazione, la smania interna come di chi vuol
2148 tes|   inquietudine vaga spuntò da quello smarrimento; e l'inquietudine crebbe,
2149 tes|              mi pareva come di avere smarrita la mia personalità; talvolta,
2150 tes|            si gonfia d'una tenerezza smisurata. Non reggo più. Le domando,
2151 tes|      avvoltolato in una pozzanghera, smunto, disfatto, con una faccia
2152 tes|           prima...~ ~Rimirò Ginevra, socchiudendo un poco le palpebre, con
2153 tes|           sua umanità, del suo stato sociale, dei legami sentimentali
2154 tes|             nessuna bassezza, pur di soddisfare la sua sete atroce. Una
2155 tes|            lire. Te le renderò.~ ~Ci soffermammo. Io gli misi le cinque lire
2156 tes|           nella memoria! Salendo, mi soffermavo quasi ad ogni gradino; perché
2157 tes|           qualche patimento, abbiamo sofferta una stessa ingiuria, abbiamo
2158 tes|            qualche cosa di simile al soffio ardente e impuro che passava
2159 tes|             ci giunse, a traverso il soffitto; e poi un altro grido, più
2160 tes|              avevo paura; non potevo soffocare la mia paura. Sentivo sopra
2161 tes|          immensità di cose dolorose, soffocate, che si mescolavano; e tutto
2162 tes|              o tre bicchierini.~ ~Si soffocava, in quel caffè. L'atto del
2163 tes|              fra i singhiozzi che lo soffocavano, fra le lacrime che gli
2164 tes|        stridula, sibilante, rotta da soffocazioni d'odio così furiose che
2165 tes|       sapesse già tutta la vita, che soffrisse tutte le sofferenze. La
2166 tes|   sorvegliata la vostra anima?~ ~Voi soffrite. La vostra sofferenza vi
2167 tes|              successore? - Spesso io soffrivo della sua presenza, acutamente;
2168 tes|             sguardo le bestie quando soffrono. Un misto di ribrezzo e
2169 tes|              promessi?~ ~Ella ride e soggiunge:~ ~- Ecco mia sorella. Venga
2170 tes|               Non ne parliamo più.~ ~Soggiunsi, dopo un poco:~ ~- Mi dispiace,
2171 tes|                 feci io. - Ma Efrati sogna.~ ~Doberti scoppiò in una
2172 tes|             qualche cosa di poetico, sognare un avvenire. Continuamente
2173 tes|            dolce la vita, come avevo sognato, come avrei voluto. La povera
2174 tes|            quando muore l'estate. Io sognavo sempre sempre di lui, di
2175 tes|            tra la gente, quasi in un solco d'impurità. Mi parve che
2176 tes|           Già; da tre giorni. Non ho soldi, io. A casa, nessuno mi
2177 tes|         deliquio... Voi sapete; - la solita scena... E io, che aspettavo
2178 tes|          silenziose? I bevitori sono solitarii, hanno la faccia stanca,
2179 tes|          nella nostra camera, io gli sollevai la testa con l'atto più
2180 tes|              pareva di non poter più sollevare.~ ~- Papà, papà - ruppe
2181 tes|            mi parve quasi che avesse sollevata una maschera, tanto mutò
2182 tes|          carezzevole, quasi lascivo, somigliando un poco a quello di Ginevra.
2183 ded|             suscitare un brivido non somigliante ad alcun altro. E quella
2184 tes|            al quale doveva poi tanto somigliare negli ultimi momenti il
2185 tes|             Perché Ginevra in realtà somigliava quasi fedelmente alla figura
2186 tes|        impietosirla: non la mia muta sommessione, non la mia muta adorazione,
2187 tes|         gente era per le strade. Due sonatori, flauto e chitarra, sonavano
2188 tes|             demenza? Fu l'atto di un sonnambulo? Veramente, non so.~ ~Andai
2189 tes|      condizione. Ella aveva una voce sonora, il gesto risoluto, uno
2190 tes|           nome di donna, tre sillabe sonore aprono d'innanzi a voi un
2191 tes|            inquietudine del futuro è sopita. Non c'è che l'ora presente;
2192 tes|           dovessi morire! Se dovessi sopravvivere a lungo, in un manicomio,
2193 tes|            volta mi pareva di sentir sorgere a poco a poco questo inconoscibile
2194 tes|             e imprecando, finché non sorgeva a una svolta un'ombra che
2195 tes|          fatti, io non ho mai potuto sorprendere negli occhi di lei, quando
2196 tes|        insiste:~ ~- Ma come qua? Che sorpresa!~ ~- Qua per vederla.~ ~-
2197 tes|               Ella ripeteva a tutti, sorridendo:~ ~- A rivederci! A rivederci!~ ~
2198 tes|            stava rivolto verso di me sorridente, con un sorriso continuo
2199 tes|         occhi addosso e continuava a sorridere inesplicabilmente. Ciro
2200 tes|           tacevano. I più timidi gli sorridevano, lo accarezzavano. Che aveva
2201 tes|        qualche cosa, ad ogni puntura sorridevo con una contrazione sempre
2202 tes|         avevi ancóra detto niente?~ ~Sorridiamo, imbarazzati, confusi, stupiti
2203 tes|          intorno, luccicavano; molti sorrisi luccicavano.~ ~Ho il ricordo
2204 tes|             su la fine del desinare, sorse una discussione tra Wanzer
2205 tes|         quella sera fu decisa la mia sorte. Da chi mi veniva dunque
2206 tes|           guardato dentro? Avete mai sorvegliata la vostra anima?~ ~Voi soffrite.
2207 tes|         spaventoso. Continuamente lo sorvegliavo, quasi direi mi ci affacciavo,
2208 tes|              profondo che pareva una sospensione della vita. Non capitava
2209 tes|             tre ammonizioni; poi fui sospeso dall'impiego; poi fui destituito,
2210 tes|               Mi guardava, inquieto, sospettoso.~ ~- E tu che hai? - mi
2211 tes|       ricadere sul guanciale, con un sospiro. Poi chiuse gli occhi, per
2212 tes|        entrasse?» Non so come feci a sostenere la povera creatura, a portarla
2213 tes|              quantità di cautele, di sotterfugi, di pretesti, di bugie,
2214 tes|            vedono a pena, sono tanto sottili che a pena a pena si vedono.
2215 tes|              dura. - M'ero io dunque sottomesso a un'altra tirannia? Giulio
2216 tes|             Non ebbi più volontà. Mi sottomisi pienamente, senza proteste.
2217 tes|            si arresta, si ritrae, si sottrae; vi lascia ansioso, deluso,
2218 tes|              le mani, ella mi gridò, sottraendosi:~ ~- Non m'annoiare. Basta!~ ~
2219 tes|             assoluta, in cui ero, di sottrarmi al potere di quell'uomo.~ ~
2220 tes|      irregolarità gravissime e d'una sottrazione di valori alla Tesoreria
2221 tes|           Dominava tutti, là dentro; soverchiava tutti; non soffriva contradizioni.
2222 tes|              scoteva i vetri; e Ciro spalancava gli occhi, poi li richiudeva.~ ~-
2223 tes|           dopo qualche minuto, me li spalancò in viso. E disse, con un
2224 tes|      tenerezza e di bontà, tesori da spandere, inesauribili; pensate,
2225 tes|               pallido, con la faccia sparsa di pustole rossastre. Salutò
2226 tes|           berlina.~ ~E la notizia si sparse. Fu, per i miei compagni
2227 tes|               di tutto un essere che spasima nel bisogno implacabile
2228 tes|             del suo corpo nel letto, spaventevoli; e le sue lacrime, le sue
2229 tes|            appariva fra tanti il più spaventoso. Continuamente lo sorvegliavo,
2230 tes|          deformata, che pareva quasi spellata, rossa come il dietro di
2231 ded|             di forza si attenuò e si spense?~ ~La mattina dopo, mi misi
2232 tes|            la scala i lumi erano già spenti. Ma io vedevo nel buio una
2233 tes|           bottega di merceria, a mie spese; e con quel piccolo commercio
2234 tes|             folla, in mezzo a quello spettacolo confuso, vedendo davanti
2235 tes|               e il bicchiere venne a spezzarsi su la mia fronte, qui, dove
2236 tes|              qualche anno. Era stato spiccato contro di lui un mandato
2237 tes|         dalla cicatrice. E non vi so spiegare il gran turbamento che m'
2238 tes|         questi fatti? C'è bisogno di spiegarveli? Vi paiono strani, forse?
2239 tes|              volete dunque che io vi spieghi il mio pensiero?~ ~Ah, i
2240 tes|        quattro anelli alle dita, uno spillo alla cravatta, una catena
2241 tes|         legno, i pezzi di vetro, gli spini velenosi... Se mi ci ficcassero
2242 tes|              ora mi dava una piccola spinta, ora mi tirava per un bottone
2243 tes|              io, io stesso, prima di spirare, li chiuderò.~ ~Vedete la
2244 tes|         gialla, diritta, acutissima, splendeva sinistramente, con una intensità
2245 tes|             con le tendine rosse che splendevano illuminate da dentro, egli
2246 tes|            tu ti riposi. Vuoi che ti spogli? Hai la febbre. Farò venire
2247 tes|             venire il medico. Ora ti spoglio io, piano piano. Vuoi?~ ~
2248 tes|              circa due mesi dopo gli sponsali), me presente, ella ebbe
2249 ded|        assistito a un più alto e più spontaneo miracolo dell'intelligenza:
2250 tes|           noi. Ginevra si rallegrava sporgendosi, volgendosi, dicendo ogni
2251 tes|             da una rete, enormi, che sporgevano da una faccia rossastra
2252 tes|            che questo. Uno di noi la sposa... per conto degli altri.~ ~
2253 tes|           Nel vano della finestra si sprofondava l'azzurro; le rondini volavano
2254 ded|     malessere indefinibile nel quale spuntavano e si dissolvevano di continuo
2255 tes|             un fiore impreveduto che spunti in cima a uno stecco.~ ~
2256 tes|          poco, una inquietudine vaga spuntò da quello smarrimento; e
2257 tes|              il campanello si mise a squillare furiosamente. Una voce irata
2258 tes|             un tratto, il campanello squillò.~ ~Ci guardammo, io e mio
2259 tes|             che per il terrore mi si staccassero le ossa, alle giunture;
2260 tes|         riprese:~ ~- L'ho incontrato stamani. M'ha riconosciuta sùbito.
2261 tes|           solitarii, hanno la faccia stanca, si reggono una tempia con
2262 tes|             altro. Amen.~ ~ ~ ~Siamo stanchi, mio caro signore: io, di
2263    | stando
2264 tes|             bene?» E mi ricordo che, standole vicino, sentendomi invadere
2265 tes|           egli ora la cercava per le stanze. Impossibilità assoluta
2266    | Starà
2267 tes|             io per lunghe ore dovevo starne lontano; io non potevo coprirlo
2268    | stavano
2269 tes|              portate le valigie alla stazione?~ ~Un altro mi disse:~ ~-
2270 tes|             che spunti in cima a uno stecco.~ ~Un altro avvenimento,
2271 tes|        immensità d'aria, guardare le stelle, ascoltare il rumore dell'
2272 tes|           scala buia, e i fiammiferi stentavano ad accendersi, mi sentivo
2273 tes|          quel gonfiore si aprivano a stento due pupille lacrimose, infinitamente
2274 tes|             a te che alla madre.~ ~E stese la mano per accarezzargli
2275    | stia
2276 tes|          questo in me, in me che voi stimate pusillanime e abietto e
2277 tes|              non ci sono su la terra stranieri.~ ~Ahimè, il suo cuore è
2278 tes|          ascoltavo con un'attenzione straordinaria. Mi ricordo che allora mi
2279 tes|             compagni; fece progressi straordinarii. Aveva l'intelligenza negli
2280 tes|          facilità con cui mi avrebbe strappato un capello.~ ~E io non ero
2281 ded|            risveglio repentino d'uno strato della memoria ma dal segreto
2282 tes|          altro grido, più lungo, più straziante ancóra, che io riconobbi,
2283 tes|      particolarissimo di ferire e di straziare col riso, tutte queste cose
2284 tes|        Quante volte quel pensiero mi straziò prima ch'egli nascesse!
2285 tes|        Montanara, su per certe scale strette umide e sdrucciolevoli come
2286 tes|              inteso?~ ~E tutt'e due, stretti l'uno contro l'altro, tenuti
2287 tes|           cuore già tanto avvilito e stretto.~ ~Ancóra, dopo circa dodici
2288 tes|       piangeva. Sentii a pena a pena stridere i suoi denti serrati.~ ~
2289 tes|  Irriconoscibile quella voce: rauca, stridula, sibilante, rotta da soffocazioni
2290 tes|            vuole e la vuole; piange, strilla e pesta i piedi, come un
2291 tes|               Egli disse, alla fine, stringendomi il braccio:~ ~- Sono contento;
2292 tes|       ridicole e attristanti, che mi stringevano il cuore. Una volta mi disse
2293 tes|                 Oh quel sole, quelle strisce di sole, quasi taglienti,
2294 tes|            che mi capitò di fare, mi strisciai ad ogni specie di persone,
2295 tes|             poco a poco, anzi pareva strisciasse lungo il muro come una cosa
2296 tes|           formidabili, che avrebbero stritolato l'acciaio. E a poco a poco
2297 tes|             battuta.~ ~Il furore gli strozzava la voce nella gola.~ ~Pareva
2298 tes|           mai guardato? E non vi s'è strutto il cuore, di tristezza,
2299 ded|           avevano favorito il nostro studio. (Angelo Conti appunto aveva
2300 tes|       straordinario, inaspettato, mi stupì e mi sconvolse. Già da alcuni
2301 tes|            atti sono sempre volgari, stupidi, insignificanti, qualunque
2302 tes|         ingannato?~ ~Ella mi guardò, stupita; e fece:~ ~- Ingannato?
2303 tes|    Sorridiamo, imbarazzati, confusi, stupiti anche noi di quel che va
2304 tes|           con una curiosità mista di stupore.~ ~- Ma come mai nessuno
2305 tes|        Pareva preso da una raucedine subitanea. Versò il vino nei bicchieri,
2306 tes|               No?~ ~Io non rispondo. Succede un breve silenzio; ed ella
2307 tes|      bagliori; e nel mio cervello si succedevano, con la rapidità dei baleni,
2308 tes|             ridere, come un melenso. Successe un altro intervallo. Di
2309 tes|          Tutti, intorno alla tavola, successivamente, provano il medesimo brivido:
2310 tes|        Giulio Wanzer aveva dunque un successore? - Spesso io soffrivo della
2311 tes|          bevve d'un fiato; mentre si succhiava le labbra, si versò altro
2312 tes|            La fronte gli grondava di sudore, le labbra gli tremavano;
2313 tes|     inquietudine crebbe, si acuì, mi suggerì un pensiero: - Se egli fosse
2314 tes|           feci il galoppino, feci il suggeritore in una compagnia d'operette,
2315 tes|           sul punto di risolversi al suicidio. Mi fermai finalmente, e
2316 tes|               Un lezzo acuto d'acque sulfuree; e poi da per tutto, intorno,
2317    | sum
2318 tes|        luccicano al sole: le campane suonano. Io so che la incontrerò.~ ~-
2319 tes|             seppe leggere, scrivere; superò tutti i suoi compagni; fece
2320 tes|             aspettammo.~ ~Ciro stava supino sul suo letto: io gli stavo
2321 tes|             Poi, come io seguitavo a supplicare, ella mi voltò le spalle,
2322 tes|              sogno continuo e la mia suprema speranza e la mia adorazione...~ ~
2323 tes|            quel compimento d'un vòto supremo, quell'immensa gioia nella
2324 tes|             me, ne posa un altro; mi suscita un brivido, come se mi accarezzasse.
2325 ded|            doveva aver la potenza di suscitare un brivido non somigliante
2326 tes|          avvidi che anche Ciro aveva sussultato ma senza muovere le palpebre.
2327 tes|           che la sua intelligenza si svegliava, quando m'accorsi che in
2328 tes|               Ah, signore, chi saprà svelarmi questo mistero, prima ch'
2329 tes|           vidi vacillare, me lo vidi svenire tra le braccia. Lo chiamai.~ ~-
2330 tes|            L'avevo, dianzi, prima di svestirmi; so che l'avevo. Qui dev'
2331 tes|            fragile l'intelligenza si sviluppava con una rapidità prodigiosa,
2332 tes|              trattoria in trattoria, svogliatamente. Nulla era più triste, per
2333 tes|          bisogno, ormai d'esporvi lo svolgimento di questi fatti? C'è bisogno
2334 tes|             finché non sorgeva a una svolta un'ombra che ci offriva
2335 tes|            Lasciate, signore, che io taccia; lasciatemi passar oltre.
2336 tes|              dunque promessi?~ ~Ella tace, per un poco. Poi risponde,
2337 tes|              quello che vorrai; e io tacerò, e io soffrirò tutto. Quando
2338 tes|            tre, intorno alla tavola, tacevamo. Il volto di Ciro esprimeva
2339 tes|       appariva, anche i più rabbiosi tacevano. I più timidi gli sorridevano,
2340 tes|             Mi sento male. - In vece tacqui; presi il cappello, presi
2341 tes|           quello sguardo acuto, anzi tagliente, che mi dava sempre la stessa
2342 tes|        quelle strisce di sole, quasi taglienti, su tutta quella roba nuova,
2343    | tante
2344 tes|            una specie di adolescenza tardiva, con tutti i languori, con
2345 tes|             mise a cercare nelle sue tasche, come per metter fuori il
2346 ded|            frequentato una mortuaria taverna della via Alessandrina per
2347 tes|            che io rimanevo seduto al tavolino, dopo un altro intervallo,
2348 tes|        persona che mi amava, per non tediare la persona che mi faceva
2349 tes|             deserta. Io lo supplicai temendo di cadere, di vederlo cadere:~ ~-
2350 tes|            legato a un essere di cui temete le infamie. Che proverebbe
2351 tes|        faccia stanca, si reggono una tempia con la palma della mano;
2352 tes|        improvviso, afferrandomi alle tempie. E aveva nella bocca la
2353 tes|             un alterco. Era odiato e temuto, là dentro, come un tiranno.
2354 tes|          ondate della musica, benché tendessi l'orecchio per afferrarne
2355 tes|         davanti a una vetrata con le tendine rosse che splendevano illuminate
2356 tes|              ma voi sapete che nella tenebra inferiore si nasconde una
2357 tes|           tutto curvo ai suoi piedi, tenendo il mio cuore ai suoi piedi,
2358 tes|              su la strada, seguitò a tenere il suo braccio sotto il
2359 tes|              tutte quante le mie più tènere fibre, alla piccola creatura
2360 tes|             i languori, con tutte le tenerezze, con tutte le lacrime dell'
2361 tes|          Parlando, ella continuava a tenermi gli occhi addosso e continuava
2362 tes|           Più d'una volta io, benché tenessi la testa china, scorsi con
2363 tes|              pianto; nulla. Tutto io tentai per toccarle il cuore, e
2364 tes|    crescevano rapidamente. Si poteva tentare un'operazione. Ma Battista
2365 ded|             mi distendevo. Qualunque tentativo riescì vano: nessuna lettura
2366 tes|             il mio, benché io avessi tentato un movimento per liberarmene.
2367 tes|             gli muta il piatto?~ ~Io tento di ridere. Alzo gli occhi,
2368 tes|        stretti l'uno contro l'altro, tenuti dallo stesso terrore, ascoltammo,
2369 tes|              aspettando che l'agonia terminasse.~ ~Gli urli cessarono; incominciò
2370 ded|             signora, mai da creatura terrestre avevo ricevuta una più violenta
2371 tes|     umiliazioni, le inquietudini e i terrori della mia vita schiava,
2372 tes|        successo? - gli chiesi per la terza volta, pur avendo paura
2373 tes|              lume; e in quella pelle tesa, lucente come un marmo giallognolo,
2374 tes|               è Ginevra, con le mani tese, davanti a me sconvolto.~ ~-
2375 tes|              io stia con gli orecchi tesi per accorgermi del suo passo.
2376 tes|           sottrazione di valori alla Tesoreria centrale, dov'egli era impiegato
2377 tes|             avrebbe potuto essere un tesoro per noi, se avessimo voluto.
2378 tes|      matrimonio fu celebrato. I miei testimoni furono Enrico Efrati e Filippo
2379 tes|                                      Testo~ ~ ~ ~ Ego autem sum vermis,
2380 tes|             dopo, il pranzo fu quasi tetro. Tutti parevano come delusi.
2381 tes|        Wanzer rimase interdetto.~ ~- Tieni! - gridò la madre. - Screanzato!~ ~
2382 tes|           marzo, tutta serena, quasi tiepida. Salii per le Quattro Fontane,
2383 tes|              tutte le dita. E facevo timidamente una domanda di matrimonio, -
2384 tes|              stanza, e umiliò la mia timidezza e la mia goffaggine. Io
2385 tes|              muro, ci trafiggevano i timpani, divenivano sempre più brutali.
2386 tes|          quella bocca gonfia, quella tinta livida.~ ~- Ciro, Ciro,
2387 tes|             idiota.~ ~Aveva fatto il tipografo, quest'uomo. Una malattia
2388 tes|        esitazione, feci uno sforzo e tirai la corda; ma, senza volere,
2389 tes|         dunque sottomesso a un'altra tirannia? Giulio Wanzer aveva dunque
2390 tes|           temuto, là dentro, come un tiranno. Tutti parlavano male di
2391 tes|              permesso; non badò, nel tirarla, se io ci poggiavo i piedi.
2392 tes|            presa per i capelli, l'ha tirata verso la finestra... La
2393 tes|           una piccola spinta, ora mi tirava per un bottone dell'abito,
2394 tes|              la prima volta ch'io la toccai; e fu quella la prima volta
2395 tes|              della conscienza, quasi toccarla, rasentarla, poi d'un tratto
2396 tes|           nulla. Tutto io tentai per toccarle il cuore, e inutilmente.
2397 tes|            giornali mi turbavano, mi toglievano il sonno. Certe notti, quando
2398 tes|              che vedete. E io glielo tolsi. E, certo, egli fu seppellito
2399 tes|       torturarmi. E pure, mi avevano tolte quelle poche migliaia di
2400 tes|             al Campo Verano, per una tomba di parenti... - Che memoria! -
2401 tes|            poi riprese a dire con un tono di voce che pareva un falsetto:~ ~-
2402 tes| insopportabile. Non vedete che mi si torce la bocca, mentre parlo?~ ~
2403 tes|    aspettazione unica, veramente, mi torceva le viscere. L'orrore, accumulato
2404 tes|       vacillano, delle labbra che si torcono, di tutto un essere che
2405 tes|              cui il sospetto era più tormentoso, ebbi il coraggio di parlare.~ ~
2406 tes|             non aveva il coraggio di tornare, di battere alla porta.
2407 tes|      mentecatto. E io sentii che gli tornava l'orgasmo di prima, l'agitazione,
2408 tes|       lasciai là tutto, dicendo:~ ~- Tornerò fra poco.~ ~E uscii con
2409 tes|             inutile. Lasciamo stare. Torniamo ai fatti.~ ~...Una stanza
2410 ded|     trascorsi in gran parte fra ozii torpidi ed esercizii violenti dentro
2411 tes|            sul pavimento una forcina torta e un fiocco rosso. Ciro,
2412 tes|   inquietudine di tutti i nervi, una tortura, quella manomessione continua
2413 tes|             suocera dimostrarono nel torturarmi. E pure, mi avevano tolte
2414 tes|             s'impazientiva della mia tosse, e m'accusava della sua
2415 tes|            avrei preferito qualunque tossico; e i suoi gridi e i suoi
2416 tes|          prendiamo le mani, sotto la tovaglia; e io credo di venir meno,
2417 tes|       prodigiosa, scoprirne tutte le tracce, indovinarne tutte le corrosioni,
2418 tes|            l'impronta delle dita, la traccia rossa dello schiaffo. Le
2419 tes|            mezzo a frasi ambigue che tradivano un desiderio sensuale da
2420 tes|         corsi di usuraio in usuraio, trafelato, per trovargli una somma
2421 tes|             traversavano il muro, ci trafiggevano i timpani, divenivano sempre
2422 tes|              notte, il presentimento tragico non mi lasciò più. Era una
2423 tes|           sera, su l'angolo del Foro Traiano, mi vidi avvicinato da un
2424 ded|             cose DIRETTAMENTE, senza transposizione alcuna.~ ~Ma chi vorrà studiare?
2425 tes|         quelle di una cisterna, dove trapelava da uno spiraglio una luce
2426 tes|             non mentecatto, si lasci trarre a un'ignominia simile?~ ~
2427 tes|            ad affrettare il passo, a trascinarmi, sotto quel sole feroce.~ ~-
2428 tes|          rassegnato a morire.~ ~Egli trascinò il suo male, ancóra per
2429 ded|        completo riposo intellettuale trascorsi in gran parte fra ozii torpidi
2430 tes|           troppo famosa. Inoltre, io trascuravo i miei doveri d'ufficio;
2431 tes|             anima, i vostri nervi la trasformano, la falsano, la oscurano.
2432 tes|             po' pendente, ma che non traspariva da quella specie di gabbie
2433 tes|              il braccio; e mi sentii trasportato su la soglia della stanza
2434 tes|              irrefrenabile; e non lo tratteneva la paura degli improperii
2435 tes|              Tivoli, col tramway; mi trattenevo qualche mezza giornata,
2436 tes|          insieme?~ ~E si fermò, e mi trattenne, davanti a quella porta,
2437 tes|            ditemi: dopo tutto questo travaglio, nelle giornate interminabili,
2438 tes|            in un portone, in una via traversa quando riconoscevo di lontano
2439 tes|            Ma gli urli continuavano, traversavano il muro, ci trafiggevano
2440 tes|       andasse in giro per le strade, travestito? Se m'aspettasse, davanti
2441 tes|       misericordia fraterna per ogni traviato, per ogni addolorato, e
2442 tes|             da cima a fondo. Anch'io tremai, intimidito; e rimasi là,
2443 tes|            più triste delle mani che tremano, delle ginocchia che vacillano,
2444 tes|          diversa da quella di prima, tremante d'una commozione profonda:~ ~-
2445 tes|              Vedete: intere notti ho tremato così, ho battuto i denti,
2446 tes|           affacciavo, con un'ansietà tremenda, sperando che un lampo improvviso
2447 tes|              a Tivoli. Capisci? Dava tremila lire sùbito; e apriva poi
2448 tes|         Grazie, signore. Vedete: non tremo più. Sono malato, molto
2449 tes|              continuo che gli faceva tremolare il labbro inferiore un po'
2450 tes|            me, uno sbigottimento, un tremore; e, da quella sera della
2451 tes|           una botte, per tutta Roma, trionfalmente: io rannicchiato sul predellino,
2452 tes|             ebbero per me dolcezze e tristezze il cui solo ricordo, ora
2453 tes|             lacrimose, infinitamente tristi, di quella tristezza profonda
2454 tes|                Eravamo nella via del Tritone. Volgemmo in su, verso la
2455 tes|             giù, all'improvviso, per troncare immediatamente quella sofferenza.
2456 tes|          della villa Ludovisi, fra i tronchi abbattuti, fra i mucchi
2457    | troppa
2458 tes|              quanto la buccia che si trova per la strada. Nulla può
2459 tes|              usuraio, trafelato, per trovargli una somma che lo doveva
2460 tes|             cuore al pensiero di non trovarle; e le nascosi, come se dentro
2461 tes|              tutto, senza riuscire a trovarlo. Dopo qualche minuto di
2462 tes|             discreto stipendio... Lo troveremo. Vedi? Vedi? Sei venuto
2463 ded|              io vi dedico. Penso che troverete qui i primi elementi di
2464 tes|            l'altra, colui mi avrebbe trucidato.~ ~Non fu così. Fu, in vece,
2465    | tua
2466    | tuam
2467 tes|            dottori. Si trattava d'un tumore, anzi d'un gruppo di tumori
2468 tes|          tumore, anzi d'un gruppo di tumori che crescevano rapidamente.
2469    | tuoi
2470 tes|        istintivamente, tutt'e due ci turammo gli orecchi con le mani,
2471 ded|              conoscete forse i gravi turbamenti che porta nella conscienza
2472 tes|              vecchi e giovani, erano turbati. Io cercavo di cogliere
2473 tes|       Ginevra, e che il desiderio lo turbava. Altri uomini, venendo incontro,
2474 tes|             cronache dei giornali mi turbavano, mi toglievano il sonno.
2475 tes|            di mio figlio, come da un turbine; e vidi mio figlio avviticchiato
2476 tes|        bianco tutto incavato d'ombre turchinicce, al quale doveva poi tanto
2477 tes|              vino, l'abitudine della ubriachezza, la sete, la terribile sete.
2478 tes|        Wanzer ritornasse a casa, per ucciderla?... Aveva paura, mammà,
2479 tes|              ha avuto il coraggio di uccidersi? E pure, era la sola cosa
2480 tes|                 Fuggo via; se no, ti uccido.» Ha detto così. Ed è fuggito;
2481 tes|          vederlo ritornare, d'essere uccisa. L'ho sentita io che diceva
2482 tes|          beffarda, impudica, non mai udita, irriconoscibile. Sentii
2483 tes|              papà, quando nessuno mi udiva, quando eravamo soli, quando
2484 tes|            pareva disabitata; non si udivano voci umane; tutto era tranquillo.
2485 tes|              viso. Le palpebre erano ulcerate, gonfie, senza cigli, cariche
2486 tes|              passato le cinque o sei ultime notti in una bisca. Una
2487 tes|               ho toccato il fondo, l'ultimo fondo dell'umiliazione.
2488 tes|          della partoriente, urli non umani, irriconoscibili, urli di
2489 tes|        tratto ogni nozione della sua umanità, del suo stato sociale,
2490 tes|              per certe scale strette umide e sdrucciolevoli come quelle
2491 tes|            gesti quasi timidi, quasi umili, sentendomi morire al pensiero
2492 tes|              non sapevo licenziarlo, umiliarlo, mostrargli un viso severo,
2493 tes|             di me; Battista era meno umiliato. Nessuna umiliazione umana
2494 tes|           angustie materiali, tra le umiliazioni, le inquietudini e i terrori
2495 tes|             nel buio della stanza, e umiliò la mia timidezza e la mia
2496 tes|              l'occasione, metteva le unghie su la roba di casa e correva
2497 tes|            l'ansia d'un'aspettazione unica, veramente, mi torceva le
2498 tes|            molte feste a Ginevra; si unirono a noi, per passeggiare.
2499 tes|              la cosa più triste dell'universo. Non vi sembra? Il sole
2500 tes|              raccolsi ogni specie di untume, piegai il collo a tutti
2501 tes|     orribilmente ch'io pensai: - Chi urla così, non può non morire. -
2502 tes|          addosso con le mani alzate, urlando... «Prendi! Prendi! Prendi!»
2503 tes|             uno scoppio d'improperii urlati da una voce feminile risonò
2504 tes|      lasciandomi la creatura viva! - Urlava ella così orribilmente ch'
2505 tes|             biancastro; ma quando mi urtò, levò il capo. E io intravidi
2506 tes|             scoprire il mio segreto. Usavo una quantità di cautele,
2507 tes|             ella mi voltò le spalle, uscì, chiuse l'uscio dietro di
2508 tes|         compagnia d'operette, feci l'usciere nell'ufficio di un giornale,
2509 tes|           dov'era una catinella. Gli usciva il sangue dal naso: e, come
2510 tes|              aveva chiuso gli occhi, uscivo. M'aspettava Battista, nella
2511 tes|            uscii con lui, sconvolto, vacillando su le gambe che mi si piegavano.~ ~
2512 tes|         forze gli mancavano. Lo vidi vacillare, me lo vidi svenire tra
2513 tes|            era fermato su la soglia; vacillava un poco.~ ~- No. È strano.
2514 ded|          nella casa muta, luminosa e vacua; e quell'aspettazione misurata
2515 ded|              e vergogna. Mi parevano vacue e false le più lucide forme
2516 tes|            Io la presi; e dissi:~ ~- Vado in cucina a empirla.~ ~Uscii
2517 tes|            Sempre bella compagnia ti vai cercando, tu... A proposito,
2518 tes|          cosa al mondo, signore, che vale assai più.~ ~ ~ ~Ebbene:
2519 tes|             non avrei mai saputo far valere nessun diritto d'amore,
2520 ded|             che nessuna instigazione valeva a scuotermi dall'inerzia
2521 tes|        diceva a Maria di prendere la valigia, di metterci la roba dentro,
2522 tes|               Non gli hai portate le valigie alla stazione?~ ~Un altro
2523 tes|              almeno rappresentato il valore del mio stipendio. Da quel
2524 tes|    gravissime e d'una sottrazione di valori alla Tesoreria centrale,
2525 tes|               Da quel giorno, io non valsi nemmeno quanto un cencio,
2526 tes|             tanto strano. Pareva che vaneggiassi: vedevo delle cose...~ ~
2527 tes|        intendete. Voi pensate che io vaneggio, che mi confondo e che mi
2528 tes|             la pelle; e l'odore e il vapore delle vivande; e un romore
2529 tes|           pentirsi. Bisogna ch'io lo veda piangere di pentimento».
2530 tes|              poco. Giù per le scale, vedendolo esitare e barcollare, io
2531 tes|           presto? - esclamò Ginevra, vedendomi ricomparire.~ ~Io non potevo
2532 tes|            orologio nel taschino per veder l'ora. Non lo trovai.~ ~-
2533 tes|             un pezzo di candela, per vederci un po' meglio; e Ciro mi
2534 tes|            Che sorpresa!~ ~- Qua per vederla.~ ~- Dunque si ricorda che
2535 tes|            tredici anni fa.~ ~Voi... vedeste... il cadavere? - Non vi
2536 tes|          sempre invidiato l'uomo che vedeva per la prima volta quella
2537 tes|            piedi! Ed ambedue, certo, vedevano che a pena a pena mi reggevo.~ ~
2538 tes|            quanto tempo è che non ci vediamo! Che hai fatto? Sei stato
2539 tes|    perfettamente. Fra un mese non si vedrà più nulla. Puoi ringraziare
2540 tes|            condurmi.~ ~- Ho trovato. Vedrai. Sarai contento.~ ~La nuova
2541 tes|             ancóra un poco, e voi la vedrete. Ma la cosa si arresta,
2542 tes|         strada, davanti a una porta; vegliai le notti a ricopiare per
2543 tes|            mi guardava con gli occhi velati. Non m'illudevo. Le mie
2544 tes|         portando una zuppiera che le velava di fumo la faccia.~ ~Sì,
2545 tes|              come le vipere hanno il veleno.~ ~Nulla, nulla valse a
2546 tes|            me respirava una creatura velenosa.~ ~Ah, signore, ella aveva
2547 tes|            pezzi di vetro, gli spini velenosi... Se mi ci ficcassero tutto
2548 tes|          nascosta, la scoperta d'una vena di tenerezza nell'intimo
2549 tes|             roba di casa e correva a venderla, per poter bere, per potersi
2550    | venendo
2551    | Vengo
2552    | vengono
2553    | venisse
2554    | vennero
2555    | venni
2556 tes|           molto mutata. Allora aveva vent'anni. Mi sono sforzato sempre
2557 tes|           una, non due, ma dieci, ma venti offerte... E che offerte,
2558 tes|         tredici anni fa. Eravamo una ventina d'impiegati, tra vecchi
2559 tes|           già. Oggi che giorno è? Il ventisei di luglio. Ebbene, fu il
2560 tes|           delicate e più violente. A ventotto anni, mi si schiudeva nell'
2561 tes|            dovevano portare al Campo Verano, per una tomba di parenti... -
2562 ded|            false le più lucide forme verbali in cui m'ero compiaciuto.~ ~
2563 ded|             il significato di un tal verbo? Quanti sentono la necessità
2564 tes|           spiraglio una luce dubbia, verdognola, quasi sepolcrale: indimenticabile.
2565 ded|          adoperato e in parte ancóra vergine. Una singolare inquietudine
2566 tes|              come se vi desse la sua verginità. Sùbito dopo, non è più
2567 tes|              bollo servile, un segno vergognoso e visibilissimo, per tutta
2568 tes|           Testo~ ~ ~ ~ Ego autem sum vermis, et non homo;~ ~ opprobrium
2569    | Verrà
2570    | verranno
2571 tes|            da un minuto all'altro la vertigine estrema, la grande oscurità.~ ~
2572 tes|          crescevano con una rapidità vertiginosa.~ ~Non parlavamo; credevamo
2573 tes|            leggera leggera, come una vescica piena d'aria. Non ho più
2574 tes|         trattenni per un lembo della veste.~ ~- Ti prego, ti prego,
2575 tes|             con troppa premura.~ ~Mi vestii. Uscimmo. A piè della scala,
2576 tes|          piena di seduzioni nuove. È vestita semplicemente, senza pretesa,
2577 tes|                  No; voglio rimanere vestito.~ ~La sua voce nuova, le
2578 tes|             Come fummo davanti a una vetrata con le tendine rosse che
2579 tes|              più impetuoso scoteva i vetri; e Ciro spalancava gli occhi,
2580 tes|         schegge di legno, i pezzi di vetro, gli spini velenosi... Se
2581 tes|             loro scarpe nella stanza vicina; ma nella mia casa non altro
2582 tes|              perduto, uscendo, per i vicoli deserti, in mezzo alla nebbia,
2583 tes|            sua sofferenza, perché si vide compassionato da me, compassionato
2584 tes|             abjecto~ ~ plebis. Omnes videntes me, derisunt me...~ ~ PSALM,
2585 ded|   sensibilità era straordinariamente vigilante nel silenzio; e io potei
2586 ded|             neppure in parte dai più vigili e dai più perspicaci. Se
2587 tes|       fatiche, a tutti i servizi più vili e più minuti; per strappare
2588 tes|     degradato, abbrutito, inebetito, vilissimo. Ebbi due o tre ammonizioni;
2589 tes|              terreni devastati della villa Ludovisi, fra i tronchi
2590 tes|           una ridicolaggine e in una viltà. Volete il fatto? Volete
2591 tes|          come un vinto in balìa d'un vincitore inesorabile. Ero ormai perduto,
2592 tes|      mettendomi in viso il suo fiato vinoso. Ma s'accorse dello sbaglio
2593 tes|             del mio destino, come un vinto in balìa d'un vincitore
2594 tes|             amore più delicate e più violente. A ventotto anni, mi si
2595 ded|            ozii torpidi ed esercizii violenti dentro una caserma di cavalleria.
2596 tes|         quell'uomo forte sanguigno e violento mandava verso di me tanto
2597 tes|            udii aprire una porta con violenza, nel pianerottolo di sopra;
2598 tes|       Inferocirmi? Abbandonarmi alle violenze? Dare qualche schiaffo?
2599 tes|       disfatto, con una faccia quasi violetta.~ ~- Che v'è accaduto? Parlate.~ ~
2600 tes|            il riso nei denti come le vipere hanno il veleno.~ ~Nulla,
2601 ded|        esempio di una operosità così virile, dedico dunque un documento
2602 tes|             veramente, mi torceva le viscere. L'orrore, accumulato già
2603 tes|              su la pelle un contatto viscido e freddo; mormorò:~ ~- Ah,
2604 tes|       servile, un segno vergognoso e visibilissimo, per tutta l'esistenza.~ ~
2605 tes|               E, la mattina dopo, la visita alla casa nuova, alla casa
2606 tes|      condussi all'ospedale per farlo visitare dai dottori. Si trattava
2607 ded|              a vedere, in sensazione visiva reale, le apparenze imaginate.
2608 tes|           sicuramente libero, io non vissi che pel mio amore, pel mio
2609 tes|          Teodoro, com'è rimasto! Hai visto com'è rimasto? Non se l'
2610 tes|          sensazione era non soltanto visuale, ma cutanea. Io non so esprimermi.
2611 ded|           ricostituzione d'un essere vitale nello spirito di un artefice
2612 ded|           come d'una compagine senza vitalità, la quale non avesse più
2613 tes|               Wanzer l'ha coperta di vituperii, l'ha chiamata con tutti
2614 tes|         insieme domandarono, con una vivacità singolare:~ ~- E Ginevra?
2615 tes|            l'odore e il vapore delle vivande; e un romore confuso di
2616 tes|     tornarono alla memoria, precise, vive. E mi tornarono alla memoria
2617 tes|           nozze, a incrudelire.~ ~Se vivessi un secolo, non potrei dimenticare
2618 ded|          moltitudini per mezzo a cui viviamo o passiamo. Nulla, mia cara
2619 tes|             all'altro, e non avevamo voglia di parlare. Nessuno, veramente,
2620 tes|             stato. Mi venivano delle voglie puerili. Avrei voluto compiere
2621 tes|    sprofondava l'azzurro; le rondini volavano rasente, come per venir
2622    | volendo
2623    | voler
2624    | volesse
2625 tes|              nostri atti sono sempre volgari, stupidi, insignificanti,
2626 tes|            momento medesimo, ella si volge un poco e mi manda dall'
2627 tes|       Eravamo nella via del Tritone. Volgemmo in su, verso la piazza Barberini
2628 tes|              rallegrava sporgendosi, volgendosi, dicendo ogni volta:~ ~-
2629 tes|              ma di tanto in tanto si volgeva e mi metteva il viso così
2630 tes|            aperto nella parete a cui volgevo le spalle, dunque sopra
2631    | vollero
2632    | volli
2633 tes|               Immediatamente egli si volse, fuggì, si perse nell'ombra.~ ~
2634 tes|        incredibile. Io non osavo più voltarmi, e guardavo fisso la riga
2635    | vorrà
2636    | vorrai
2637    | vorrete
2638    | vostre
2639 tes|        indizio, quel compimento d'un vòto supremo, quell'immensa gioia
2640 tes|        ricordo, quando ero a stomaco vuoto, avevo una specie di delirio
2641 tes|            riabbassò gli occhiali; e vuotò il secondo bicchiere, d'
2642 tes|             derisunt me...~ ~ PSALM, XXI, 7,8.~ ~ ~ Judica me secundum
2643 tes|        justitiam tuam.~ ~ ~ ~ PSALM, XXXIV, 24.~ ~ ~ ~Dunque, voi volete
2644 tes|                a Tivoli, credo... da zia Amalia... Bisogna arrivare
2645 tes|    inconoscibile ed avvicinarsi alla zona della conscienza, quasi
2646 tes|              nella sala portando una zuppiera che le velava di fumo la