Parte,  Capitolo

  1  1,  1 |     della regina Saba.~Cecco non diceva tutto il suo pensiero. Tornato
  2  1,  1 | mulattieri.~- Sono angioli!... - diceva fra sé Turno. - E io che
  3  1,  1 |     accòrsero di Turno.~- Sai, - diceva il più vecchio, - è proprio
  4  1,  1 |      Saba.~- Non voglio nulla! - diceva Turno tremando. - Non voglio
  5  1,  2 |         proibisco di toccarlo, - diceva il conte Guido. - Qui sono
  6  1,  2 |        il conte di Poppi, che si diceva in possesso di un talismano,
  7  1,  3 |           e udirono una voce che diceva: «Levatevi, che gli aretini
  8  1,  3 |          una voce cavernosa, che diceva:~- Conte Selvatico, se è
  9  1,  3 |      chetarsi un minuto solo. Si diceva che fra' Celestino avesse
 10  1,  3 |       Lasciatemi, anime sante, - diceva ella, - il mio signore mi
 11  1,  3 |        così a lungo turbato, che diceva:~- Le mie ossa sono di nuovo
 12  1,  4 |       non soltanto quel che Lapo diceva, ma anche quello che pensava,
 13  1,  4 |          una vera provvidenza, - diceva Lapo, - e se guarisco ti
 14  1,  4 |          la viene fra i piedi, - diceva Lapo che aveva l'uso di
 15  1,  4 |          sono un uomo perduto! - diceva. - Era meglio, cane mio,
 16  1,  4 |         fra quella gente che gli diceva buone parole.~Dipingeva
 17  1,  4 |           portava delle erbe che diceva gli erano state additate
 18  1,  4 |      imbrunire al convento, egli diceva fra sé:~- Con queste erbe
 19  1,  4 |        che baldorie!~Mentre così diceva, era giunto a un bosco molto
 20  1,  5 |    resuscitato! È resuscitato! - diceva Oberto.~Il conte di Poppi
 21  1,  6 |        che mentre faceva questo, diceva:~- Gallina mia, ti preparo
 22  1,  6 |       uno zibaldone, e frattanto diceva al gatto, accovacciato sul
 23  1,  6 |      delle legna che raccatta! - diceva Bertino tra sé, - ma che
 24  1,  6 |      menan queste due Streghe! - diceva Bertino; ma nonostante che
 25  1,  6 |     salamelecchi.~- Poverette! - diceva, - viaggiar con questo freddo!
 26  1,  6 |         sorelle mie!~- Carine! - diceva Bertino fra sé. - Scommetto
 27  1,  6 |        andate via senza di me, - diceva Bertino.~E il bastone a
 28  1,  8 |         minacciò di morte se non diceva dove andava. Egli rispose
 29  1,  8 |    parola di quello che ella gli diceva sulla afflizione costante
 30  1,  9 |          lumi; la vecchia Regina diceva il rosario al suo solito
 31  1,  9 |         la voce di Cecco, che le diceva:~- Vezzosa, la mamma fra
 32  1,  9 |        che appena udiva quel che diceva la Regina, la quale già
 33  1,  9 |              Sono anni e anni, - diceva la vecchia, - che su in
 34  1,  9 |      straziante.~- È un santo! - diceva la gente, vedendolo passare
 35  1,  9 |        scendeva fino a lui e gli diceva:~- Poiché hai avuto fede,
 36  1,  9 |          ristorato.~- Sperate, - diceva il Romito, senza parlar
 37  1,  9 |             Ringraziate Iddio, - diceva il vecchio umilmente.~Egli
 38  1,  10|          Padre guardiano non gli diceva nulla e lo lasciava spadroneggiare
 39  1,  10|         che voleva fargli non lo diceva. Aspettò che tutti dormissero
 40  1,  10|        aspettava.~- Che vorrà? - diceva fra se stesso fra' Gaudenzio,
 41  1,  10|   Amalziabene.~- Son contento, - diceva stropicciandosi le mani. -
 42  1,  10|      giungesse presto.~- Ieri, - diceva, - sono rimasto davanti
 43  2,  2 |      insieme le manine gelate, e diceva:~- Ho freddo! Ho freddo!~
 44  2,  2 |         non soffriva nulla, anzi diceva di sentirsi bene e di veder
 45  2,  3 |       veglia.~- Ci venga pure, - diceva Cecco fra sé, - io non le
 46  2,  3 | apparivano cosa naturalissima, e diceva che la corona falsa e quella
 47  2,  3 |         ritengo che sia morto, - diceva il sagrestano, - e allora
 48  2,  3 |          urlavano, il monaco che diceva la messa scappò col calice
 49  2,  4 |     calmarla, la indispettiva, e diceva fra sé:~- Se mi volesse
 50  2,  4 |       torneo.~- Me la pagherà! - diceva fra sé la matrigna tutta
 51  2,  4 |         torno faremo le nozze; - diceva alla moglie, - Guglielmo
 52  2,  4 |    Chiarenza storceva la bocca e diceva che Lavella era troppo giovane
 53  2,  4 |       canta quella dispettosa! - diceva alle sue donne Chiarenza. -
 54  2,  4 |         mi voglia veder morta? - diceva la povera ragazza piangendo.~-
 55  2,  5 |         te della mia mancanza, - diceva la vecchia.~La domenica,
 56  2,  5 |       Spergiura! Spergiura! - le diceva, e con le mani scheletrite
 57  2,  5 |         padre e delle donne! Chi diceva che i ladri lo avevano rubato
 58  2,  5 |      spogliarlo degli abiti! Chi diceva che il Diavolo se l'era
 59  2,  5 |          che mi fai orrore; - le diceva lo scheletro, - ma posa
 60  2,  5 |     sapeva neppur leggere, ma li diceva così bene da farci piangere.
 61  2,  6 |     perdere i sensi.~- Perché, - diceva egli con voce tremante, -
 62  2,  6 |       vivere di un animale, e si diceva che la Madonna e san Giovanni
 63  2,  7 |    parente, e il popolo di Poppi diceva che questo avveniva in punizione
 64  2,  7 |          sentì la banderuola che diceva:~- Torna addietro! Torna
 65  2,  7 |   pioggia caduta poco prima, che diceva:~- Non passare! Non passare!~
 66  2,  7 |     singhiozzi.~- Son dannato, - diceva, - chi mi salverà? Tutti,
 67  2,  7 |  peccaminosa. Se però li vedeva, diceva loro:~- Fratelli, ravvedetevi!
 68  2,  8 |         nulla ci separerà più, - diceva ella guardandolo serenamente
 69  2,  8 |      aveva dato ragione. Egli lo diceva sempre, alla Maria, che
 70  2,  8 |         non si offese di ciò che diceva Riccio, e lo invitò a salire
 71  2,  9 |     fiori di ginestra, e intanto diceva le orazioni alla Madonna,
 72  2,  9 |         non poté capire che cosa diceva. L'uccellino aveva un bel
 73  2,  9 |      riusciva a capir quello che diceva, e stava per andarsene,
 74  2,  9 |      toccata, capì quello che le diceva l'uccellino col suo gorgheggio.~
 75  2,  9 |          gorgheggio.~L'uccellino diceva:~- Biancospina, ti voglio
 76  2,  9 |        porta e capì che la vacca diceva:~- Eccomi ritornata, padroncina.~
 77  2,  9 |         Zio mio, zio caro, - gli diceva, - rientrate in voi stesso:
 78  2,  10|   figurava fosse la sua sposa, e diceva a lei tutte le dolci parole
 79  2,  10|          davanti alle cognate, - diceva la buona vecchia. - Esse
 80  2,  10|         più scrivere un verso, - diceva l'infelice, - finché quei
 81  2,  10|         per non essere scoperto, diceva che avevano ragione, che
 82  2,  10|         una voce interna che gli diceva:~- Ma sei proprio sicuro,
 83  2,  10|         e talvolta stizzosa, che diceva per ore e ore: «Che cosa
 84  2,  11|    invidiata da tutti, perché si diceva che le riusciva ogni cosa.
 85  2,  11|        si fosse avverata; ma non diceva nulla per riguardo ai genitori;
 86  2,  11|          spavento.~- Sapete... - diceva al capoccia. - Sapete, v'
 87  2,  11|       fatto un'altra donna. Essa diceva fra sé:~- San Romano, aiutatemi! -
 88  2,  12|          ella rispondeva; ma non diceva che s'era imposta di lavorare
 89  2,  12|        castello di Poppi, che le diceva com'ella fosse ancor troppo
 90  2,  12|     continuo la buona padrona, e diceva:~- Questa vostra malattia
 91  2,  12|     dolce voce del Santo che gli diceva:~- Prosegui nella via del
 92  2,  12|     fratelli! Salute, sorelle! - diceva ser Bindo passando accanto
 93  3,  1 |             Ne avrai un altro! - diceva il vecchio.~- Tu non sai,
 94  3,  1 |      uccisione dei suoi nipoti e diceva di sentirsi così debole
 95  3,  1 |       Romagna.~- Corri, corri! - diceva al cavallo.~Il balzano correva
 96  3,  2 |         terrazzani, seppe che si diceva esservi in quel castello
 97  3,  2 |    correva. La leggenda, dunque, diceva:~ ~ A Porciano, in Casentino,~
 98  3,  2 |         sempre bene a sapersi; - diceva Banfio, - ora partirò, ma
 99  3,  2 |         fino e sul luogo dove si diceva che fosse.~Andò dunque a
100  3,  2 |        un vecchio Romito, che si diceva avesse più di cento anni,
101  3,  2 |         a sentire quello che gli diceva la vecchia, ma siccome di
102  3,  2 |     fanno i tarli nel legno, gli diceva:~- Banfio mio, se tu mi
103  3,  3 |          va fuori la domenica, - diceva Vezzosa in tono supplichevole
104  3,  3 |          giorno l'Abate maggiore diceva al forestale che doveva
105  3,  3 |        tenerla presso di sé. Ora diceva che era raffreddata e non
106  3,  3 |        volta che parlava di lei, diceva:~- Quella Buona si direbbe
107  3,  3 | tramontano.~Ed era vero quel che diceva fra' Buono, perché tutti
108  3,  3 |          che una voce interna le diceva che era viva.~E le sue preghiere,
109  3,  4 |      boschi. Questo uomo, che si diceva avesse non pochi peccati
110  3,  4 |         che ad un cristiano.~Chi diceva che fosse fiorentino, chi
111  3,  4 |  mettevano paura a guardarli.~Si diceva che il barbagianni, di notte,
112  3,  4 |       convento d'Arcetri, che si diceva avesse delle visioni. La
113  3,  5 |          potessi campar tanto, - diceva, - sarei felice davvero.~
114  3,  5 |     bell'erede che m'hai dato! - diceva Parri.~- Vedi che cosa s'
115  3,  5 |     dietro, le faceva un cenno e diceva:~- Non sperare inutilmente;
116  3,  6 |     riceverli.~- Sapete che cosa diceva il nuovo ispettore? - disse
117  3,  7 |        Bernardo pensò che, se lo diceva, lo avrebbero creduto il
118  3,  7 |       solo di tutti i suoi mali.~Diceva che era il preferito dei
119  3,  7 |       tutte quelle lamentazioni. Diceva solamente che bisognava
120  3,  8 |          di manzi e un maiale, - diceva Gosto, - si cercherebbe
121  3,  8 |   osteria.~- Ho paura anch'io, - diceva la Santina.~Questi lamenti
122  3,  8 |         col suo Cecco.~- Vedi, - diceva rivolta all'Annina, - tua
123  3,  9 |           Sarà qualche regina, - diceva scherzando la signora.~-
124  3,  9 |    angioli le portano il cibo! - diceva la gente di Fronzola, che
125  3,  10|        di quel che era avvenuto, diceva che il nuovo padrone era
126  3,  10|            Lassù non ci verrà, - diceva. - Se deve tutte le notti
127  3,  11|         preso per il collo e gli diceva con la bocca a poca distanza
128  4,  1 |    allegria! Fanno festa! - ella diceva a mano a mano che coi fiori
129  4,  2 |        voleva d'intorno. Chi gli diceva: «Rosso, mal pelo», chi
130  4,  2 |          le mani.~- Mamma mia, - diceva l'infelice singhiozzando, -
131  4,  2 |        di udire una voce che gli diceva:~- Sciocco, con lo stomaco
132  4,  2 |   vilipendere.~- Confessa! - gli diceva il frate che lo accompagnava.~-
133  4,  2 |     sofferenze.~Il professore lo diceva e bisognava crederci; ma
134  4,  3 |          andata alla morte, - le diceva Maso quando la vedeva pensierosa. -
135  4,  3 |        tutto coperto di peli.~Si diceva che il naso rosso e il fungo
136  4,  3 |         gran vino che beveva. Si diceva pure che a Firenze, i monelli
137  4,  3 |         e sentì una voce che gli diceva:~- Alzatevi e seguitemi!~
138  4,  4 |        con gli occhietti gialli, diceva distintamente:~- Vendetta!
139  4,  5 |        debitore della vita; - le diceva commosso, - senza di te
140  4,  6 |      stesso.~- Vedrete, nonna, - diceva, - come mi farò voler bene,
141  4,  6 |      egli camminava a piedi e si diceva che avesse viaggiato mezzo
142  4,  6 |      continuamente al cuore, gli diceva:~- Rammentati che per meritare
143  4,  7 |       bicchierini col vin santo, diceva:~- Facciamo un brindisi
144  4,  7 |         io felice quanto loro, - diceva fra sé, - dal momento che
145  4,  8 |     parola con nessuno. La gente diceva che parlava soltanto col
146  4,  8 |    piangendo.~- Madonna Santa, - diceva la ragazza, - come farò
147  4,  8 |         poco quello che ella gli diceva, ma Teresona lo alzò da
148  4,  8 |        voglio bene, Teresa, - le diceva, - più che alla madre mia,
149  4,  9 |        difilato dalla Carola, le diceva:~- Vi contentate che da
150  4,  9 |       cui parlava il ciarlatano, diceva fra sé:~- La bella e delicata
151  4,  11|      perverso, di nome Bardo. Si diceva che avesse fatto morir di
152  4,  11|         preparò da cena. Intanto diceva fra sé:~- Almeno per una
153  4,  11|        prender sonno.~- Senti, - diceva la bambina al fratello, -
154  4,  12|      davanti il Diavolo, che gli diceva:~- «Mantieni la tua promessa