Capitolo
1 1 | Noi sentiamo di non poter essere nel vero.~Ho pensato spesso
2 1 | forse l’oblio potrebbe essere giustamente desiderato;
3 1 | scrivere. Ora che tutto deve essere finito!~Mi guardo spesso
4 1 | lapide sul sepolcro di un essere adorato e perduto.~Ho presa
5 2 | carattere. Non mi importava di essere da più o da meno degli altri
6 2 | vita in altro modo che coll’essere inscritto nei ruoli di un
7 4 | e il mondo pareva dover essere stato fino allora così benigno
8 4 | cotesta casa dove non possiamo essere felici. Ho affittato una
9 5 | scherzosamente: — Ho voluto essere il tuo medico, e ho trascurato
10 5 | un tale amore non possono essere raccontati.~ ~
11 6 | hanno lasciato il tempo di essere una fanciulla, e me ne rivendico
12 8 | pel nostro amore. Come dev’essere dolce il poter dire alla
13 8 | era vicino a te, tu potevi essere felice, ma ora… Oh, mia
14 8 | creature, sarò onesto per essere degno del tuo amore. Eleverò
15 8 | ardenti e immutabili. Potremo essere ancora felici, o mia buona
16 8 | mia buona Clara, potremo essere ancora felici!~Ed ora, addio.
17 8 | comprimerne i battiti. Oh potessi essere vicino a te, o mio angelo,
18 10| uomo e della donna debba essere passeggiera, e la nostra
19 13| immaginato mai che vi potesse essere qualche cosa di simile nella
20 14| ingegno. Ella non poteva essere poco infelice, giacché era
21 15| che ella avesse mai potuto essere stata bella, ma era evidente
22 15| restituirmelo, è libro che vuol essere meditato.~— È vero, se il
23 15| educativi non ve ne può essere che uno, pena la contraddizione,
24 15| lavoro letterario dovrebbe essere la fantasia — non la testa
25 15| basta. L’esistenza non può essere tutta un sacrificio. La
26 16| della natura non possono non essere che sereni.~— Voi non conoscete
27 16| comune, facile, sicuro di essere felici.~— Quale?~— Amare.~
28 16| sereno, e il sole doveva essere tramontato, come allora,
29 16| infuocati, e quel luogo doveva essere stato bello, severo, incantevole
30 16| conoscerete. Ho bisogno di essere conosciuta, capita. Voi
31 16| e so quanto ciò vi possa essere dispiaciuto. Non tentate
32 17| ingenua? O non era che un essere infinto, astuto, corrotto?
33 17| le miserie sue dovevano essere infinite; né era strano
34 17| sue idee dovevano anche essere eccezionali; ed era forse
35 17| ogni velo; non si può più essere né amici veri, né amanti
36 17| efficace, di fuggirla, di essere crudele. Ma Dio mio! Come
37 17| Dio mio! Come potevo io essere crudele? Io non era mai
38 18| il mio contegno doveva essere sufficiente a ciò, né il
39 18| Giorgio, oh Giorgio!~Finsi di essere sorpreso, di non comprendere.~—
40 19| cattivo con lei. Ma si può essere cattivi quando si ama? Se
41 19| contento.~— Non ho motivo di essere triste.~— Quando ritornerete?~—
42 20| stato felice e dove lo può essere ancora? La Lombardia è all’
43 21| domandate, e mi impone di essere sincero. Un inganno vi umilierebbe,
44 21| lasciate che provi anch’io ad essere felice — non lo sono mai
45 21| appartengo più a me stesso. Debbo essere crudele per essere giusto;
46 21| Debbo essere crudele per essere giusto; e voi non potete
47 21| Fate che io non vi debba essere motivo di afflizioni, che
48 22| esistenza virtuosa non può essere altro che una serie di sacrifici
49 23| Non abbiamo cessato di essere amici, e poi…~— Oh, — interruppe
50 24| possibile! Bensì egli può essere un impulso ad azioni nobili.
51 25| terrore, quasi avessi dovuto essere io la causa della sua morte.
52 27| immaginare quanto io debba essere infelice! Ci sono dei giorni
53 27| una donna, per me, per un essere sensibile e sventurato come
54 27| ma sognava. Mi pareva di essere ancora fanciulla, e che
55 29| sperato!~Anche prima di essere certa del tuo amore ho voluto
56 29| voglia dire per una donna non essere bella. Per noi la bellezza
57 29| tutto. Non vivendo che per essere amate, e non potendolo essere
58 29| essere amate, e non potendolo essere che alla condizione di essere
59 29| essere che alla condizione di essere avvenenti, l’esistenza di
60 29| a quello di piacere e di essere amata. Non vi è che la maternità
61 29| tutto, riconosceva di non essere bella; quell’illusione non
62 29| espressione. Il bisogno di essere amata era il segreto di
63 29| robustezza: l’amore doveva essere il mezzo e lo scopo di tutta
64 29| di etichetta; possono non essere amate veracemente, e tuttavia
65 29| vanità non ha più motivo di essere, l’ambizione non ha più
66 29| conferme, mille argomenti di essere, nelle pagine medesime che
67 29| è lo stesso che volerne essere dominati. E poi, non è la
68 29| assoluta di comunanza tra un essere e l’altro che ci tiene divisi
69 29| aggiungere un atomo al tuo essere: non riporre le tue cure
70 29| Credetti finalmente di essere amata.~Un mattino trovai
71 29| altro pensiero che il suo. Essere amata da quel giovine mi
72 29| ancorché non cessino di essere cortesi coi buoni e coi
73 29| era grata. Sapeva di non essere bella, immaginava che l’
74 29| sacrificio di cui io gli doveva essere riconoscente. Ho serbato
75 29| coraggio di confidarmelo, ora essere necessario, benché troppo
76 29| immagina tu cosa doveva essere allora, cosa è adesso. Io
77 30| È giorno fatto, e posso essere sorpresa. — Mi ami? Dimmi,
78 32| nessuna donna avrebbe potuto essere più felice di lei. Perché
79 34| tali rapporti non potevano essere che argomento di meraviglia
80 36| generoso, avrei potuto e dovuto essere felice di quella felicità
81 36| Fosca, — esclamai — non essere così ingiusta con me; io,
82 36| tristezza, durante i quali posso essere qualche volta cattivo, ma
83 36| concetto esagerato.~— Può essere — diss'ella.~Tacemmo tutti
84 36| coscienza di bene e di male può essere una sorgente di felicità,
85 37| pregare ad alta voce senza essere sentita. Oh quell'età! quella
86 37| Quanti onesti credono di essere atei perché sono infelici!
87 37| dal cielo, e non sanno di essere i più credenti degli uomini!
88 37| uomini! Può la bontà non essere credente?~— Ciò è vero —
89 38| quegli incontri potevano essere assai più pericolosi. L'
90 40| fosse avvenuto, io poteva essere almeno ben sicuro che quella
91 40| istante.~— Qualunque sieno per essere le conseguenze di questa
92 40| vostro sentimento); potete essere tranquillo su ciò.~— E credete
93 40| ebbene non importa. Non vorrò essere felice io sola. Avrò la
94 40| spaventevole, sì malata, poteva essere l'amante di quell'uomo?
95 44| un petto di pernice possa essere un vostro nemico?~Questa
96 44| credere nulla, non puoi essere in ciò un giudice competente;
97 44| indagare se un piacere debba essere misurato dalla sua entità,
98 44| agli occhi. I mariti…~— Può essere — interruppe il colonnello —
99 44| ebbi una, che conobbi tosto essere di Clara, e mi affrettai
100 45| Come potrei pretendere di essere ancora felice? Come oserei
101 45| ancora felice? Come oserei di essere ancora colpevole? Lasciandoci
102 45| poteva ingannarti. Poteva essere ancora fra le tue braccia,
103 46| perché mi pareva di non essere più io, o di essere in preda
104 46| non essere più io, o di essere in preda ad una tremenda
105 46| era finita, tutto doveva essere finito. In quel momento
106 46| nessuno. Tal cosa non poteva essere immaginata che da un essere
107 46| essere immaginata che da un essere mostruosamente ingrato,
108 46| crudele. Io aveva amato questo essere. Tutto l'edificio della
109 46| Questo duello avrebbe potuto essere evitato; il vostro contegno
110 46| abbandonarla. Qualunque sia per essere l'esito di quel duello,
111 47| cesserei per questo di essere la causa di quelle sciagure?
112 48| Non ti pare che vi possano essere delle circostanze che scusino
113 48| forte, ecco tutto. Vorrei essere l'aria che tu respiri per
114 49| dormito, e mi pareva di non essere ben desto. Il dottore era
115 49| rovinare; mi sembrava di essere in attesa di qualche cosa
116 49| strano, di terribile, come di essere fulminato.~Ci levammo le
117 50| tale che non può neppure essere circoscritta entro il limite
118 50| mio buon amico, possiate essere felice, e non farvi rimprovero
|