Capitolo

 1 4 |      direi quasi, inconsciamente. Sapeva che fra due mesi sarei stato
 2 8 |         realmente accaduto?» E lo sapeva, e lo so che ciò è vero,
 3 13|         offerto in tal guisa?~Non sapeva comprendere il vero significato
 4 15|  coscienza della sua bruttezza, e sapeva che era tale da difendere
 5 16|        apprensione, — e anche qui sapeva di mentire. — Mi avete fatto
 6 16|          avete spaventato, perché sapeva che non v’era in ciò alcun
 7 16|           brutta, non ci pensava. Sapeva tanto illudermi da dimenticarlo.~
 8 17|       accettato quella di lei. Io sapeva che noi non possiamo sottrarci
 9 17| attraversato il mio avvenire. Non sapeva immaginare le ragioni di
10 18|      possibili erano per me. Ella sapeva porre tant’arte in dissimulare
11 27|       ineffabile, poi mi disse:~— Sapeva che sareste venuto.~Vidi
12 29|       tutti i giorni; ma mio Dio! sapeva bene che tu non avresti
13 29|         dolore, gliene era grata. Sapeva di non essere bella, immaginava
14 29|      fatua felicità dei giovani — sapeva sperare; ora tutto era mutato,
15 31|    intimità naturalissima e me ne sapeva grado come di una cortesia.
16 32|         invece la mia tortura, né sapeva indurmi a dimostrarglielo.
17 32|         tovaglia. In quei momenti sapeva che io avrei tollerato tutto,
18 36|       virtù della tolleranza, non sapeva che rassegnarmi, e non poteva
19 39|           parlato prima, è perché sapeva che ciò allora era inutile;
20 43|           non ha pianto mai? Ella sapeva pure che mi avrebbe riabbracciato
21 43|        era così mesta? Perché non sapeva dividersi da me? Perché
22 44|        pericoli con calma, perché sapeva che erano gli ultimi. La
23 45|      uccidere lui, quell’uomo che sapeva accomodarsi sì bene cogli
24 45|           una gioia certa, ma non sapeva quale fosse. Ad un tratto
25 50|           ho scritto prima perché sapeva che la vostra malattia vi