Paragrafo

 1 I   |  Ripensandoci, dopo tanti e tanti anni, risento ancora l'immensa
 2 I   |      sarebbero potuti contare gli anni dacché il babbo aveva messo
 3 I   |           sua salvezza, nei primi anni al suo carattere sacro,
 4 II  |           poco piú di quattordici anni, accadde il primo grande
 5 II  |           una gran suggezione. Da anni ed anni, la vedevamo venire
 6 II  |       gran suggezione. Da anni ed anni, la vedevamo venire in chiesa
 7 II  |     credevamo che avesse cinquant’anni, il che, ai nostri occhi,
 8 II  |      maggiore, che aveva quindici anni, diceva con gran sussiego:~—
 9 II  |    Intanto avevo compiti i sedici anni. Ero cresciuta molto, ed
10 II  |         Ero vicina ai diciassette anni. Non potevo star tutta la
11 III |           di me... Aveva diciotto anni! Ma fors'anche era gelosa
12 III |           insinuando da circa due anni, si ribellò a quell'idea.
13 V   |          casa nostra, già da vari anni. E la sera andavano là,
14 V   |          una sorella, ed a sedici anni era morta!~E soggiunse:~—
15 VI  |     destra dell'altare.~Tutti gli anni andavamo assiduamente all'
16 VI  |          tiravano innanzi cosí da anni, senza domandar altro, e
17 VI  |           d'un notaio per tredici anni, poi l'aveva sposato. È
18 VII |           stato fidanzato per tre anni con la nostra cugina di
19 VII |              Vedo che passano gli anni e non concludete nulla...
20 VIII|           vero. Avevo venticinque anni passati! Non m'ero mai fermata
21 VIII|        vita che facevo a quindici anni, stando sempre sommessa
22 VIII|       diventato un omino di dieci anni, ed andava al liceo.~Quella
23 VIII| profondamente tristi. Venticinque anni passati, quasi ventisei!
24 VIII|       quasi ventisei! Fra quattro anni ne avrei trenta! Mi ricordavo
25 VIII|       certa signorina di ventotto anni, che si dava l'aria d'una
26 VIII|     Quanto ha? ventidue, ventitrè anni...~Povero babbo, per lui
27 VIII|       ragazze, di diciotto o vent'anni belle quanto lei e ricche;
28 VIII|          non ha dote, ed ha degli anni di piú, se vuol maritarsi
29 VIII|          Vecchio?~— No... Quarant'anni —. Stavo per dire che mi
30 VIII|           aveva proposto parecchi anni prima Antonio Ambrosoli
31 VIII|           di maritare da parecchi anni, senza mai riuscirvi. Cosa
32 VIII|           Cosí, dopo tutti quegli anni d'amore, di poesia, di sogni
33 VIII|       beata e minchiona dei primi anni.~Il fatto è che ingrasso.~