Paragrafo
1 II | non ha voluto. È di là con Teresina. Le due gemelle si sono
2 II | Soave si scosse:~— Che vuoi Teresina? Non ti sei coricata un
3 II | dalla camera delle ragazze, Teresina rimase immobile, appoggiata
4 II | cagnolino sotto il braccio.~Teresina non rise.~— Se potessi... —
5 II | grossa disgrazia! — mormorò Teresina, rabbrividendo, stringendosi
6 II | fece risollevare il capo a Teresina, che si portò accanto all'
7 II | voce della signora Soave.~Teresina entrò in punta di piedi,
8 II | Dopo, quando sarà fasciata.~Teresina la baciò adagio sui capelli;
9 II | case vicine a San Rocco.~Teresina non capì nulla; aveva anche
10 II | per incontrare suo padre.~Teresina rimase immobile, colpita
11 III | udendolo passare, aveva detto a Teresina: — Compera un paio di pere
12 III | di pere per le gemelle.~Teresina, mezzo assonnata ancora,
13 III | bigia di mattino autunnale.~Teresina, alla finestra, seguiva
14 III | un abitino di percallo, Teresina si sentiva scorrere un brividuccio
15 III | burbera. Sparve un momento. Teresina pensò subito che fosse entrato
16 III | ma nuovo, si impadroní di Teresina; una specie di mortificazione
17 III | segreto della vita era là. Teresina non disse tutto ciò a se
18 III | volta all'invincibile porta.~Teresina non conosceva Calliope;
19 III | passavano. Da troppo poco tempo Teresina si era fatta donna, per
20 III | affermazione che sembrava assurda a Teresina — ma, comunque, la contessa
21 III | incantevole.~Seconda lacuna: Teresina aveva udito sussurrare misteriosamente,
22 III | ostinatamente al cervello di Teresina, intanto che il procaccio
23 III | invettive contro il procaccio.~Teresina rimase cogli occhi fissi
24 III | po' la testa per osservare Teresina.~Passò la moglie del sindaco,
25 III | Accennarono lievemente col capo a Teresina, tenendo la bocca stretta,
26 III | bambini fece fare un salto a Teresina. E le sue sorelline? Ella
27 IV | il posto del calamaio. Teresina, alle quattro precise, schiudendo
28 IV | dalla sua recente maternità. Teresina andava e veniva colla pappa,
29 IV | melanconica, contemplativa, e Teresina, nella felice serenità dei
30 IV | rotto dalle supplicazioni di Teresina e dai gemiti della signora
31 IV | diventava ancor piú buio; Teresina era obbligata a stare in
32 IV | tutta la casa era di gelo; Teresina soffriva il freddo, aveva
33 IV | ancora all’anima tranquilla. Teresina era calma e casta. Appena
34 IV | campioni.~Le sere del ballo, Teresina spiava accanto alla finestra
35 IV | lasciando negli occhi di Teresina il barbaglio luminoso di
36 IV | ragazza grande fatta...~Guardò Teresina, la quale arrossí violentemente,
37 IV | una improvvisa vergogna.~— Teresina è ancora giovane.~— Sì,
38 IV | volo come le rondini...~Teresina pensò un pezzo a questa
39 IV | due vi si poteva stare.~Teresina li guardava con tenerezza
40 V | sua onesta e oscura vita?~Teresina era meravigliata, e sopratutto
41 V | le sopracciglia, così che Teresina, sbigottita, non ardiva
42 V | tu come farai?~Questo sì, Teresina lo aveva detto, perché sentiva
43 V | negozio.~Ora conduceva seco Teresina, e la sua bontà passiva
44 V | vuol bene.~Così confermò Teresina, giubilante, prendendo il
45 V | saluta il sottoprefetto.~Teresina rise.~Alle prime ondulazioni
46 V | quando il cavallo si mosse, Teresina sentì battere il cuore,
47 V | benevolmente.~Sommato tutto, Teresina aveva piegato tante volte
48 V | svolazzare.~Quella brezza Teresina la beveva avidamente, tutta
49 V | calma e sorridente esortava Teresina a non aver paura.~— Non
50 V | Ah Orlandi? — esclamò Teresina. — Se avessi saputo che
51 V | innondazione — così replicò Teresina, con una inflessione di
52 V | boschi muti e misteriosi.~Teresina rinnovò la sua domanda:~—
53 V | irrugginito, poco mancò che Teresina non gridasse per la meraviglia.
54 V | si palpava le ginocchia.~Teresina, con uno slancio di bontà,
55 V | labbra pendenti.~Intanto Teresina era corsa all'uscio, che
56 V | scherzavano con un fuscellino. Teresina sorrise, sorrise al sole,
57 V | oh no.~Così protestava Teresina, sinceramente, gustando
58 V | mezzo.~— Ooh! Davvero?~E Teresina rimase estatica davanti
59 VI | una camera nuova, fu per Teresina sorgente d'altri piaceri.~
60 VI | in quella camera; ma per Teresina tutto era nuovo, incominciando
61 VI | vierge e con maniche a sabot. Teresina non pensò se quell'acconciatura
62 VI | letto, fece balbettare a Teresina una gran quantità di scuse;
63 VI | delle funzioni materiali.~Teresina non voleva prendere il caffè,
64 VI | che incoraggiava.~E quando Teresina lo ebbe preso, per ubbidienza,
65 VI | la mamma non chiamava “Teresina, Teresina”, con quella vocetta
66 VI | non chiamava “Teresina, Teresina”, con quella vocetta spenta
67 VI | marmo.~Era dunque brutta? Teresina stava per venire a tale
68 VI | dalle dita.~— Fammele vedere~Teresina si accostò alla finestra,
69 VI | deboli di noi.~— Sì? — fece Teresina, incredula.~— Sì.~La zia
70 VI | della solitudine femminile.~Teresina non poteva comprendere e
71 VI | quando vennero a chiederle Teresina per fare quattro salti,
72 VI | suono dell'organetto; e Teresina, che non aveva mai ballato
73 VI | a guisa di cortinaggio.~Teresina sedette là, e vi rimase
74 VI | voce insistette così, che Teresina si decise di allungare la
75 VI | Non balla?~A poco a poco Teresina rinveniva dal suo stupore,
76 VI | recinse la vita stretta.~Teresina ripiombò nel buio. Non aveva
77 VI | organetto cessò di suonare; Teresina cadde sulla prima sedia,
78 VI | la zia Rosa; girava lei, Teresina, stretta fra le braccia
79 VI | Moltissimo — rispose Teresina con una convinzione che
80 VI | coricarti, poverina, sei stanca.~Teresina non se lo fece dire due
81 VI | cucchiaio di manna. Lo vuoi Teresina, un cucchiaio di manna?
82 VI | manna? È dolce.~E poiché Teresina, girellando per la camera,
83 VII | per cui non c’è rimedio.~Teresina sorrise a fior di pelle;
84 VII | e per tutto il viaggio Teresina non fece altro che ripensare
85 VII | erano pezze da rattopparli?~Teresina assicurò che v'erano.~Carlino,
86 VII | si poteva fare la vita.~Teresina ascoltava docilmente, e
87 VII | felice a questo mondo!... Teresina, tu non lo conosci ancora,
88 VII | volsero desolati al cielo. Teresina aveva un desiderio pazzo
89 VII | vanno male.~Quali interessi? Teresina non ne sapeva nulla; capì
90 VII | hai portato l'usignolo?~Teresina dovette confessare che se
91 VII | il mio confetto — gridava Teresina esasperata.~Non era nemmeno
92 VII | il mio confetto — replicò Teresina, colle lagrime agli occhi,
93 VII | prime, aveva creduto che Teresina scherzasse, vedendola così
94 VII | parlante — disse Carlino.~Teresina guardò, attraverso il grembiale,
95 VII | Non è piú tuo.~— Sì.~— No.~Teresina era ripresa dalla collera,
96 VII | fedele — che muore per te”.~Teresina, di cui il cuore scoppiava,
97 VII | lettera dello zio di Marcaria, Teresina credette di impazzire; e
98 VII | pose la lettera in tasca, Teresina rimase a bocca aperta, col
99 VII | altri, e in mezzo a tutti, Teresina cercava avidamente, inutilmente.~
100 VII | sai, io non le guardo.~Teresina che non si lusingava affatto
101 VII | Mi lascia venire anche Teresina?~La signora Soave, per delicatezza,
102 VII | pretora c’era questo: che Teresina era ormai una giovane fatta
103 VII | signora Soave disse che Teresina non aveva un abito adatto;
104 VII | Finché la questione pendeva, Teresina stava come sulle spine;
105 VII | la guardassero.~— Ebbene, Teresina, somigli a una statua. Di’
106 VII | loro, nel fondo del palco. Teresina, davanti, appoggiata al
107 VII | Sì?~— Per il figlio.~Teresina ascoltava, ritta, immobile.
108 VII | suoi amori collo studente.~Teresina era rapita in estasi; il
109 VII | pretore tentava di acchetare Teresina, senza riuscirvi, perché
110 VIII | immobili, come alberi di zinco.~Teresina in piedi davanti ad una
111 VIII | pasta acquistava in durezza, Teresina doveva metterci di forza.
112 VIII | una grossa cannella, che Teresina staccò da un chiodo, incominciò
113 VIII | la pretora.~— Sei sola?~Teresina amava quella donna loquace,
114 VIII | un momento, intanto che Teresina si lavava le mani e le braccia
115 VIII | grembiale.~— Che caldo, nevvero?~Teresina accennò di sì, col capo.~
116 VIII | attraversò gli occhi di Teresina.~— Che cosa vuol dire i
117 VIII | un po’ piú simpatica...~Teresina interruppe in fretta, divorando
118 VIII | Francesco?~Molto turbata, Teresina si dié a spianare le arricciature
119 VIII | cosa nel suo cervello.~E Teresina intanto pensava che dacché
120 VIII | cerca.~Si fermò, guardando Teresina tra occhio e occhio. Soggiunse,
121 VIII | sempre piú o meno vedovi.~Teresina voleva replicare: Ha una
122 VIII | baldacchino.~— E poi — saltò su Teresina — questo signore non l’ha
123 VIII | fissarti un piccolo assegno...~Teresina ascoltava, istupidita, con
124 VIII | Però la mamma — interruppe Teresina, colla vivacità di chi crede
125 VIII | arrischiò timidamente Teresina.~— Io? Oh! le ho avute anch’
126 VIII | sposa... o sposa un’altra.~Teresina arrossì per quella nuova
127 VIII | anche a tuo fratello...~A Teresina vennero i lucciconi; per
128 VIII | innanzi tempo, tu... Cara Teresina, vero come c’è Dio, se non
129 VIII | Grazioso nevvero? se esistesse.~Teresina non afferrò subito l’ironia;
130 VIII | Saluta la mamma.~— Senta.~Era Teresina, questa volta che la richiamava.
131 VIII | anche da questa parte...~Teresina crollò il capo, ridendo,
132 IX | mezzo sigaro, intanto che Teresina levava la biancheria dalla
133 IX | vita interna.~Gli occhi di Teresina, malinconici e dolci, cercavano
134 IX | memorie varie e piacevoli.~Teresina toglieva dalla valigia le
135 IX | portati?~— No, di sicuro.~Teresina, mortificata, replicò:~—
136 IX | quel ritratto — domandò Teresina a voce bassa, pregante.~—
137 IX | farlo sparire subito; ma Teresina, balzando in piedi, lo afferrò
138 IX | dall'abito attillatissimo.~A Teresina parve che quella donna fosse
139 IX | cagnolina. Capisci adesso?~Teresina accennò di sì; e guardava,
140 IX | tirava piú; lo gettò via.~Teresina si chinò sul mozzicone,
141 IX | Belle?~— Belle e brutte.~Teresina sospirò.~— All'ultima festa
142 IX | giudicare tu dell'eleganza?~Teresina abbassò il capo. Egli soggiunse
143 IX | uno splendore.~In fondo, Teresina non era malcontenta di quella
144 IX | una persona a lei cara.~Teresina ascoltava, senza fiatare,
145 IX | ricchezza e in adoratori.~Teresina esitò un momento, malsicura;
146 IX | dove?~— Fin dove vogliono.~Teresina si morse le labbra, colla
147 IX | e idee differenti. E poi Teresina anelava, inconsciamente,
148 IX | uscio, chiamò ripetutamente Teresina.~Ella balzò in piedi, corse
149 IX | Qualunque fossero i pensieri di Teresina, ella non aveva tempo di
150 X | nell'affetto di suo fratello Teresina non trovasse una vera soddisfazione,
151 X | cattivo giovane? — chiedeva Teresina.~— Un cattivo studente sì,
152 X | potevano interessarla ben poco, Teresina le assorbiva avidamente;
153 X | il resto.~Questi discorsi Teresina gli aveva nel midollo delle
154 X | ed opachi.~Per sua madre Teresina aveva una tenerezza, un
155 X | davano pensieri e lavoro a Teresina.~Insensibilmente quel giovanottino
156 X | di entrambe, e prendendo Teresina per la vita, la trascinava
157 X | suffolando un valzer.~E Teresina tutta rossa, scapigliata,
158 X | No, no, — tornò a dire Teresina — io non la conosco.~Verso
159 X | permesso di condurre anche Teresina.~La fanciulla stava a udire,
160 X | strada.~La mamma voleva che Teresina salisse a mutar l'abito.~—
161 X | guardavano con invidia. Teresina se ne accorse e ne provò
162 X | faccia.~Col cuore grosso, Teresina s’avviò insieme alla signora
163 X | chiuse la porta.~In fondo Teresina andava senza entusiasmo
164 X | Era la prima volta che Teresina si trovava con Orlandi,
165 X | voltarsi.~La signora Letizia e Teresina entrarono egualmente, lasciando
166 X | sicuro che prega per me.~Teresina, sorridendo per confusione,
167 X | inferriata e quasi soli. Teresina, nella penombra calma e
168 X | egli era già scomparso. Teresina la seguì sopra pensieri,
169 X | risa ed al chiasso: finché Teresina, avvicinandosi al fratello,
170 X | appoggiata al braccio di Teresina, pronunciava tratto tratto
171 X | con molta disinvoltura, a Teresina; camminarono così buon tratto
172 X | stare alla finestra, io.~Teresina diceva la verità, senza
173 X | stanca?~— No, niente affatto.~Teresina pensava che ella era troppo
174 X | di sussiego, imponente. Teresina lasciò il braccio del suo
175 X | così la signora Letizia. ~Teresina ringraziò, salutando, ricambiando
176 XI | per trovarvi una nicchia, Teresina non ascoltava nemmeno lei.~
177 XI | parole del predicatore, e Teresina si sentì quasi sola, un
178 XI | davanti sembravano statue. Teresina sollevò la testa, guardando
179 XI | cacciare un resto di sonno. Teresina aperse il manuale, a caso,
180 XI | soddisfazione generale. Teresina chiuse il libro, in apparenza
181 XI | a Parma già da un mese.~Teresina non rispose; ma il suo viso
182 XI | gemelle, la mamma e da ultimo Teresina, la quale, piú morta che
183 XI | scarpe per farle asciugare. Teresina le seguì.~Quella lettera
184 XI | poi Orlandi se ne andò. Teresina col viso contro i vetri
185 XI | avvertiva che annoiavano Teresina restando in camera, e vi
186 XI | vi restarono piú a lungo.~Teresina colla fronte appoggiata
187 XI | molto lontana dalle idee di Teresina; se la fanciulla avesse
188 XI | qual era un appuntamento.~Teresina non sapeva che risolvere;
189 XI | vedere.~Prima di scendere Teresina cedette a un desiderio invincibile
190 XI | subito che cosa avesse.~Teresina mentì, come mentono tutti
191 XI | Te ne rammenti, nevvero, Teresina?~Teresina diceva di sì.~—
192 XI | rammenti, nevvero, Teresina?~Teresina diceva di sì.~— Tuo padre
193 XI | A quel nome di Orlandi, Teresina aveva trasalito impercettibilmente,
194 XI | principio di emicrania, pregò Teresina di occuparla.~E Teresina,
195 XI | Teresina di occuparla.~E Teresina, pazientemente, si pose
196 XI | gemelle erano l'incubo di Teresina. Ella se le vedeva crescere
197 XI | un grande sconforto per Teresina.~Così, tutta sola nella
198 XII | minestra nel bicchiere.~Teresina, in mezzo a quelle persone
199 XII | Bisogna domandarlo a Teresina — rispose prontamente una
200 XII | messo il sedano nel brodo, Teresina? L'hai messo?~La voce stridente
201 XII | dovette ripetere la domanda. Teresina non aveva capito. Alla seconda
202 XII | spaventare maggiormente Teresina. Ella chiese a se stessa
203 XII | sulla sedia.~— Che hai, Teresina?~— Nulla.~Ella doveva avvezzarsi
204 XII | non si può star bene —. Teresina ringraziò Iddio che suo
205 XII | altro?~— Leggete — suggerì Teresina.~— Leggere non è un giuoco.~—
206 XII | Purché siate tranquille...~Teresina si rassegnò alla tombola.~
207 XII | voleva dormire vicino a lei. Teresina pose la testa sul piccolo
208 XII | aspettava il ritorno del marito. Teresina, come un’anima in pena,
209 XII | sul letto delle gemelle, Teresina ripeteva: “Non scenderò,
210 XII | immaginato di darle dispiacere...~Teresina scosse il capo.~— No?...
211 XII | delle noie in famiglia...~Teresina fece per dire qualche cosa,
212 XII | Sa che cosa volevo dirle?~Teresina principiò a tremare.~— Non
213 XII | dalla testa ai piedi; anche Teresina si sentiva piovere in faccia,
214 XII | finestra. Non è difficile.~Teresina non voleva. Orlandi fu eloquente,
215 XII | Per l'amor del cielo!~Teresina, spaurita, fece atto di
216 XII | supplicò:~— Un’ultima parola...~Teresina riaperse i vetri.~— Mi dica
217 XII | bene anche lei!~Questo, Teresina non lo disse; ma sospirò
218 XII | fanciulla e si allontanò.~Teresina, nello staccarsi dalla finestra,
219 XII | coperta fin sopra le orecchie.~Teresina cadde in ginocchio nel corsello
220 XIII | XIII.~ ~Teresina non faceva altro che pensare
221 XIII | agli uomini ed all’amore, Teresina concludeva che la povera
222 XIII | sera, prima di coricarsi, Teresina baciava quel monogramma
223 XIII | dibattimenti e ricerche penose, Teresina decise di cucire la sua
224 XIII | alto — e sotto: “fedele Teresina”.~La vigilia di Natale venne
225 XIII | doveva essergli rimasto; Teresina lo circuiva con astuzia,
226 XIII | è mio amico piú che mai.~Teresina gioiva.~La mattina di Natale,
227 XIII | approntarsi per la messa, Teresina già vestita, col suo abito
228 XIII | molto bella...~— Ebbene?~Teresina stringeva i denti, facendo
229 XIII | peccati d’invidia.~L’abito di Teresina non venne nemmeno guardato;
230 XIII | chiesa, le gemelle davanti, Teresina dietro colla mamma.~Sulla
231 XIII | a Carlino c’era Orlandi. Teresina non voleva credere a’ suoi
232 XIII | Orlandi rispose, guardando Teresina alla sfuggita:~— Sono venuto
233 XIII | questo giorno senza vederla.~Teresina capì; si appropriò sguardo,
234 XIII | a tutte; stringendola a Teresina in modo particolare, quasi
235 XIII | furiosi...~— Torna in casa, Teresina, piglierai freddo.~Forse
236 XIII | Forse che faceva freddo? Teresina ubbidì e tornò a casa; ma
237 XIII | discorso aveva ripiombata Teresina ne’ suoi crucci, ma le spiegazioni
238 XIII | come il solito, “fedele Teresina”. Ella era ben sicura di
239 XIII | vittoria la felicità di Teresina non ebbe piú limiti.~Un
240 XIII | del primo, inebbriante; Teresina non aveva piú paura.~Delle
241 XIII | ormai sembrava impossibile a Teresina; con l’amore di Orlandi
242 XIII | Quando tornò la primavera, e Teresina poté lavorare coi vetri
243 XIII | proprio amiche, ora; da quando Teresina aveva compiuto i vent’anni,
244 XIII | questa sorta di segreti.~Teresina raccontò ogni cosa; poiché
245 XIII | Sembri mio padre! — esclamò Teresina con dispetto. — Come se
246 XIII | miracolo.~— Mi ama!~Così gridò Teresina infiammata d’entusiasmo,
247 XIV | ricevere le confidenze di Teresina.~— Quando fa conto di sposarti?~—
248 XIV | questo era uno scoglio. Teresina non sapeva da che parte
249 XIV | in apparenza, agitato per Teresina che divideva i suoi giorni
250 XIV | procaccio non aveva nulla per Teresina; passava dall’altra parte
251 XIV | dubbio si impadroniva di Teresina, era come se avesse la febbre.
252 XIV | le ore, lente, orribili. Teresina stava male; il cuore le
253 XIV | colla seconda distribuzione; Teresina, che lo aveva aspettato
254 XIV | lettera non v’era. Il cuore di Teresina sembrava sollevarsi un poco
255 XIV | momentaneo dell’anima sul corpo. Teresina aveva l’abbandono fidente
256 XIV | nella sua purezza, parlava a Teresina, ed ella accoglieva il piú
257 XIV | germogliato dall’amore, Teresina lo provava in una specie
258 XIV | gemelle, ad una voce:~— Teresina li adopera tutti per le
259 XIV | orfanelle cucivano il corredo, e Teresina, che conosceva la direttrice
260 XIV | punto di Venezia — soggiunse Teresina, indicando una camicia,
261 XIV | di una leggerezza ideale.~Teresina interrogò cogli occhi la
262 XIV | senza maniche? — esclamò Teresina.~— Oh! — fece la direttrice
263 XIV | Che dici? — sussurrò Teresina a bassa voce, sgranando
264 XIV | Per questo hai tempo.~Teresina arrossì.~— Ne facciamo dei
265 XIV | hanno né padre né madre.~Teresina guardò le orfane schierate
266 XIV | approvò in silenzio, col capo.~Teresina non era convinta di quella
267 XIV | ripensando a quella sera, Teresina ripeteva “le mie manine”
268 XV | vetri costava troppo, e Teresina, dietro suggerimento di
269 XV | caffè, alle distrazioni di Teresina, e, se non avesse avuto
270 XV | me, un po’ d'affetto per Teresina, noi saremmo piú prontamente
271 XV | Non ti sei mai accorta che Teresina amoreggi con qualcuno?~Un
272 XV | è niente di male in ciò. Teresina ha quasi ventitre anni;
273 XV | disperata per le accuse fatte a Teresina.~— Come puoi dire così di
274 XV | chiedere il nome dell'amante di Teresina. La bella, la simpatica
275 XV | quando dovette spiegarsi con Teresina. La ragazza aveva già letta
276 XV | spaventata, ella chiese a Teresina, se avrebbe avuto il coraggio
277 XV | senza la nostra benedizione!~Teresina la rassicurò, dicendole
278 XV | passione.~La sera stessa Teresina riceveva una lettera d’Orlandi,
279 XVI | XVI.~ ~Promettendo a Teresina di farla sua a dispetto
280 XVI | Esclamava, forte: “Povera Teresina!” Metteva l'ultima lettera
281 XVI | piú seriamente a sposare Teresina. L'avvenire gli apriva uno
282 XVI | seconda volta la mano di Teresina, gli getterebbe in volto,
283 XVI | pensare alla felicità di Teresina. Come tutti gli esseri forti
284 XVI | pronunciava spesso: “Povera Teresina!”~Nell’amore del giovane
285 XVI | che egli poteva fare per Teresina era di sposarla, quando
286 XVI | penso a te continuamente”.~ ~Teresina andava al funerale della
287 XVI | anche tu, mamma — disse Teresina.~La signora Soave non usciva
288 XVI | temeva anche le vertigini.~Teresina attraversò la strada colla
289 XVI | a guardare il soffitto; Teresina guardava invece i tre fiorellini
290 XVI | certo, se potessero parlare!~Teresina non disse altro, ma pensò:~“
291 XVI | savia o piú matta di noi.~Teresina capì di non poter resistere
292 XVI | pesargli.~— Ho freddo — mormorò Teresina.~— È una giornataccia —
293 XVI | non soffrono piú — disse Teresina volgendo altrove la testa.~—
294 XVI | rifacevano la strada. A un tratto Teresina sospirò così dolorosamente
295 XVI | Dieci giorni! — esclamò Teresina, ascoltando con sbigottimento
296 XVI | pretora urtò col gomito Teresina, sussurrando:~— È Monsignore.~
297 XVI | A casa ci riscalderemo.~Teresina scosse la testa, quasi fosse
298 XVI | Egli aveva una lettera per Teresina.~— Allegra — esclamò la
299 XVI | c’era altro. Per quanto Teresina voltasse e rivoltasse il
300 XVII | considerazione.~Ed ora? Per colpa di Teresina, eccolo involto in una rete
301 XVII | l’esattore presa a parte Teresina, la investì colle piú terribili
302 XVII | natura che le grida accetta.~Teresina sarebbe morta di vergogna,
303 XVII | c’era che la madre, a cui Teresina potesse volgere gli occhi
304 XVII | giudice.~Piú nulla sorrideva a Teresina nel buio salotto: non la
305 XVII | sulle camicie che cuciva, Teresina si coricava stanca, nauseata
306 XVII | assiste.~Tra due giovanotti Teresina sorprese questo frammento
307 XVII | In mezzo al suo dolore, Teresina aveva la percezione di un
308 XVII | poderose.~Incominciava per Teresina una serie nuova di piccole
309 XVIII| XVIII.~ ~La tristezza di Teresina continuava così muta ma
310 XVIII| fecero con un entusiasmo che Teresina non poteva piú dividere.~
311 XVIII| divertimento anche le sorelle.~Teresina allora acconsentì, soffocando
312 XVIII| dire; e poi gli somiglia.~Teresina udiva il cicaleccio delle
313 XVIII| perché dopo l'affare di Teresina non aveva occhi che per
314 XVIII| insisté per ballare con Teresina.~“È delicato”, pensò il
315 XVIII| signor Caccia, e per quanto Teresina si rifiutasse, la costrinse
316 XVIII| muro; per poco non caddero. Teresina, a corto di pazienza, sentendosi
317 XVIII| andati d’accordo.~ Prima che Teresina potesse dire una sola parola,
318 XVIII| ringraziando, e sparve nella folla.~Teresina non aveva aperto bocca;
319 XVIII| Furono le prime parole che Teresina pronunciò, uscendo dal suo
320 XVIII| abbandonare il ballo così presto.~Teresina rallentò il passo, ma non
321 XVIII| esattore chiamò in falsetto: Teresina! — e l'incantesimo cadde.
322 XVIII| avrebbe detto?~Da un anno Teresina dormiva sola in camera;
323 XVIII| scorse la fanciulla, discese.~Teresina fu sorpresa, non dell’apparizione,
324 XVIII| suono della voce riscosse Teresina. Si allontanò dal giovane,
325 XVIII| dalle mie sorelle: vuoi?~Teresina non poté sapere se egli
326 XVIII| mantello e ne avviluppò Teresina con una sollecitudine quasi
327 XVIII| che ci amiamo inutilmente.~Teresina non comprese l’accento scorato
328 XVIII| sgomento apparve negli occhi di Teresina. Milano era piú lontano
329 XVIII| scomparve dietro il muricciolo, Teresina fu presa dalla tentazione
330 XIX | una grande superiorità.~Teresina si meravigliò, e quasi ne
331 XIX | dalle speranze d’ognuno, Teresina mormorò tristemente: — Ecco,
332 XIX | ardite nei loro vent’anni. Teresina pativa ora il freddo, e
333 XIX | e cenni di convenzione.~Teresina restava esclusa da questi
334 XIX | sopracapi.~Con grande stento Teresina l’aveva persuasa a ricevere
335 XIX | fiacche, scarse, eppure Teresina le apriva sempre con un
336 XIX | continuare la corrispondenza.~Ma Teresina ricordava l’ultimo colloquio,
337 XIX | zitellona —. A tali parole Teresina, colpita, andò a chiudersi
338 XIX | cucendo ogni cosa in famiglia. Teresina, naturalmente, aiutava,
339 XIX | sposina — non ti stancheresti.~Teresina chinò il capo in silenzio.
340 XIX | guardandosi negli occhi, e Teresina, chiudendo l'uscio della
341 XIX | di un matrimonio; ma che Teresina non voleva acconsentire,
342 XIX | mondo elegante, sul quale Teresina leggeva curiosamente i resoconti
343 XIX | minaccia di eternizzarsi”. Teresina correva subito col pensiero
344 XIX | sono molto simpatiche, e Teresina ne ebbe dispiacere; un dispiacere
345 XX | opachi fissi nel vuoto.~Teresina passava molte ore al suo
346 XX | aveva mai piú parlato a Teresina dell'Orlandi; non le aveva
347 XX | mai chiesto nulla; eppure Teresina, guardando gli occhi della
348 XX | coprivano il volto, così che Teresina non ne vide l'espressione
349 XX | pretora che diceva così a Teresina — saresti già maritata da
350 XX | all'attenzione distratta di Teresina, e vedeva invece il cranio
351 XX | idee della pretora; perché Teresina rimpiangeva con maggior
352 XX | farglielo amare maggiormente. Teresina pensò che egli pure soffriva,
353 XX | momenti, che Egidio rispose a Teresina, narrandole i suoi sconforti,
354 XX | Vedi? — così la pretora a Teresina — tua sorella ha otto anni
355 XX | eppure si adatta a sposarlo.~Teresina si strinse nelle spalle.
356 XX | Portalupi era minore di Teresina.~Ella riusciva antipatica
357 XX | Queste starebbero bene a Teresina!~Mancando la cura delle
358 XX | del mondo e della società, Teresina viveva quasi esclusivamente
359 XX | di settembre. Quel giorno Teresina ebbe un accesso delle sue
360 XX | settimana non poté uscire. Teresina, alla quale il dottore aveva
361 XX | immobile del tempio, ma Teresina piangeva.~Un suono di passi
362 XX | zia t’ha veduta passare.~Teresina non pensò al pericolo di
363 XX | famiglie, della loro posizione.~Teresina, che lo guardava, alla luce
364 XX | cose che tu non capisci.~Teresina abbassò il capo, nell’umiltà
365 XXI | chiusi gli occhi in pace.~Teresina, nel piangerla, comprese
366 XXI | della diagnosi.~L’indomani Teresina non si levò, agitata nella
367 XXI | intanto che si chinava verso Teresina, accostandole l’orecchio
368 XXI | toccavano quasi la bocca di Teresina, che si irrigidiva, dilatando
369 XXI | all’improvviso davanti a Teresina, ella arrossì, tutta confusa,
370 XXI | colla sua pupilla intenta. E Teresina spasimava, sentendosi prendere
371 XXII | dal profumo inebbriante.~Teresina coltivava da poco tempo
372 XXII | Dovrebbe piovere.~Era presso a Teresina che si affrettò ad abbassare
373 XXII | maschia, che faceva fremere Teresina. Il suo pensiero era lontano,
374 XXII | altra persona, evocando la Teresina di quindici anni, così lieta,
375 XXII | in paese credettero che Teresina andrebbe a stare colle sorelle;
376 XXII | stare colle sorelle; ma Teresina non si mosse.~Assistí il
377 XXII | Ma anche da questa parte Teresina si mostrò invulnerabile.
378 XXII | pretora crollò il capo. Teresina soggiunse:~— È ammalato.~—
|