Caprera, 4 maggio 1874.

Speranza amatissima,

la vostra lettera del 18 del mese scorso mi ha afflitto, perché lascia trasparire tutto il dolore della vostra anima. Sono del tutto incapace di consolarvi, essendo io stesso così esacerbato da tante cose che vi racconterò quando avrò il bene di baciarvi la mano.

Vi hanno tradita, mia povera amica, e vi tradiranno ancora, come hanno tradito me e mi tradiranno di nuovo. Non è così in questo mondo perverso che si chiama civile?

Venite a passare qualche giorno con noi in questa isola. Troverete qui della gente che vi ama: venite.

Sono per la vita vostro

G. Garibaldi.