8 novembre.

Lei mi ha rimproverato i miei eccessi, ma con quanta grazia! I miei eccessi perché‚ talvolta, da un bicchiere all'altro di vino, arrivo a bere una bottiglia. - Non fate così, mi disse, pensate a Carlotta! - Pensare!, dissi io, avete bisogno di dirmelo? Che io pensi o non pensi, voi siete sempre presente nel mio spirito. Oggi ero seduto in quel luogo dove voi recentemente scendeste in carrozza... -

Lei parlò d'altro e non mi lasciò continuare il discorso. Caro mio, sono un uomo finito: Lei può fare di me ciò che vuole.