5          ON BILIETO PAR 'L PARADISO^*

Stamatina a só nà dal tabachìn, chel che ’l se cata pena sóto de casa mia, parché me servìa on mucio de robe: na pila a mesa torcia par la sveja (che stamatina no la ga sonà), do pilete par la machineta fotogràfica, on puchi de bilieti par l’autobus, na tèssara telefònica da sinquemila franchi, on par de francobuli par lètara, du pachiti de sigarete e, fasendo sta spesa, voléo baratar on bilieton da sentomila franchi in carte da diesemila. Fausto (cussì el se ciama el tabacaro) el ga la so età ma el xe cussì intrante da far invidia a on sinquantene. Elo, co sta so gran vitalità, el fà na roba, el fà chel’altra, el serve sto e chel cliente, el parecia tuto par ben, insoma, el tien senpre man e lache¹ in movimento e el para vanti, a la granda, el so apalto. Quando che, parò, ghe xe tanta gente, el se adata che so mojer la ghe daga na man e ela la fà mejo che la pol. Stamatina el Fausto no ’l stava nel negossio parché el gera nà a far scorta de robe al Monopolio de Stato. Sicome a sémo in agosto e le scole le xe inciavà, elo el gavéa fato vegner lì on so nevodeto, serto Marco. Se capisse che l’intension del nono gera chela de métarlo suito sóto, parché l’inparasse l’arte da picinin, visto che el sarà l’erede. Sto bel toso, svejo e furbo come on gato maestrà, el me serve in manera conpìa e finìo tuto el me dise: “Serve altro”?  “Nò, fà i conti”. El toso, par no sbaliar, el fà i càlcoli co la machineta (bon sangue no mente mai). Quando che el stà par finir, riva el nono, che ’l se intromete e el ciapa el posto del nevodo. Sto chì, puareto, no ’l ga fiatà, ma i so oci me paréa che i gavesse dito: “Ma propio desso el vien a rònpar!” Preciso, a go dito che ’l ga dito co i oci e no dito co la boca. El paron el riscominsia i conti (lu el fà tuto a mente, la calcolatrisse la xe solo on angàgno). “Tèssara telefònica: sinquemila; sigarete: domila e otosento, (che fà setemila e otosento); on bilieto del bus: milesinquesento (che fà novemilatresento)…” e el va vanti a far de cunti co gran sicuressa. El pachetelo de i bilieti del tran el gera novo de trinca e el paréa come se ’l fusse on sol bilieto, ma i bilieti i gera sinque. El pachetin pi che perfeto, el gavarìa busarà chiunque che ’l ghe gavesse dà na ociada sguelta, come che gavéa fato el sior Fausto. El nevodo, anca sta volta co i oci, el voléa dir calcossa ma, ben educà, no ’l ga proferìo parola e no ’l ga interoto el discorso del nono. Me xe vegnù on ficheto al cor parché el contàbile el se gavéa sbalià e, se no ’l se ne inarcorzéa, mi sarìa stà in vantajo, se stavo zito, de siemila franchi. On bilieto da milesinquesento par sinque fà setemila e sinquesento: i cunti i torna cussì. In chel preciso momento che ’l xe el spartiaque che ’l te conferma se ti si onesto o disonesto (on dito latin el dise: ‘Ocasio facit furem’ (xe l’ocasion che fà l’omo ladro), xe scominsià na lota se avertir si o nò el paron. A go vudo on s-ciantiso da furbeto, de far el tonto ma, ne l’istesso momento a ga fato capolin on altro dito a mi insegnà da me mama: ‘Chi roba anca na sola volta el xe, comunque, on ladro’. Sostegnù da la seconda vosse sboto: “Sior Fausto, i bilieti i xe sinque e no un solo”. Lu el me varda co i oci strabulzà e par che ’l diga: “No xe possìbil ca me sia sbalià”. El ricontrola e el vede che i bilieti i xe propio sinque. “Caro Antonio, te ghè rason, i bilieti i xe sinque. Grassie!” El color de i oci del nevodo el xe tornà normal, i oci del sior Fausto i se ga fodrà de contentesse, i oci de la mojer paréa che i disesse: “Finalmente na volta el se ga sbalià anca lu” e i me oci i ga finìo de sbàtar. Gavarò fato ben? Gavarò fato mal? Lasso a voialtri la conclusion. Mi de na roba a só securo: no gavarò sgranfignà chei quatro bilieti del tran, parò, San Piero, quando che ’l me vedarà lassù, el se ricordarà de sta me bona assion e, sarando i oci su i me tanti sbali, el disarà: “Brao, Tonio, brao! Data la to bona assion chela volta dal tabacaro, eco qua par ti on bilieto a maca pa ’l paradiso!”