Capitolo

 1 Psicol|        È così bella la libertà! diceva. E correre per la campagna
 2 Confes|      de' suoi poveri morti.~Gli diceva che quel discorso la rattristava
 3 Confes|       una malattia di languore, diceva la vedova. Doveva essere
 4 Confes|    società Marco non ci andava. Diceva sempre che era stanco, che
 5 Confes|       ti ammalerai davvero, gli diceva.~Ma tutto era inutile, e
 6 Confes|   affronto.~Dal canto suo Marco diceva:~- Povera donna. Nell'impeto
 7 Confes|          non lo amava più. Egli diceva fra sè:~- Accade alle volte
 8 Confes|        il peso di quell'accusa. Diceva al vecchio parole crudeli
 9 ViteSq|  rendita, e la signora Caterina diceva: «E non sono imbarazzata
10 ViteSq| Caterina si soffiava il naso, e diceva, facendo l'indifferente: «
11 Bricio|   sguazzo.~«Ma lui era giovane, diceva il villano. Alla sua età
12 Affitt|            La prima che conobbi diceva d'appartenere ad una famiglia
13 Affitt|       nobili come tanti re. Non diceva mai perchè non ne avesse
14 Affitt|     aveva ricevuta la visita, e diceva: «Così vedranno che lei
15 Affitt|           Non ho avuto fortuna, diceva. Ci sono delle signore che
16 Affitt|      scorreva curiosamente, poi diceva alla madre o alla sorella,
17 Affitt|         nata ad alti destini, e diceva che «colla sua educazione,
18 Affitt|       delle persone d'ingegno», diceva la Maddalena, la faceva
19 Fede  |      marito. Ma la Cecchina non diceva nulla. Allora cominciò lui
20 Fede  |         primo ed io era vedova, diceva la vecchia; e pochi mesi
21 Fede  |        mia figliola, poveretta, diceva: «Dategli tutto, mamma;
22 3Paia |        quel simulacro di fuoco, diceva: «Se ci fossero gli alari!...»~ ~
23 3Paia |       Era una spesa necessaria, diceva il capo di casa.~- E ne
24 SenzAm| affidamento di diecimila lire?» diceva lui. «Facciamolo anche di
25 SenzAm|         anche di quindicimila», diceva la moglie. E, conchiuso
26 SenzAm|        che mi voleva bene, e mi diceva tutto per isfogarsi, - non
27 SenzAm|      signori. Il signor Teodoro diceva che questo acquistava credito;
28 SenzAm|       essere abbondantissimo, e diceva:~- Lasciate soltanto ch'
29 SenzAm|         che tu figuri bene, gli diceva contemplandolo; hai un grande
30 SenzAm|       patrimonio immaginario, e diceva ai vicini di casa:~- Conoscete
31 SenzAm|   ventimila lire (qualche volta diceva trenta, cinquanta) così
32 SenzAm|   diventare un grand'uomo, come diceva suo padre. Aveva un ideale,
33 SenzAm|   angelo «Ti vidi e t'adorai...~Diceva bello invece di bella, e
34 SenzAm|     Quando dirò la prima messa, diceva, si farà una gran festa.
35 SenzAm|         amicizia; ma non glielo diceva. Vicenzino però sentiva
36 SenzAm|      Elena di quel cambiamento, diceva:~- Non è più tanto vanitoso
37 SenzAm|       una buona situazione.~Non diceva di più. L'Elena era troppo
38 SenzAm|      guardava la soprascritta e diceva, come se parlasse tra sè:~-
39 SenzAm|     tratto. Ma non gridava, non diceva nulla, e guardava sempre
40 SenzAm|        segreto del suo cuore lo diceva con amarezza) la loro slealtà.