Capitolo

 1 I   |            per decidersi.~«In venti anni di vita parlamentare mai
 2 II  |          suo paese. Fino a ventidue anni se n'era appagato, badando
 3 II  |           del giovane; e dopo dieci anni, la rammentava ancora. Non
 4 II  |            Quell'altra volta, dieci anni addietro, nessuno aveva
 5 II  |             alla Reggia. Fra quanti anni: dieci o trenta? Egli ne
 6 II  |         all'età quattro hanno trent'anni: Aretta, Torri, Bustini
 7 II  |             se ne fanno in parecchi anni. Oltre quelle dovute a Mazzarini,
 8 II  |             questi sedeva da dodici anni a Montecitorio. Per ogni
 9 III |            strano che a venticinque anni non avesse ancora trovato
10 IV  |         altro che del ritiro, degli anni ancora mancanti al conseguimento
11 IV  |    lasciarlo andare durante quattro anni a Napoli, per gli studii
12 IV  |          quel torno al liceo, e tre anni gli parevano lunghi; né
13 IV  |           che, dovendo pure fra tre anni recarsi a Napoli per l'università,
14 IV  |            quasi che, anche fra tre anni, egli non dovesse sottostare
15 IV  |          distacco anticipato di tre anni, senza necessità, senza
16 IV  |      assistere al gran fatto! Trent'anni di vita ancora, e con "le
17 IV  |        Alfieri avrebbe avuto novant'anni, se fosse vissuto fino al
18 IV  |         Paese. Al 1876, compiti gli anni di servizio mentre la rivoluzione
19 IV  |          udiva ora, crescendo negli anni, pronunziar critiche e fare
20 IV  |           che il fanciullo di dieci anni, declamando con enfasi una
21 IV  |             sarebbe stato a quarant'anni, se a venti era tanto codino;
22 IV  |     Sacramento.~Dopo questi quattro anni di vita napoletana, il ritorno
23 IV  |           nome, avvocato a ventidue anni, era cieca nei coniugi Ranaldi.
24 IV  |         quella dei legulei di trent'anni addietro: nulla egli aveva
25 IV  |            dopo aver passato sedici anni agli stipendii del nuovo
26 IV  |     disperdeva. Giovane di ventidue anni, dottore in giurisprudenza,
27 IV  |      vedendo un giovane di ventidue anni esprimere idee che cominciano
28 IV  |   Montecitorio. «Due partiti che da anni ed anni si combattono, si
29 IV  |          Due partiti che da anni ed anni si combattono, si dilaniano,
30 IV  |            come quando avevo dodici anni. Se almeno egli vedesse
31 IV  |          avrete sulle spalle cinque anni di vita romana e giornalistica,
32 V   | giovanissimo, uno dei più giovani d'anni e di cuore, tra quegli abitanti
33 V   |             oratore che avesse vent'anni di tribuna. E subito dopo
34 V   |      notevole; e diceva:~«Tutti gli anni, in questa stagione, s'odono
35 VI  |             Nazionale; poi in venti anni di vita politica, non aveva
36 VI  |       giungere al potere dopo pochi anni di vita parlamentare, grazie
37 VI  |             andava cercando sessant'anni addietro? Ne avete notizia
38 VI  |             abbastanza: sto da vent'anni sulla breccia: dieci in
39 VI  |          Costa con le sue diecine d'anni di condanne per eccitamento
40 VIII|     pensiero, soave e tormentoso da anni. Forse egli non s'era neppure
41 VIII|             senza la ferita, quanti anni ancora avrebbe vegetato,
42 VIII|         giovato a nulla: nei lunghi anni d'attesa, coi discorsi,
43 IX  |         riportasse d'un tratto agli anni remoti della prima gioventù,
44 IX  |            quale si trovavano cento anni prima, al tempo delle dominazioni
45 IX  |           detto e scritto, in tanti anni? Che valeva tutto ciò che
46 IX  |              dopo secoli invece che anni; ma anni e secoli e millenni
47 IX  |          secoli invece che anni; ma anni e secoli e millenni non
48 IX  |      tornava in patria dopo quarant'anni di carriera, giubilato,
49 IX  |           una signorina di diciotto anni?» disse a Federico il padre. «
50 IX  |        concetti astratti. A quarant'anni, sì, dopo le sue delusioni,
51 IX  |          visto molte cose? Ventidue anni di differenza potevano essere
52 IX  |            persone di oltre quarant'anni, prossime alla cinquantina,
53 IX  |             non esaurito. A quarant'anni l'uomo ha raggiunto il vertice
54 IX  |        Quando seppe che i dieciotto anni di lei erano già diciannove,
55 IX  |         preso moglie dopo i quarant'anni: non erano pochi. A sessanta
56 IX  |           la crisi presente, lunghi anni di maturità sana e gagliarda
57 IX  |     rammentarsi il nome, dopo tanti anni che non lo vedeva più.~«
58 IX  |             appena quattro o cinque anni più di lui. Egli non capì
59 IX  |          era un uomo finito. Quanti anni, lunghi, oscuri, irrevocabili,
60 IX  |     Altrettanto sognavano, cinquant'anni addietro, i milanesi e i
61 IX  |           veleno distillato in vent'anni di pandemonio politico,
62 IX  |           anche se ottenuto con gli anni, dopo i malintesi inevitabili?
63 IX  |           essere mio? Sapete quanti anni ho?»~«Non lo so.»~«Ho quarant'
64 IX  |             Non lo so.»~«Ho quarant'anni, e ne ho passati venticinque,
65 IX  |            è impossibile.»~«Con gli anni che ho sulle spalle?»~Ella
66 IX  |        vecchio senz'altro fra dieci anni, ella ancora nel rigoglio
67 IX  |          vecchio con lei. A quarant'anni passati, senza salute, senza