Parte
1 2 | le memorie dei miei primi anni quando entrai nel mondo,
2 2 | che lo straziò per lunghi anni e finalmente lo spense,
3 2 | e fui carbonaro a sette anni. Mio padre non volle mai
4 2 | diceva così: “Io aveva vent’anni, ed era della guardia nazionale,
5 2 | bel giovane di diciotto anni, che era mezzo nudo, ma
6 2 | feci l’asso.~Dopo un paio d’anni che io stavo in collegio
7 2 | ed anche oggi dopo tanti anni e tante ferite che porto
8 2 | sopra parto, di trentasette anni5, e non ci rivide prima
9 2 | e quando avrai diciotto anni ne riparleremo”. A queste
10 2 | avete a sapere che a quegli anni la bacchettoneria era un
11 2 | beata età di quattordici anni. Un giorno mio padre sorridendo
12 2 | sono il senno di quei begli anni. Io ne feci molte, sì perché
13 2 | scolastiche.~Sciupati due anni con questi preti dai quali
14 2 | chiacchierone, ed io ebbi per molti anni la lingua legata, e per
15 2 | una volontà forte, con gli anni, e quando ho appreso a disprezzar
16 2 | Dovetti ubbidire, e a sedici anni fui balestrato nel mare
17 2 | donne, ed in capo ad alcuni anni se ne ritornano a casa,
18 2 | dolce l’amicizia in quegli anni! Quell’allegria anche quando
19 2 | collegio dove erano stati molti anni e non avevano imparato nulla!~
20 2 | si erano tenuti per sei anni in campagna, difendendosi
21 2 | Luca, vecchio di ottant’anni, già deputato al Parlamento
22 2 | giudizio che si fece negli anni 1829 e 1830. Non vi so dire
23 2 | ei fu condannato a dieci anni di relegazione per abusi
24 2 | Francesco morì dopo cinque anni regnati coi preti, con le
25 2 | maggiore, avevo diciassette anni. La madrigna si ritirò in
26 2 | cura di noi, ma dopo pochi anni morì anch’egli, e lasciò
27 2 | studiato leggi per soli due anni, non ho fatto alcun esame,
28 2 | un processo. A diciotto anni, e col capo in cembali,
29 2 | principe. Ogni giovane a venti anni è buono, come ogni fanciulla
30 2 | ogni fanciulla a quindici anni è bella. In un suo manifesto
31 2 | rammarginare le piaghe che da più anni affliggevano il regno”,
32 2 | ne sfogassero dopo tanti anni di silenzio, essendo già
33 2 | nostro sapere in quegli anni. Il ministro Santangelo
34 2 | pazzie, le quali dopo alcuni anni gettai tutte nel fuoco,
35 2 | scritture che a diciotto anni mi parevano belle, a ventidue
36 2 | verseggianti. Ci vollero gli anni ed i guai per cavarmi del
37 2 | suo figliuoletto di sette anni che per voto fatto in una
38 2 | un giovanetto di sedici anni, e il cugino ne aveva diciassette.” “
39 2 | febbre dello studio, e vent’anni di vita.~“Si,” mi direte, “
40 2 | sapevo, ma io l’amava.~A vent’anni quando si studia e si ama
41 2 | di loro, e dopo alquanti anni ci siamo conosciuti. Ma
42 2 | un fiorellino di sedici anni, era timidissima, quella
43 2 | Oh, chi mi ridona quegli anni, quegli studi, quei giorni
44 2 | un vecchio sopra settant’anni, a nome Agostino Pecchia,
45 2 | bisogno di parlare.”Quanti anni avete?” “Ventidue.” “Troppo
46 2 | vorreste un uomo di trent’anni almeno.” “Ma via, non importa:
47 2 | mineralogico, dove tredici anni dopo, nel 1848, fu la Camera
48 2 | eloquenza, mentre avevo ventidue anni, sapevo tanto poco, e avevo
49 2 | Sono vecchio di sessantadue anni, sono quarant’anni che ebbi
50 2 | sessantadue anni, sono quarant’anni che ebbi quel bacio, e me
51 2 | Zaro, i quali dopo molti anni che scorsero la campagna,
52 2 | Così era Catanzaro quarant’anni fa, e da tre anni aveva
53 2 | quarant’anni fa, e da tre anni aveva la strada rotabile
54 2 | generare, e vedendolo per due anni senza prole, aveva sperato
55 2 | a pochi giorni morì. Gli anni, la buona moglie, i figliuoli,
56 2 | quei rimasero per altri anni.~Fra tante dolorose novelle
57 2 | angosciosa la vita. Alcuni anni dopo andai a visitare la
58 2 | codardia.~Così passarono gli anni 1837 e 1838. Ma tosto ci
59 2 | che son nato: da quindici anni e ne ho venticinque. Senza
60 2 | certamente sarà condannato a vent’anni di ferri almeno: pensate
61 2 | noi, e aveva trentacinque anni. Gli demmo nome Zumra; ebbe
62 2 | bugie, e aveva per alcuni anni fatto il soldato in Francia.
63 2 | ed era nascosto da due anni, e la polizia non poteva
64 2 | Egli era un uomo di trent’anni, di molta immaginativa,
65 2 | della polizia per altri due anni. Noi altri, cioè i due Musolino,
66 2 | a ricordarli dopo tanti anni. Ella mi diceva: “L’unica
67 2 | quale stava lì da trent’anni, e suo padre ce n’era stato
68 2 | Raffaele Anastasio diciannove anni di ferri; per Pasquale Musolino,
69 2 | possiamo mandare, io dimando 19 anni di ferri anche per lui.
70 2 | marito non solo per due anni ma per dieci, e mandarlo
71 2 | gentiluomini condannati a sette anni di ferri per causa di duello.
72 2 | d’età fu condannato a sei anni di reclusione ed era in
73 2 | Stettero questi signori due anni in carcere, e non poterono
74 2 | era stato in galera vent’anni per omicidio. Questi pareva
75 2 | angelo, ma in capo a pochi anni mi morì. Il mio dolore fu
76 2 | non mi lasciava. Dopo tre anni e mezzo di prigionia io
77 2 | al mondo~ “Sei stato tre anni e mezzo in prigione, hai
78 2 | avviene in Europa da ottant’anni in qua, e prevedere nei
79 2 | passato ci furono quarant’anni di pace cordiale. Della
80 2 | diario politico di quegli anni troverebbe che i moti rivoluzionari
81 2 | in Pisa nel 1839, e negli anni seguenti in altre città
82 2 | questi è papa di ventinove anni (1875). Eletto per insigne
83 2 | sofferiva da ventisette anni, e presentarlo come protesta
84 2 | era stabilito da lunghi anni, e si mostrava amico di
85 2 | mali sofferti per tanti anni si dava la colpa ai ministri,
86 2 | alcuno, “e noi per ventisette anni non l’avevam conosciuto!”
87 2 | tornare il 1793, ma gli anni non tornano, come gli uomini
88 2 | vulcano. Anche oggi dopo tanti anni a ricordare quei tanti miracoli
89 2 | esule onorato per ventisette anni. Accolto dal re con molte
90 2 | dopo di essere stato sedici anni nell’ergastolo allora ne
91 2 | Il re che aveva per molti anni tenuto da sé e regolato
92 2 | all’Italia, ed altri dieci anni di servitù e di dolori.
93 2 | salvare il suo regno: dodici anni dopo tutta Italia veniva
94 2 | Angelo Santilli di venti anni, con capei biondi e lunghi,
95 2 | onorato. Oggi dopo tanti anni io mi sento ancora commosso
96 2 | amici. Il Ribotti penò molti anni in castel Sant’Elmo: gli
97 3 | terribile agonia di tre anni e mezzo che sofferimmo altra
98 3 | gravi pene di ferri; 30 anni per Carlo Poerio, Francesco
99 3 | richiesto anch'egli a 19 anni di ferri. Io non descriverò
100 3 | giovanetti, tu a quindici anni con invidiata bellezza e
101 3 | innocenza, ed io a vent'anni pieno il cuore di affetti,
102 3 | Nicola Nisco alla pena di anni trenta di ferri, ed alla
103 3 | Margherita alla pena di anni trenta di ferri, ed alla
104 3 | Francesco Catalano alla pena di anni venticinque di ferri, ed
105 3 | Lorenzo Vellucci alla pena di anni venticinque di ferri, ed
106 3 | Cesare Braico alla pena di anni venticinque di ferri, ed
107 3 | Carlo Poerio alla pena di anni ventiquattro di ferri, ed
108 3 | Michele Pironti alla pena di anni ventiquattro di ferri, ed
109 3 | Gaetano Romeo alla pena di anni ventiquattro di ferri, ed
110 3 | Achille Vallo alla pena di anni venti di ferri, ed alla
111 3 | Francesco Nardi alla pena di anni diciannove di ferri, ed
112 3 | Francesco Cocozza alla pena di anni diciannove di ferri, ed
113 3 | Giuseppe Caprio alla pena di anni diciannove di ferri, ed
114 3 | Vincenzo Dono alla pena di anni diciannove di ferri, ed
115 3 | Salvatore Colombo alla pena di anni diciannove di ferri, ed
116 3 | Errichiello alla pena di anni diciannove di ferri, ed
117 3 | Francesco Cavaliere alla pena di anni diciannove di ferri, ed
118 3 | Giovanni de Simone alla pena di anni diciannove di ferri, ed
119 3 | Francesco Antonetti alla pena di anni diciannove di ferri, ed
120 3 | Antonio Miele alla pena di anni sei di relegazione;~Raffaele
121 3 | Raffaele Crispino alla pena di anni sei di relegazione;~Ferdinando
122 3 | ciascuno, e per la durata di anni tre. ~Condanna tutti solidamente
123 3 | e poi ho cinquantaquattr'anni: ma mi duole di te che se'
124 3 | Se un uomo stato molti anni in criminale esce a camminare
125 3 | a noi, che dopo ventotto anni di brutta schiavitù, nel
126 3 | che non aveva più di venti anni. Gli domandammo da quanto
127 3 | vergogna per te che hai vent'anni fare il carceriere e per
128 3 | mariti, condannati a 19 anni di ferri. Lo stesso custode
129 3 | era Carlo Poerio, che tre anni prima era stato ministro. “
130 3 | già grande di quattordici anni, ed incomincia ad essere
131 3 | tutti: mi parevano mille anni di vederti, ringraziava
132 3 | ergastolo, e chi sa per quanti anni non ci vedremo. Non piangete,
133 3 | la sventurata donna sette anni, privata di ogni cosa, consolata
134 3 | carnefice Aniceto, a vent'anni le fe' segare le vene in
135 3 | suo figliuoletto di dodici anni a nome Vincenzo da lui teneramente
136 3 | redenzion de' cattivi, dopo due anni riscattò il figliuolo. E
137 3 | Piatti, che qui visse dodici anni filando canape. In tutti
138 3 | coltivato. Sino a pochi anni addietro l'isola era tutta
139 3 | cisterne son fatte da pochi anni: prima nel cortile erano
140 3 | ergastolani, ed in vent'anni ne sono morti mille e duecento,
141 3 | quindici, da venti, da trent'anni; dimentichi del mondo, dimenticati
142 3 | alla loro mente i lunghi anni della loro prigionia, come
143 3 | parlasse un uomo morto da trent'anni. La prima volta che per
144 3 | Sono ne' guai da trentotto anni”. Raccapricciai d'orrore
145 3 | vecchi, che da cinquant'anni e più vanno trascinando
146 3 | galere. C'è un vecchio di 89 anni, nato in Itri, seguace de’
147 3 | dal 1800, sta da trentadue anni nell'ergastolo: c'è un altro
148 3 | un altro calabrese di 75 anni, stupratore ed omicida il
149 3 | ricordar cose accadute molti anni prima, vecchie e perdonate
150 3 | colpevole dopo tre o quattro anni è mandato a Procida, dove
151 3 | ergastolo. Un giovin di diciotto anni, di agiata ed onorata famiglia,
152 3 | la vita, e sono da vent'anni nell'ergastolo. Il bel giovane
153 3 | ergastolo, dove sta da trent'anni, ed ancora si strugge d'
154 3 | condannati da venticinque a trent'anni di ferri. Questi ultimi
155 3 | vecchio calabrese che ha 75 anni e trentacinque omicidi:
156 3 | avendo poco più di diciotto anni era sempre battuto ed insultato
157 3 | sono qui da assai degli anni. Quando co' due miei amici
158 3 | capraio, io aveva diciannove anni, io non sapeva quello che
159 3 | orribile delitto, ma son vent'anni che piango, vent'anni che
160 3 | vent'anni che piango, vent'anni che non ho mancato in nulla.
161 3 | venti, venticinque, trent'anni (e trent'anni sono una vita!)
162 3 | venticinque, trent'anni (e trent'anni sono una vita!) oh allora
163 3 | trova scritto che in venti anni sono morti uccisi mille
164 3 | nei loro cuori e da tre anni ha diminuito grandemente
165 3 | chi dà la vita di pochi anni al corpo e la perdizione
166 3 | alla pena di venticinque anni di ferri. La maggior parte
167 3 | quali oltrepassando i trent'anni si debbono per legge espiar
168 3 | legge, durò per altri cinque anni sino al 1824; quando alcuni
169 3 | all'ergastolo che per trent'anni serbarono buona condotta
170 3 | ergastolani, avendo compiuti trent'anni di buona condotta, sono
171 3 | pochi mesi compiranno trent'anni di pena: cinque tra essi
172 3 | recidivi che furono anche altri anni in galera. Vi sono due vecchi
173 3 | ergastolo sono stati cinquant'anni senza uscirne mai: si chiamano
174 3 | Sono maggiori di cinquant'anni ~~~~227~~~~~~Fra i quaranta
175 3 | V’è un vecchio di 84 anni con un figliuolo di cinquantuno,
176 3 | nell'ergastolo da ventidue anni. V’è pure un farmacista
177 3 | figliuolo giovane di ventisette anni, condannati di uno stesso
178 3 | non giungono a cinquant'anni, ma anche quelli che passano
179 3 | Chietino, vecchio di 92 anni, ma duro, asciutto, con
180 3 | ergastolano giovane studente di 26 anni, ed un condannato a ferri
181 3 | ferri proprietario, di 64 anni.~ ~5a Categoria — Gli ergastolani~
182 3 | abbraccia lo spazio di 6 anni e sei mesi, cioè dal 1°
183 3 | egli, compiuti i trent'anni, aspetta di esser liberato.
184 3 | provincia di Cosenza, di anni 26, studente, dannato a
185 3 | Palermo, proprietario, di 25 anni, dannato a morte per aver
186 3 | capitano di infanteria, di anni 55, dannato a morte per
187 3 | Napoli, appaltatore, di anni 44, dannato a morte per
188 3 | di Napoli, letterato, di anni 40, dannato a morte per
189 3 | di Mojano, sacerdote, di anni 43, dannato all'ergastolo,
190 3 | di Napoli, scribente, di anni 48, dannato all'ergastolo
191 3 | Salerno, proprietario, di anni 59, dannato a morte per
192 3 | di Bagnara, chirurgo, di anni 49, dannato a morte per
193 3 | in provincia d'Aquila, di anni 52, ex ispettore di Polizia,
194 3 | provincia di Catanzaro, di anni 55, proprietario, dannato
195 3 | Bellantonio, di Reggio, di 24 anni, fornaio, dannato all'ergastolo
196 3 | Ignazio Mazzei, di Tropea, di anni 53, maestro di scherma,
197 3 | provincia di Avellino, di anni 47, condannato ad anni 8
198 3 | di anni 47, condannato ad anni 8 di ferri per la setta
199 3 | provincia di Reggio, di anni 40, dannato ad anni 25 di
200 3 | di anni 40, dannato ad anni 25 di ferri per cospirazione.~
201 3 | provincia di Catanzaro, di 40 anni, dannato a 25 anni per cospirazione.~
202 3 | di 40 anni, dannato a 25 anni per cospirazione.~17° Raffaele
203 3 | provincia di Catanzaro, di 30 anni, dannato a 30 anni di ferri
204 3 | di 30 anni, dannato a 30 anni di ferri per cospirazione.~
205 3 | provincia di Catanzaro, di anni 64, proprietario, dannato
206 3 | per grazia disceso a 30 anni, per cospirazione.~19° Cosimo
207 3 | Postiglione, d'Eboli, di 28 anni, proprietario, dannato a
208 3 | proprietario, dannato a 19 anni per aver con parole sparso
209 3 | cancelliere di giudicato regio, di anni 46, dannato a 25 anni di
210 3 | di anni 46, dannato a 25 anni di ferri per cospirazione.~
211 3 | di Reggio, farmacista, di anni 34, condannato a 19 anni
212 3 | anni 34, condannato a 19 anni di ferri per cospirazione.~
213 3 | di Napoli, marinaio, di anni 34, dannato a 29 anni di
214 3 | di anni 34, dannato a 29 anni di ferri per aver sparso
215 3 | 23° Giuseppe Abbagnale, di anni 34, dannato a 24 anni.~~
216 3 | di anni 34, dannato a 24 anni.~~24° Raffaele Ruocco, di
217 3 | 24° Raffaele Ruocco, di anni 50, dannato a 24 anni.~~
218 3 | di anni 50, dannato a 24 anni.~~25° Antonio Esposito,
219 3 | 25° Antonio Esposito, di anni 49, dannato a 20 anni.~~
220 3 | di anni 49, dannato a 20 anni.~~26° Domenico Pazzelli,
221 3 | 26° Domenico Pazzelli, di anni 35, dannato a 24 anni.~~
222 3 | di anni 35, dannato a 24 anni.~~27° Gaetano Mascolo, di
223 3 | 27° Gaetano Mascolo, di anni 26, dannato a 24 anni.~~
224 3 | di anni 26, dannato a 24 anni.~~28° Alfonso Sabatino,
225 3 | 28° Alfonso Sabatino, di anni 24, dannato a 20 anni.~~~~
226 3 | di anni 24, dannato a 20 anni.~~~~Contadini, di Gragnano,
227 3 | Stocchi, di Antrodoco, di anni 25, contadino, dannato a
228 3 | contadino, dannato a 25 anni di ferri per omicidio provocato
229 3 | che oltrepassano i trent'anni per cospirazione, e per
230 3 | Non ha compiuto quindici anni, e già lontano dalla casa
231 3 | sperimentarla. Povero figlio, a 15 anni esule e mendico pel mondo,
232 3 | mio picchiare. Avevi due anni, eri nato il dì 8 aprile
233 3 | camminar sola. Dopo tre anni e mezzo di carcere e di
234 3 | eravamo contenti!~Dopo sette anni il 23 giugno 1849 fui arrestato
235 3 | mia diletta Gigia, quanti anni abbiamo penato, quanti pochi
236 3 | abbiamo penato, quanti pochi anni sono stati sereni per noi!
237 3 | fame? Se ho tratti lunghi anni nel carcere? se è meraviglia
238 3 | io prima degli altri.~Tre anni sono per me un giorno solo,
239 3 | ergastolani che sono qui da trent'anni parlando di cose che videro
240 3 | che videro o fecero trent'anni fa, dicono spesso: “Ultimamente
241 3 | anima, oh allora questi tre anni mi paiono un tempo infinito;
242 3 | i dolori di questi tre anni immensi son tutta la vita
243 3 | son tutta la vita mia. Tre anni: e se dovrò dir dieci, e
244 3 | ladri, io agonizzo da tre anni fra settecento scellerati
245 3 | scellerataggini, ho udito da tre anni parlar di tanti delitti,
246 3 | marzo (1854).~Cinquantadue anni prima di me fu in Santo
247 3 | allora che cinquantadue anni dopo verrebbe qui un figliuolo,
248 3 | e tira. È da venticinque anni nell'ergastolo per molti
249 3 | spera che compiuti trent'anni sarà libero, come già molti
250 3 | Chieti, di sessantaquattro anni, secco asciutto, senza barba,
251 3 | ergastolo, dove è da ventinove anni, donde non spera di uscirne
252 3 | era giovinetto di sedici anni. Bruno, acceso, butterato,
253 3 | condannato a venticinque anni di ferri: in carcere fece
254 3 | ebbe altra pena di ventidue anni di ferri nel presidio. Due
255 3 | che oltrepassano i trent'anni si espiano nell'ergastolo:
256 3 | egli è qui da ventidue anni: e non desidera, non sogna,
257 3 | furto è qui da ventitré anni: è di un paese di Terra
258 3 | uomo che a quarantaquattro anni ha i capelli grigi, serba
259 3 | gli fu commutata in trent'anni di ferri. In galera Pasquale
260 3 | ebbe pena gli altri otto anni, ed è nell'ergastolo. Da
261 3 | caldezza, benché passati tant'anni e tante sventure. Ricordi
262 3 | stette egli sino a venti anni sotto quella stolida disciplina
263 3 | l'amore. Aveva ventidue anni, ingegno vivido e poetico,
264 3 | riamato. Ora ha ventinove anni, ma egli sente, ed a me
265 3 | vecchio vecchio, di novantasei anni, accanto al focolare con
266 3 | perdei che avevo sedici anni. Povera madre quanto mi
267 3 | dovremo penar qui per lunghi anni, e forse qui morire, ti
268 3 | 1854.~...Son passati sei anni, e chi sa quanti altri ne
269 3 | vecchietto di sessantadue anni, arzillo e allegro, il signor
270 3 | venne nell'ergastolo quattro anni fa ha detto e dice sempre,
271 3 | ne usciremo dopo trent'anni.” “No, dimani, oggi, più
272 3 | ed io vivrò sino a novant'anni: lo sento: così sarà. Voi
273 3 | Simeone: è qui da trent'anni, ed attende la grazia sovrana
274 3 | ergastolani che per trent'anni serbano buona condotta.
275 3 | ventisei volte in trent'anni (esempio unico), perché
276 3 | come quando avevano vent'anni entrambi. Dopo trent'anni!
277 3 | anni entrambi. Dopo trent'anni! quanto tempo io sono vissuto
278 3 | un giovane di ventisette anni, ma della più buona pasta
279 3 | quale fu condannato a 24 anni, e Bellantonio all'ergastolo”. “
280 3 | rivederlo! Egli ha già diciotto anni! oh quanto vorrei vederlo!
281 3 | e dormente. Sono quattro anni da che dormo nell'ergastolo:
282 3 | stuprato un fanciullo di otto anni, figliuolo di non so quale
283 3 | Luciano, giovane di ventisette anni, marito e padre di due angeletti,
284 3 | ora sono più che quattro anni, e non so quando e come
285 3 | è uno di un forse dieci anni che somiglia moltissimo
286 3 | ora giovane di diciotto anni (ed oggi, oggi appunto ei
287 3 | Calabria giovane di trentadue anni, condannato per causa politica
288 3 | per causa politica a sette anni di ferri. Un malore lo ha
289 3 | venire a vedermi dopo tre anni: le fu dato il passaporto
290 3 | fatta donzella di sedici anni. Povera figliuola! gentil
291 3 | mia che non vedo da tanti anni”. Si sollevò un poco. Due
292 3 | marzo 1857. Stette circa due anni in quella navigazione.~Nel
293 3 | straniero se ho militato quattro anni nella marina sarda? Non
294 3 | mio figliuolo dopo otto anni già divenuto uomo, e in
295 3 | parlare. Aveva ventitré anni, e dopo un esame in concorso
296 3 | liceo di Catanzaro. Dopo tre anni e mezzo nel 1839 fui accusato
297 3 | finalmente nel 1842 dopo tre anni e mezzo d'immeritata prigionia,
298 3 | patito in quei terribili tre anni e mezzo, perché la memoria
299 3 | aveano prodotto per ventotto anni tanto male al nostro straziato
300 3 | leggi e non partiti. Negli anni passati non avevamo molte
301 3 | egli è in Napoli da venti anni, ed aveva in tasca citazioni
302 3 | In un popolo per tanti anni e tanti modi corrotto non
303 3 | prigionieri. Esule diciotto anni, era tornato in Napoli in
304 3(8)| libertà per undici, cinque anni di prigionia per un solo
305 3(8)| maggiore Antonino Gaston, di 62 anni, di animo e di cuore ottimo,
306 3 | Cassola fanciullo di dodici anni per avere scritta una lettera
307 3 | cosacca, la quale da due anni cospira per togliere la
308 3 | fanciulle di 12, 10, ed 8 anni contro il loro genitore
309 3 | viviamo, ricordatevi negli anni passati quanti uomini onesti
310 3 | seduttori e sedotti. Negli anni passati nacquero e crebbero
311 3 | deplorabili dei passati anni debbono essere giudicati
312 3 | sentimenti, e trentotto anni di vita onesta, nel mio
|