Parte

 1 1|    notte sentivo urlare i lupi. Mamma m'infagottava con cenci
 2 1|       qualche giorno, quando la mamma è uscita di nuovo per andare
 3 1|        sul letto, mentre ancora mamma mi levava le calze piene
 4 1|        e ghiaiola. Cara e buona mamma mia.~ ~La mularia! Fecero
 5 1|      oltre il mare. Invece qui, mamma chiudeva le persiane alla
 6 1|    nonna, zia Bice, papà, Toci, mamma. E zia Ciuta, prosperosa
 7 1|  portava contenta la lettera di mamma. Cara mamma mia. Tu allora
 8 1|       la lettera di mamma. Cara mamma mia. Tu allora preparavi,
 9 1|         ci dormiva la vecia, la mamma del padron di casa, gottosa,
10 1|      zio sputava in faccia alla mamma.~Lo zio era il terrore di
11 1|         bella d'allora, giovane mamma contenta, e non mi guarda
12 1|  accompagnate dal babbo o dalla mamma, e avevano stivalini lustri,
13 2|        dei loro caldi corpi.~La mamma vuol assai bene alla figliola,
14 2|    ragazza disperata, salutò la mamma, andò via e soffrirono per
15 2|            E a casa trovammo la mamma piangente di affanno e di
16 2|        gli occhi come quelli di mamma, e la barba bionda chiara,
17 2|    corda piú bassa dell'arpa di mamma dava una vibrazione lunga,
18 2|         stanco e quasi sfinito. Mamma gli diceva: «Eh, su, coragio,
19 2|        testa sulle ginocchia di mamma e mi faccio raccontare di
20 2|          No credo, zio.~~  ~ ~ ~Mamma è malata. Io sto sdraiato
21 2|         male e tenerla allegra. Mamma è buona. Ha sofferto assai
22 2|         Io voglio che la nostra mamma possa godere di noi piú
23 2|      butto il cappello in aria: mamma è guarita. Vuoi?»~Ella tace
24 2|        cosí da molti anni. E la mamma guarda i nostri occhi che
25 2|        piangeva. Io le chiesi: «Mamma, cos'hai?». Le chiesi ancora...
26 2|         ed era stanca: «Che hai mamma? perché piangi?». «Vedi,
27 2|       ch'essa credesse in me. E mamma una sera mi disse, poggiandosi
28 2|       scura. Che sarà di noi se mamma non guarisce? La sua fronte
29 2|       in là: e il respiro della mamma dormente è tanto lungo che
30 3|    gridavano alla moglie o alla mamma per la chiave.~Ecco - pensavo -
31 3|        fessura della porta e la mamma entrasse: "Non dormi? È
32 3|         i libri, va a mangiare. Mamma passa piano vicino la mia
33 3|       Tante altre forti cose.~ ~Mamma mi diceva timidamente ch'
34 3|     veglia che nessuna nenia di mamma addormenta e l'acqua che
35 3|      dormire.~Notte! voglio te, mamma! non venga la luce, non
36 3|        versate sulla sua tomba. Mamma, di' che non facciano strepito,
37 3| riprenderà l'usato tono, vedrai mamma; anche lavorerò. Sono un