Racconto

 1 Franc|                                   Francesco il mendico~ ~Sul focolare
 2 Franc|           tenebre. ~— Stasera zio Francesco non vuol la sua parte di
 3 Franc|         del massaro. ~— Chi è zio Francesco? — dimandai. ~— Come? non
 4 Franc|           Come? non conoscete zio Francesco? — esclamò il contadino
 5 Franc|           uno, non è vero? ~— Zio Francesco non pitocca — rispose il
 6 Franc|       falde piene di neve. ~— Zio Francesco, benvenuto zio Francesco! —
 7 Franc|          Francesco, benvenuto zio Francesco! — gridarono i contadini
 8 Franc|           alzando la voce: ~— Zio Francesco, non mi riconoscete? Sono
 9 Franc|            Sì. ~— Come state, zio Francesco? — continuò il maestro di
10 Franc|       morso. Che ne dite, eh, zio Francesco? Il vecchio non rispose,
11 Franc|        pareva non vedesse. ~— Zio Francesco li conosce bene — disse
12 Franc|          or sono dallo stesso zio Francesco. ~— Narratecela, don Girolamo,
13 Franc|         viva; e mentre il vecchio Francesco, come affatto estraneo a
14 Franc|     nastri del cappello a cono di Francesco, dimenticavano il buon Dio
15 Franc|    volendo giuocar di pugnale con Francesco; e volentieri la domenica
16 Franc|      perchè eran sicuri di trovar Francesco, e di certo ne sarebbe nato
17 Franc|           e fra questi più audace Francesco; meglio il bosco; là, dietro
18 Franc|    sgomento regnava nel paesello. Francesco, cupo ma risoluto, ronzava
19 Franc|       erano indecisi sul da fare. Francesco più degli altri fremea di
20 Franc|        per la Sila. ~Quella sera, Francesco, nel dividersi dalla fidanzata,
21 Franc|         Dio. ~— Ah! tu devi esser Francesco. Sì, me l'avevan detto che
22 Franc|      strinse addosso. ~— Che hai, Francesco? — disse il maestro di scuola,
23 Franc| rispondimi, — gridava. ~— Sei tu, Francesco, sei tu.... Fu Saverio,
24 Franc|          quello della giovinetta, Francesco in ginocchio, intriso di
25 Franc|           che avendo riconosciuto Francesco in quello audace, era rimasta
26 Franc|          quale qualcuno riconobbe Francesco. ~Ed il maestro di scuola
27 Franc|         lo guardò. ~— Quanti, zio Francesco? — gridò Giovanni, facendo
28 Andr |       Farò dire cento messe a San Francesco di Paola, e voglio che tutti
29 Marit|       manda a dire che sta bene. ~Francesco si abbuiò in viso; stette
30 Marit|        mezzo litro — disse infine Francesco — mi racconterai le novità
31 Marit|       contrade. Passando vicino a Francesco, che aveva l'impiego di
32 Marit|           e due bicchieri — gridò Francesco al tavernaio, che sul banco
33 Marit|        bottiglia e due bicchieri: Francesco mescè il vino, porse un
34 Marit|     troppo.~- - Con chi? — ripetè Francesco. ~— Con don Pietro Calogero —
35 Marit|   spaventato dal truce sguardo di Francesco e dalla voce sorda come
36 Marit|           acerrimi sempre. Quando Francesco fu eletto sindaco, Pietro
37 Marit|           furono rivali in amore. Francesco aveva sposato la maestrina
38 Marit|           innamorato, era appunto Francesco, sindaco allora della borgata
39 Marit|      perciò lo compativa. ~Quando Francesco, per le male arti di quel
40 Marit|              rispose una voce. ~— Francesco! è la voce di Francesco - -
41 Marit|           Francesco! è la voce di Francesco - - mormorò impallidendo
42 Marit|           voce del marito. ~— Son Francesco; apri. ~Ella retrocesse
43 Marit|      porta e l'aperse. ~— Sei tu, Francesco? sei tu? — balbettò, vedendo
44 Marit|          alla porta della cucina. Francesco, che l'aveva seguita senza
45 Marit|         me quel che fosti sempre. Francesco, Francesco mio! ~S'inteneriva
46 Marit|          fosti sempre. Francesco, Francesco mio! ~S'inteneriva alle
47 Marit|     caccia, con gli occhi accesi, Francesco comparve sull'uscio: ~—