Capitolo

 1 1 |    giungeva nessuno. Parecchie ore si passavano a scuola, e
 2 3 |       Il giorno appresso nelle ore vespertine tutto dormiva,
 3 5 |        non dormiva contando le ore, impaziente di trovarmi
 4 8 |      lezioni. Quelle due o tre ore passarono per me velocemente;
 5 9 | consentí a malincuore, e passò ore angosciose tra preparazione,
 6 11|        caldo, scrissi in poche ore il primo atto. Ci sentivo
 7 11|    stati i miei compagni nelle ore malinconiche. In casa non
 8 12|        andavo piú spesso, e le ore fuggivano in quelle visite
 9 14|     un’anticamera di circa due ore, tra le piú vive impazienze. “
10 15|      pareva che stessero lí le ore intere.~Un giorno vidi uno
11 16|      fronti si spianavano e le ore passavano rapide.~Lunedí
12 16|       pallido, livido: fra due ore dovevo andare a scuola e
13 19|  divoravo le pagine, e passavo ore intere come immemore. Alzando
14 19|  lasciava con me, e passavo le ore accanto a lei, sedia a sedia,
15 19|        alla lingua, e stavo le ore intere a mirarla, e facevo
16 19|       statua di gesso, usai le ore vespertine a girare per
17 22|      ella sapesse tutte le mie ore, perché, affacciandomi,
18 22|  celeste Emilia, domani a vent’ore sarò a San Martino. Verrai?”
19 22|         fec’io; – fra un par d’ore sarò qui”. “Bene, t’aspetto.
20 22|    vuole”. Una sera, erano tre ore di notte. Zio Peppe s’era
21 23|        grande; era nelle prime ore vespertine, quello che in