LE NOSTRE FIGLIUOLE.

La miseria delle carriere che da noi in Italia si avverte da poco tempo, era già stata notata trent'anni fa da Alfonso Karr in Francia, dove i fenomeni sociali ci precedono d'una generazione. A proposito delle nostre povere figliuole, che non trovano marito, l'arguto scrittore osservava: - "È una faccenda seria, l'uso del matrimonio tende a scomparire dai nostri costumi. il numero delle zitellone cresce ogni dì, specie nella classe mediana della società. Non è inutile indagarne i motivi.

Poche sono le operaie, che non trovino un operaio che le sposi, perchè per l'operaio la donna è una compagna che prende la parte sua nei pensieri e nelle fatiche della vita comune. Mentre l'uomo lavora fuor di casa per la sua donna come falegname o fabbro ferraio, essa lavora in casa per suo marito come cuciniera, come lavandaia; e se il bisogno dimanda, non ha ripugnanza a cercare anch'essa lavoro fuori di casa. Qui il matrimonio è una società nella quale ciascuno lavora nella proporzione delle sue forze.

Nella classe in cui si nasce agiati, e in quella in cui la donna porta una dote illustre, il matrimonio è ancora possibile. Se la donna sa discretamente sorvegliare l'andamento della sua casa, compensa quella non troppo grave fatica che costa al marito l'amministrazione della comune fortuna.

Ma nella classe media, come volete che le ragazze possano maritarsi? Tutte sono educate alla stessa maniera, cioè in vista d'uno splendido matrimonio. Tutte son così atte e preparate al gran colpo di fortuna, che poche sanno rassegnarsi a fare un passo indietro. Quel che oggi si dice il puro necessario è molto al disopra del lusso d'altri tempi; talchè si può dire che in questi tempi d'eguaglianza si vuol essere tutti eguali anche nello spendere - un'eguaglianza, ahimè, di miserie, di corrucci, d'avidità e di rapina.

Ogni ragazza è cresciuta nella previsione che ella potrà guadagnare alla lotteria del matrimonio una sorte preziosa, e si immagina che potrà compensare la fortuna e la dote che non c'è con una educazione squisita, con disposizioni svariate d'ingegno e di coltura. È un inganno. Queste grandi disposizioni, queste famose abilità rendono la dote cento volte più necessaria, sto per dire, indispensabile. Per i poveri mariti di questa classe la donna non è una compagna che sia pronta a dividere e ad assumere una parte di cura e di lavoro nella misura delle sue forze; è un idolo che passa il suo tempo a ornarsi e a farsi adorare. L'uomo della modesta borghesia che si marita oggidì con una ragazza senza dote è come se comprasse un cavallo che in luogo di biada mangia perle e smeraldi.

Ecco perchè son pochi i mariti: e non andrà molto che non ce ne saranno più.

Si è gridato tanto e con ragione contro il celibato, al quale si condannavano le ragazze nei tempi andati nei conventi. Eppure là dentro almeno tutto le preservava dai pericoli e dalle tentazioni. Non si univano là dentro agli istinti del sentimento le seduzioni del lusso e della cortigianeria. Triste è bene questo celibato in mezzo al mondo, al quale condanniamo le nostre figliuole⁷".

*

*  *

Con più modestia nell'educazione e nelle pretese, e meglio ancora con un ideale più sano e più equilibrato della vita, molti di questi guai della disoccupazione femminile si potrebbero evitare. Dico molti, non tutti, perchè i problemi sociali più che semplificarsi stanno per complicarsi sempre più e nel cozzo dei tempi e delle cose il progresso umano come l'orco dell'antica favola si nutre di carne viva e a preferenza di quella delle povere ragazze.

In questo stato di cose ci sia permesso di domandarci: le scuole pubbliche e private, che insieme alle famiglie concorrono a preparare le fanciulle delle varie classi a queste battaglie nuove della vita, bastano e giovano veramente allo scopo? insegnano esse veramente che cosa sia la vita e come ci si possa stare con onore e con sicurezza? offrono esse alla giovinetta le armi della difesa e della conquista? o piuttosto non continuano in un sistema troppo praticamente scarso e troppo teoreticamente fantastico? Tutte queste scuole femminili, che sorgono da varie parti con nomi pomposi e illustri, soddisfano veramente al programma della vita moderna, ovvero si preoccupano maggiormente di esaurire il programma stampato del ministero? Si è cominciato con un pregiudizio. Si è creduto che bastasse istituire delle scuole superiori per mettere la donna a pari dell'uomo. Si sono foggiate delle scuole femminili cogli stessi programmi, o quasi, delle scuole maschili: si aprono le porte dei ginnasi, dei licei e delle università e si invitano le donne ad accostarsi al severo banchetto della scienza. Si mescolano uomini e donne sui medesimi banchi a mangiare nello stesso piatto, a bere nello stesso bicchiere lo stesso vin forte e spiritoso, per poco non s'invita la donna a fumare nella nostra pippa (al sigaro ci siamo) e non si è badato a piccole cose: - 1° che la donna non è un uomo; 2° che ciò che all'uomo fa bene perchè rinforza la sua natura, come la scherma e il giuoco delle boccie, alla donna generalmente fa male; 3° che degenerando la donna, non c'è nessun vantaggio nè per noi nè per lei.

Si è pensato a munire la donna di patenti e di diplomi, come se l'insegnare potesse essere vocazione di tutti, mentre si sa che è vocazione di pochissime. Si è pensato a sviluppare le facoltà intellettuali della donna, come se in queste ella non fosse eguale all'uomo, e si sono trascurate altre facoltà che natura nella sua sapienza distributiva diede a lei sola. Si è pensato insomma più alla professionista, che è una carriera di ripiego, come l'andare monaca, che non alla sua carriera naturale. Si è pensato più all'istruzione che è un mezzo di educazione, che non all'educazione che è il fine, più alla testa che all'armonia dei sentimenti, più alla pompa della dottrina esteriore che non alla dottrina e alla coltura delle virtù fondamentali del carattere femminile.

Negli educandati, anche modesti, si vive come per incanto di magia. Suona un campanello e arriva il pranzo bell'e fatto in tavola. Ne suona un altro e la biancheria cade sul letto linda, lucida, ripicchiata, come se uscisse allora dalle mani delle fate. Finito il corso dei suoi studi, la signorina esce dal regno delle fate e si trova in un mondo dove le pentole tingono, dove le calze fanno buchi. Che è? che non è? perchè l'hanno ingannata? Come si fa? da dove s'incomincia? E grazia se la padrona di casa conosce i denari che spende. Di rado sa quel che costi a guadagnarli. Le cento lire stentatamente messe insieme da un pover'uomo nel magazzino, nello studio, nella bottega, nel foro, nella scuola, volano dalla finestra aperta della casa come se avessero le ale, o vanno a vestire l'amabile incapacità della padrona. La quale padrona, se sulle prime si meraviglia che il mondo sia così diverso dalla sua idea, superate le prime ripugnanze, un po' per amore un po' per forza, se Dio l'aiuta, si acconcia alle necessità, rimbocca le maniche e prova a tuffare le mani in questa prosa; ma a non tutte riesce bene di imparare. Nulla di più ingrato che il dover fare ciò che non si sa fare. Di qui una ripugnanza invincibile per tutta la vita e un disordine economico, principio e base di più profondi disordini morali.

Eppure c'è la sua bella poesia anche nelle quattro pareti! e nulla è più ingiusto per una donna quanto il parlare della schiavitù della pentola, finchè la donna sarà schiava della sua toilette. Bello è tutto ciò che si fa con amore e l'amore si può mettere tanto in una minestra come in una romanza. Tutto sta nel formarsi un senso sano ed esatto della vita, e nel saper spremere dalla vita il miglior sugo.

La poesia vien dal cuore, non dalle cose... ed è appunto a rinforzare il cuore che dovrebbe mirare la scuola, che ora si affatica più a gonfiare il cervello. Risponderà meglio adunque agli scopi della vita moderna una scuola che insegnerà a stimare le necessità della vita e a superarle: e per molti lati sarà perfetta quella che metterà in grado la donna di esercitare con sapienza e con arte ciò che oggi impara a caso, faticosamente, spesso con suo danno.

Oltre agli affanni del bucato e della pentola (che coll'ordine si riducono a una pratica di poco peso) molte e più gravi responsabilità aspettano queste nostre figliuole il giorno che lasciano la nostra casa ed entrano a dirigere la casa dell'uomo che amano.

Pensiamo che spesso la felicità e l'infelicità del così detto re dell'universo dipende dalle più misere cose, da un bottone di camicia, dal trovare o no la minestra pronta, da un paio di scarpe, perfino da una pantofola: e la scienza delle piccole cose non è più difficile a imparare dell'altra delle cose grandi. E nessuno sa impararla questa scienza dei particolari meglio della donna che ama e che comprende come la grande felicità è anch'essa composta di milioni d'atomi o di momenti felici. A conti fatti, se si potesse veder con un microscopio, risulterebbe quasi sempre che la fortuna di un uomo e la felicità di una famiglia dipendono non tanto da ciò che l'uomo sa fare e procurare, ma da ciò che una donna avveduta sa evitare e risparmiare. E il saper fare la felicità altrui è e sarà sempre qualche cosa di più che il sonar bene un notturno di Chopin e il portar con eleganza un vestito di Worth.

E la responsabilità che la donna assume in faccia a' suoi figli? - Dal giorno che nascono, e prima ancora, queste nuove creature tutto ricevono da lei, anima, nutrimento, calore, luce, sonno, pace. La madre deve sapere come si fasciano, come si lavano, come si mettono a dormire, come se ne acquieta il piangere, quel che fa bene, quel che fa meno bene. Non passa mese nella vita dei figliuoli che non occorra quasi una scienza nuova, perchè ogni mese e ogni età hanno le loro terribili insidie fisiche e morali contro le quali le scienze mediche e pedagogiche son troppo scarse, se il cuore e l'occhio materno non scongiura. Le malattie infantili bussano come spauracchi al cuore delle madri, che sorprese bruscamente nella loro verginale ignoranza, sono spesso coi moti inconsiderati dell'istinto un rimedio peggiore dei mali. Perchè non insegnare a tutte, non dirò la scienza, ma almeno l'esperienza del bene? forse che il saper medicare prontamente un dito malato d'un nostro figliuolo non è un provvedere alla sua e alla nostra felicità? e perchè si studia tanto se gli studi non aiutano a essere più saggi e più felici?

Una volta dischiusa la mente e aperto il cuore delle nostre fanciulle al gusto delle cose vere che son sempre le più semplici, questa educazione casalinga, che oggi sembra un povero ideale borghese, si presenterà alle nuove generazioni come un diritto e come una conquista di più. I matrimoni combinati sulla base dell'interesse e della boria saranno meno frequenti in una società in cui la donna avrà il gusto delle cose semplici: e si sa che gli uomini hanno il gusto delle donne. Con più coraggio i giovani assestati affronteranno i rischi del matrimonio, quando saranno più sicuri di trovare nella compagna della vita una collaboratrice intelligente e una rendita quotidiana di virtù positive. Quindi sarà meno frequente l'ingiustizia sociale, che obbliga oggi un uomo a lavorare dieci o dodici ore al giorno per dar tempo a una moglie sfaccendata d'andare in gran lusso a divertirsi⁸.

*

*  *

Molto si avrebbe a dire su questa benedetta educazione delle nostre figliuole, perchè i pareri son discordi e non è ancora definitivamente dimostrato che una grande coltura contribuisca ad accrescere ciò di cui la donna ha specialmente bisogno: la pace del cuore. A molti par che l'eccessivo esercizio dell'intelletto torni a danno delle facoltà più geniali, e che dai libri la donna esca meno spontanea, o come diceva un mio vecchio amico libertino, troppo vestita. Lo zio Cassiano, nato e cresciuto in campagna, è sempre della vecchia opinione che la donna è nata per la casa e a un nipote in procinto di prender moglie raccomandava d'osservare bene il pollice e l'indice destro della fidanzata: - Se c'è il segno dell'ago, fidati. (Per lo zio Cassiano le macchine a cucire non sono ancora inventate). Uomo ipocondriaco e materiale, egli diffida egualmente della donna che legge romanzi, (non sa che oggi le donne li scrivono) della donna che parla di politica, delle teologhesse, delle spiritiste, della donna che fuma, della donna che fa conferenze e di tutte quelle che non entrano bene nelle casseruole. Lo zio Cassiano è anche un uomo goloso ed egoista: e se non lo dice, pensa che la donna sia stata fatta dal Creatore pei comodi dell''uomo.

La Strenna per non voler entrare essa in un ginepraio, è andata a consultar una sapiente sibilla, cioè una donna d'ingegno e di cuore, che non si nasconde nel velo trasparente di Memini. Interrogata su quel che pensava circa l'educazione che si può dare alle nostre figliuole e se in genere convenga a una donna aver una vasta istruzione, la donna gentildonna. che in Mia e nell'Ultima primavera ha dato prova di conoscere i misteri del cuore femminile e di possedere la grazia e la simpatia delle cose umane, rispondeva la lettera seguente, colla quale, oltre a molte verità, si dimostrerà che anche una Strenna può finire come un bel libro:

*

*  *

"Ho aspettato proprio in extremis a scriverle sul noto argomento, cioè se convenga o no d'impartire alla donna una estesa educazione letteraria. Il tema mi era parso pieno di attrattiva e la domanda si presentava chiara e precisa. Ma cercando di approfondirla, mi sono urtata ad una varietà prismatica dei suoi aspetti e sono rimasta assai perplessa. La disparità dei pareri è grande tuttora. Molti pregiudizi in proposito sono stati banditi dal buon senso e la vecchia scuola convenzionale del ridicolo non sussiste più, Ma nella concessione stessa accordata alla donna di affermare la propria intelligenza e di coltivarla seriamente, è rimasto come un lievito di diffidenza, una specie eli restrizione mentale del privilegio. L'uomo da noi si fa un'idea bizzarra del temperamento morale della donna e delle sue attitudini al lavoro della mente. Non la studia nè la conosce abbastanza, la giudica ad occhio e croce, e dall'alto dei suoi studi universitari sorride benevolmente al corso anodino dell'educazione femminile. Uomo e donna non condividono il pane della scienza. All'estero invece, in Germania, in Svizzera, in Inghilterra l'istruzione è parificata fra i due sessi ed offre loro per un periodo d'anni un dato ambiente unico di lavoro, durante il quale essi possono valutare a vicenda le loro forze ed i gradi delle loro attitudini intellettuali.

Ignaro e non curante delle condizioni in cui si sviluppano le capacità della mente femminile, l'uomo in Italia rimane serenamente convinto della propria superiorità di fronte alla donna. Non ha fede sufficiente in lei, in ciò che ella ha di più bello dopo il cuore, l'intelligenza! Non la intende quasi mai nella sincerità e nel carattere delle sue attitudini serie. L'adula bensì, con facile indulgenza, che nulla gli costa e l'incoraggia talvolta nel tentativi ch'ella fa per alzarsi al suo livello, ma sempre coll'ironia segreta di un compatimento più o meno benevolo, come si tratta un avversario non temibile e che si è sicuri di vincere ad ogni modo.

Pure, la donna nei primi tempi della vita è spesso superiore all'uomo. Accanto al monello sbrigliato, tutto giuochi violenti e moti disordinati, ribellione perpetua a tutto ciò che è regola ed autorità, sta quella figuretta ravviata, per bene, della bambina. I suoi fini istinti le stanno a fior di pelle e si rivelano prestissimo quando non siano tosto soffocati o pervertiti dalla volgarità dell'ambiente che trovano. Un acuto criterio razionale, che non si sa, non si capisce d'onde venga o come operi in quella testina, si spiega nelle sue osservazioni, noi suoi ragionamenti; pur lasciando incolumi la serenità sacra della mente infantile. La sua immaginazione (parlo, s'intende, di una bambina molto intelligente) è prontissima, e s'improvvisa, di botto, nel suo cervellino. Ebbi meco, per qualche tempo, una nipotina sul cinque anni, un vero folletto di intelligenza e di umorismo.

Ella aveva innato il senso dell'inventiva. Adorava le storie di qualunque genere e io che ho sempre avuto lo stesso vizio, dalla mia fanciullezza in poi, gliene andavo narrando a piacer suo. Essa ascoltava, con profondo raccoglimento, nel suo sguardo si levavano tesori d'intensa attenzione e d'assimilazione assoluta del pensiero, al senso della novella. Una sera, costretta ad assentarmi, dissi alla bimba, ch'era duopo ch'ella rinunciasse alla sua storia. Ma ella si mise a ridere: Non ci pensare zia. Quando non ci sei tu a contarmi delle storie, me le conto io da per me!

L'espressione era alquanto sgrammaticata, ma valeva un peso d'oro! Me ne disse poi qualcosa, di queste sue storie. Erano ciò che dovevano essere; un'insalatina di idee vaghe ed informi, ma qua e là tradivano degli accenni di penetrazione e di un meraviglioso intuito della fantasia. Gettai uno sguardo commosso e un po' triste su quella testina, ove dimorava già e s'agitava, nella sua forma embrionale, il romanzo del pensiero!

L'amor proprio è più presto sentito dalla bambina che dal maschietto, in tutto ciò che riguarda lo studio. Il sentirsi lodare in casa, citare in scuola, stuzzica in lei la compiacenza d'una vanità segreta, che frena l'uggia naturale dello studio e la dispone a una serie di sacrifizietti ch'ella fa di buon grado, come farà di buon grado, più tardi, i sacrifici dovuti ad un altro genere di vanità.

Il fratello biricchino studia per forza, di mala grazia, senza capire ancora cosa sia di grande e di benefico il lavoro al quale è costretto. Intanto la bambina va avanti, senza fermarsi, sino a un certo limite. Ma qui accade spesso un piccolo fenomeno. Le parti si scambiano, la bimba è diventata una signorina e, a meno di eccezionali disposizioni, o della necessità ferrea di farsi una carriera letteraria o di puro insegnamento, nella donna si rallenta, lo zelo pel lavoro intellettuale, l'amore allo studio si va eliminando. La gioventù sboccia nel suo cuore e la chiama fuori dell'ambiente scolastico. I suoi mezzi naturali non li perde, ma senz'avvedersene si sviano in altre direzioni ed ella cessa di applicarli esclusivamente alle cose intellettuali. Lo spirito è distratto dalle visioni nuove, dalle larve vaghe dell'avvenire e queste s'impadroniscono alla lor volta dell'immaginazione e bene spesso è una liberazione la fine di quel piccolo corso di studi che la scuola ha imposto alla fanciulla. Il fratello ha seguito frattanto la sua via e la prosegue. Malgrado le sue felici attitudini, la donna è rimasta indietro, generalmente, e l'uomo le passa davanti, col saluto ironico del vincitore.

Ma non per tutte le fanciulle resta chiuso l'adito ad una carriera utile e decorosa. Se hanno approfittato dei loro studi, possono, alla lor volta farne approfittare altrui, possono dedicare le loro forze a pro della pubblica Istruzione.

Una dignità simpatica sorride sulla fronte della fanciulla che si dedica all'insegnamento, per elezione naturale o per forza di circostanza. Assorbita nel soverchio sforzo mentale di acquistare le cognizioni richieste per le abilitazioni all'insegnamento, la fanciulla rinnega generosamente gli impulsi dell'adolescenza per dedicarsi al faticoso studio della preparazione. Il suo tirocinio lo fa in casa, come può, frastornata da mille interruzioni. La considerano in casa come un futuro elemento produttivo per l'utile dalla famiglia. Certo non sempre la famiglia è conseguente nei suoi apprezzamenti, forse un fratello ignorante, un nonno borbottone, la deridono e la tormentano per quei suoi eterni libracci! Marta e Maria si contenderanno qualche volta il tavolone del salotto, questa per distendervi i suoi quaderni da consultare, l'altra il bucato da rammendare, ma ciò non turba definitivamente la pace e la tranquillità della famiglia. Giunge l'epoca terribile degli esami, le snervanti trepidazioni, i fiaschi... il successo e un nugolo di maestrine nuove spiccano il volo per tutte le regioni italiane. Sono sole, ora, le maestrine, davanti al loro avvenire.

Non tutte hanno forze e valore morale bastevoli all'ardua taccia. Hanno detto, scritto, a proposito di maestre, una vera iliade di lacrimevoli guai e pur troppo non manca qualche esempio che valga a giustificare dei severi giudizi. Pure; quanto è bello lo spettacolo complessivo di tante virtù, di tanta abnegazione, inesorabilmente richieste dall'indole stessa di questa missione! La donna non vi è punto spostata. Un'aria di famiglia, un'immagine di maternità le aleggia sempre d'attorno, il suo cuore può rimanere ciò che è. Il suo carattere soltanto è costretto a temprarsi a forze virili, la sua coltura è avviata ad uno scopo diretto che non può travia in inganno, non può sviarsi per via. E una coltura impersonale, per così dire, l'ha acquistata ma non per uso suo esclusivo, bensì per trasmetterla come un sacro deposito alla più recente generazione.

Le ribellioni sono rare, in quei ranghi serrati alcune infelici o sconsigliate non potranno forse sottrarsi al pericoli e alle tentazioni dell'isolamento, e vi soccomberanno per colpa loro od altrui. Ma la maggioranza - oh no, starà salda al suo posto, così utile e decoroso! Migliaia e migliaia di esistenze femminili vi troveranno un sicuro rifugio, una quiete relativa e sopratutto una vera rispettabilità di posizione. La patente maestrale è un foglio di via che apre nuove e meglio retribuite occasioni di collocamenti nella carriera dell'insegnamento privato. Tutta una classe di buone, intelligenti, e di oneste attività, ha uno sfogo naturale in quella professione difficile, spinosa, non scevra di profonde amarezze, ma sicura almeno e altamente onorevole!

Ma nelle altre classi sociali quale azione pratica e positiva al par di questa esercita la coltura intellettuale della donna? Essa non è organizzata in quello stretto senso disciplinare, è lasciata all'arbitrio dei genitori, al capriccio e all'inclinazione individuale, all'azzardo dei mezzi e delle opinioni. L'uomo ci pensa poco, o non ci attende guari. Lo scienzato accorda alla donna l'onore di un'analisi anatomica del suo cervello, di fronte a quello dell'uomo e dal quale risultano differenze di peso, di misure, di valori proporzionali! Non ho mai potuto comprendere e non son certo in grado di contrastarla, quella teoria condannatrice, ma mi parve sempre così puerile e assurdo quel battibecco puntiglioso fra l'uomo e la donna, mentre sono essi l'insieme e l'armonia della creazione in tutte le sue manifestazioni!

Checchè ne sia e lasciando in disparte quelle vane gare ed i giudizi preconcetti, è certo che si riscontrano nella donna attuale maggiori attitudini all'alta coltura di quanta ne possedesse tempo addietro. È un bene, o un male? Il tempo pronuncerà la sua sentenza. E il privilegio sublime potrà costar caro alla donna che lo vanta, non sarà sempre nè la felicità, nè la gloria! Esso lo impone una dualità ben distinta di doveri. Bisogna che il suo cuore e il suo senno soverchino in altezza e in latitudine i privilegi della sua mente. I pregiudizi, l'egoismo, la volgarità di mente, l'ignoranza, la bassa invidia di altre donne la costringeranno a mille immolazioni dei suoi gusti, la tortureranno persino nelle sue più luminose certezze. Il suo mondo non le permetterà le superbe gioie d'una indipendenza procuratasi da sè stessa, il suo immenso capitale non avrà sempre sbocco nè impiego. Ogni tanto, nell'uomo, sorgerà un senso di malumore, meschino, basso, un pentimento d'averla proclamata capace di essere qualcosa per se stessa e si tradurrà in amare vendette, in un duello in cui egli avrà appunto la ragione del più forte. Soffrirà, soffrirà sempre la donna in quelle condizioni, eroiche, ineguali, di battaglie mentali... pagherà a caro prezzo l'entusiasmo che strapperà ai suoi stessi detrattori, l'audacia della sua discesa nella profondità cupa della miniera ove si elaborano, in seno alla tenebra, l'oro e le scorie del metallo umano. Pagherà lo scotto dei suoi maschi studi, dei suoi forti istinti, con un'esacerbazione continua di tutti i suoi sentimenti femminili, si troverà sempre sola, isolata, malveduta sul trono del suo ingegno, fraintesa, sfigurata nelle lodi stesse di una turba che la acclama, che l'applaude in nome d'una ribellione che ha creduto di ravvisare in lei. La celebrità la ricompenserà e la punirà ad un tempo d'aver voluto essere più delle altre. Sarà talvolta la gloria, ma spesso la sventura. Pure ella non può rinnegare se stessa e la sua missione virile. Perciò non augurerei mai ad una donna che mi fosse cara, una strapotenza di mezzi intellettuali. Madre; tremerei di ravvisare in mia figlia una di quelle formidabili vocazioni che sbalzano talvolta le anime femminili fuori delle orbite loro e le fanno errare, gigantesche, perdute nelle infinità cieche del vuoto. Non oserei oppormi al volere della Natura se così si spiegasse in un'anima a me cara, ma quale eterna trepidazione sarebbe il mio vivere! Lo so, l'umanità di tutto si giova, non si arresta davanti a niente, tutto diventa strumento fra le sue mani per agitarsi nello slancio irresistibile delle sue evoluzioni, ma è triste la sorte di quelle vittime che a uno scopo intellettuale immolano se stesse e la quiete della loro esistenza e l'esercizio dei più cari doveri del cuore, dei più sublimi privilegi della femminilità!.. Ma se ho sognato talvolta un ideale di donna, nell'illusione di maternità che Dio non ha voluto concedermi, il mio sogno non si è aggirato attorno alla donna intellettuale dell'estremo grado. Ho sognato un animo eletto, sano, lieto. L'ho scelto in quella schiera di anime di lusso che sono consone alle aspirazioni di quella che io chiamerei: l'eccezionalità normale, con un'espressione che sa di sproposito, ma che non saprei come sostituire. Vorrei che la mia figliuola avesse anzitutto una squisita educazione dell'anima e che a quella unisse una coltura reale, seria, forte, virile nelle sue basi e sana nei suoi risultati, che le insegnasse a odiare il male, che nella sua mente profondesse la luce, la libertà, la letizia e l'amore alla vita e ai suoi doveri. Vorrei che quella coltura non la stancasse nè l'attristasse, nè soverchiamente la assorbisse e fosse scevra da ogni esaltazione. Vorrei che nella mia figliuola ci fosse il convincimento assoluto e l'amore della sua missione, l'idea di tutta la sua entità, nell'immenso e nell'infinito che si stende dietro gli stretti limiti che sembrano circoscriverla. Vorrei ch'ella avesse l'arte di amare e di farsi amare, che la sua coltura fosse dolce, umana, vorrei che si stendesse, pietosa, a tutte le miserie dell'umanità e alla cognizione delle sue deficienze morali, ma non dimorasse cieca dinanzi alle sue glorie ed alle sue virtù. La voglio impulsiva, amorosa, fedele alle sue sorgenti. La voglio padrona di sè, leale, stretta ai suoi legami, austera nei suoi gusti, buona alla donna, ai deboli e alla mediocrità.

Non voglio che sia cosa morta, inerte, quella coltura, nè che i privilegi della sua aristocrazia morale si disperdano nella vacuità plebea di ipocrite gare e di pettegolezzi convenzionali, Abbia le qualità che più le giovano e che meglio convengono ai suoi tempi, al tesoro sacro del presente, alla prosperità delle famiglie e del pubblico. Non sono ottimista per carattere e una certa esperienza m'ha insegnato che il successo delle idee razionali non è mai rapido come dovrebbe esserlo e non si completa, se non dopo un lungo circuito di prove, infelici bene spesso ed insufficienti. Ma credo altresì che il tempo verrà in cui la coltura femminile troverà il suo posto definitivo e il mondo indovinerà quanto le anime di lusso potranno essere anche le anime d'uso e le operaie del vero progresso intellettuale. Io, almeno, non chiedo altro al mio sogno. Mi perdoni la impulsiva chiacchierata e mi creda

sua obbligat.

Memini