Cap.

 1 1 |           Marta che aveva ventitrè anni, che era intelligente e
 2 1 |            non più sul fiore degli anni, sano tuttavia, con una
 3 1 |          lo aveva conosciuto dieci anni prima; e poi a scuola, una
 4 1 |            galantuomo, trentasette anni, la stanchezza del celibato,
 5 1 |            saremo soli!~A quindici anni Marta aveva avuta la prima
 6 1 | abbandonarvisi, erano passati otto anni, vuoti in apparenza e freddi.~
 7 1 |      speranze, l'attesa degli otto anni trascorsi, tutto doveva
 8 2 |           mi appartiene da quattro anni e mi serve bene. Non è vero,
 9 2 |            studiato medicina trent'anni fa, e per questo lo chiamano
10 3 |         ragazzotta sui venticinque anni, bruna, ardita, con due
11 3 |            in questa casa da dieci anni.~- Già dieci anni?~- Molti
12 3 |            dieci anni.~- Già dieci anni?~- Molti nevvero? e - soggiunse
13 3 |      sorriso rassegnato - in dieci anni cinque figli e quattro aborti...~
14 3 |            donna maritata da dieci anni avrebbe potuto scioglierle
15 3 |          impossibile? - dopo dieci anni di matrimonio...~- Alberto,
16 3 |     fossero!~- Tu dunque fra dieci anni non mi amerai più? E amoreggerai?...~
17 4 |          rossi e blù. Per ventitrè anni si era sentita chiamare
18 4 |     lontana, quando aveva quindici anni e che il suo cuore per la
19 4 |         che a pensarvi, dopo tanti anni, si sentiva invadere da
20 4 |            fanciulletto di quattro anni, biondo, esile, con una
21 4 |    chiostro come vivo io da cinque anni.~La voce aspra della signora
22 5 |            che aveva vissuto trent'anni senza di lei, ch'ella non
23 6 |         ella apprese che, a sedici anni, Alberto aveva avuta la
24 6 |  arieggiando mobili accatastati da anni ed anni, rimettendo fuori
25 6 |      mobili accatastati da anni ed anni, rimettendo fuori stoviglie
26 7 |           aveva già passati i vent'anni, ma sapeva tante cose. Sapeva
27 7 |         unico.~Scoprì che a dodici anni egli aveva ricevuto la prima
28 7 |        quando Alberto aveva sedici anni; ma questo desiderio le
29 7 |       allora?~- Appollonia, quanti anni avevi il giorno che venisti
30 7 |  Appollonia soggiunse:~- Nei primi anni le cose andavano discretamente.
31 7 |       destino. E così va!~- Quanti anni hai adesso? - chiese Marta.~
32 8 |   tenerezza, quando aveva diciotto anni.~ ~Oh! fanciulla, qual mesto
33 8 |         diretta, e i pochi o molti anni trascorsi, non modificavano
34 8 |       sentiva vecchia di tutti gli anni di Alberto, di tutto ciò
35 9 | probabilmente fra dieci o quindici anni si dirà lo stesso di me.~
36 9 |             Sì.~- Sta qui da molti anni?~- Sette od otto, non saprei.~-
37 10|          vedessero più da parecchi anni, gli parlava con molta animazione,
38 10|          pensa più? Manca da tanti anni!~- Oh! questo non serve -
39 11|   Poveretta! ripeteva Marta a vent'anni di distanza. Non sapeva
40 12|           Io, vedi, avevo diciotto anni quando conobbi tuo padre.
41 12|          abbia passato otto, dieci anni della sua vita, divisa fra