Cap.
1 I | Adesso esci un momento.~— Perchè?~— Te ne prego. Esci in
2 I | amore, per convenienza, perchè disperava, a 24 anni, di
3 I | due figliole ancor nubili; perchè una sola imposizione usava
4 I | sulle sedie alte di giunco; perchè il nonno li voleva tutti
5 I | anzi due bravi giovanotti, perchè sono due le ragazze, che
6 I | replicata Adelina, ridendo.~Perchè Giacomo non si era indotto
7 I | fatto presentare da Clara, perchè le si era trovato vicino,
8 I | sabato del carnovale.~— Perchè no! Vuoi che provi? Tu sta
9 I | aveva risposto, in italiano, perchè in quattro mesi aveva imparato,
10 I | trovo in obbligo di dirvi, perchè mi fate l'onore di consigliarvi
11 I | il buon vecchio. Infatti, perchè la riceveva a casa sua?
12 I | la riceveva a casa sua? Perchè, se aveva così poca fiducia
13 I | abbandono nella sua sposa. Forse perchè abituato alla rigida freddezza
14 I | Allora glie ne chiese il perchè:~— È semplicissimo. Il Galli,
15 I | coraggio. Ma la interrogò perchè non ci dovevano essere misteri
16 I | ottomila lire all'anno. Perchè mi fai questa domanda?~—
17 I | lieto di questa amicizia, perchè di Bianca aveva udito dire
18 I | Il problema è risolto, — perchè da uomo pratico voleva veder
19 I | di noia o di stanchezza, perchè sapeva che dopo le gioie
20 I | novella, potente, sincera perchè interessata, venirsi ad
21 I | ajuto se ne abbisognasse. Perchè dubitare ancora? Perchè
22 I | Perchè dubitare ancora? Perchè frenare più oltre la gioia?
23 I | frenare più oltre la gioia? Perchè non dar la grande notizia,
24 I | buona fata ispiratrice? Perchè? No, no, quel giorno, rincasando,
25 I | abbracci, ed i baci! — Come? Perchè? Che vuol dire? — avrebbe
26 I | Non sei venuta, oggi, perchè? — Mah! mi sono fatta una
27 I | stupidaggini, paure da bimbi! Ma perchè Dumenville era biondo piuttosto
28 I | biondo piuttosto che bruno, perchè portava dei guanti bianchi
29 I | anzichè dei guanti neri, perchè.... l'aveva salutato in
30 I | udisse, senza tradirsi. Perchè bisognava udire. Bisognava.
31 I | finissimi di contrabbando. Perchè di contrabbando, dovrebbero
32 I | due volte il campanello: perchè il cartellino dice: — «Une
33 I | e, senza capirne bene il perchè, mi riuscì imbarazzante.~—
34 I | risposto «due giorni al più». Perchè certe donne che si conoscono:
35 I | la Biondina, tout court, perchè mi fu presentata così, sul
36 I | chiamandola «la Biondina». Perchè il nome, naturalmente, non
37 I | di ben altro, e presto: perchè sentiva che non avrebbe
38 I | qualcosa di più prelibato! — Perchè madama rappresenta l'aristocrazia,
39 I | caro Burton — ve lo affermo perchè vedo che i vostri occhi
40 I | credendo di trovarmi solo. Perchè dovete sapere che, entusiasmato
41 II | primo treno di Francia. Perchè in più bizzarra e fastidiosa
42 II | avvertirà la zia di mia moglie, perchè se la prenda in casa. Poi
43 II | occorre....~— Ve lo chiedevo perchè potrebbe accadere che viaggiassimo
44 II | degradazione sua? Come, perchè, per quali circostanze era
45 II | di quelle che si pagano? Perchè la era diventata: aveva
46 II | curando tutti i particolari perchè non potesse sfuggirgli,
47 II | nello studio di suo marito! Perchè? Che era dunque accaduto?
48 II | dunque accaduto? Era là perchè aveva saputo chi fosse Niniche?
49 II | generosità colle donne: perchè supponeva, ed era giusto
50 II | chi era, chi era, costui? Perchè si trovava presso suo marito?
51 II | Che sciocca! che sciocca! Perchè si martoriava, adesso?...~
52 II | del dì innanzi?... Come, perchè, l'avrebbe rivelata? La
53 II | Che sciocca, che sciocca, perchè si martoriava, adesso?~Tuttavia,
54 II | una vita color di rosa! Perchè Niniche poteva vantarsi
55 II | giungeva che alla sette. Perchè anticipava, oggi? Aveva
56 II | fantesca, senza saperne il perchè. Non capiva. Le pareva che
57 II | idee confuse. Un regalo? Perchè? Era la sua festa, oggi?
58 II | oggi? Un anniversario? No. Perchè un regalo? Ah! «La nostra
59 II | tua, la nostra fortuna. Perchè sono vari giorni che avrei
60 II | La conoscenza ufficiale, perchè Oscar lo conosceva di già,
61 II | quello che aveva detto, perchè saprebbe rimediare (aveva
62 II | al convegno, sai? Vienci! Perchè può darsi che la butti in
63 II | corrente del tuo itinerario, perchè sappia dove debbo dirigere
64 II | con viva curiosità:~— E perchè non «benissimo» il pomeriggio
65 II | età e d'ogni condizione, perchè di fronte al male siamo
66 II | C'era da immaginarselo, perchè ci venivano.~— E su questo,
67 II | E non ne faceva mistero, perchè non era una megera delle
68 II | Se voi morite adesso, è perchè era destino di morire. Anche
69 II | giorno o l'altro. Questo sì, perchè è già destinato, e si può
70 II | con tanto di pelliccia, perchè il mal d'amore è comune
71 II | si fermavano alla porta. Perchè alla Bianchi occorreva,
72 II | era bisogno del mistero. «Perchè è la varietà che occorre
73 II | mediazione e tanto d'affitto. «Perchè l'indoratore (il padrone
74 II | fosse scesa così basso? Ma perchè? Ma perchè? Ma per quali
75 II | così basso? Ma perchè? Ma perchè? Ma per quali strane ragioni?
76 II | Subito, appena sposata?... Perchè i bisogni non s'erano accresciuti
77 II | sarebbe morta di dolore?... Perchè non tornava indietro? Perchè
78 II | Perchè non tornava indietro? Perchè non risaliva in vettura,
79 II | ancora in tempo a ritrarsi? Perchè?~E ieri? Iersera; quando
80 II | dolce il convincersene.... E perchè non ci aveva pensato prima?
81 II | ci aveva pensato prima? E perchè non se ne convinceva adesso?
82 II | quelle fatte prima? Ebbene? Perchè non se ne convinceva? Perchè
83 II | Perchè non se ne convinceva? Perchè non prendeva una risoluzione
84 II | buona, la giusta forse? Perchè non fuggiva?~Udì un rumor
85 II | il ritratto di Adelina — (perchè era ben deciso a veder tutto,
86 II | l'ò imparato un pochino perchè, vari anni or sono, ò dimorato
87 II | vedere il ritratto, soltanto, perchè possa accertarmi che risponde
88 II | marchese, che queste ragazze, perchè sono mime o ballerine, non
89 II | accetterebbe un invito? Nossignore. Perchè à un amante, un avvocato,
90 II | naturalmente, non vuol perderlo, perchè denari glie ne dà: ma si
91 II | altri. E di me si fida, perchè sa che la presento soltanto
92 II | ritratti. Anzi quattro: perchè uno è inutile che glie lo
93 II | volgendone il dorso verso Burton, perchè non le vedesse.~Poi ne scelse
94 II | a Roma. La conservo qui perchè à promesso di tornare.~—
95 II | raccontargli, il come e il perchè. Oh! in quel momento, pigliata
96 II | sarebbe stata sincera. Perchè si è sinceri quando si à
97 II | dissuaderlo da quelle nozze? E perchè, in tal caso, non aveva
98 II | aveva conosciuta bambina, perchè la Bianca, l'Adelina e le
99 II | signor marchese.~— Domani? E perchè non oggi?~— Oh! impossibile,
100 II | Oh! impossibile, oggi.~— Perchè?~— Perchè bisogna che le
101 II | impossibile, oggi.~— Perchè?~— Perchè bisogna che le scriva, e
102 III| mi paiono otto secoli! E perchè ài aspettato tanto a scrivermi
103 III| montare in superbia, adesso, perchè sei a Parigi. Che tu abbia
104 III| parsa un pochino misteriosa. Perchè la tua mamma, un bel giorno,
105 III| avete preso il treno, e via? Perchè? Lo zio? Che zio? Chi ne
106 III| nei momenti d'espansione!~Perchè non si sposano, poi, non
107 III| su' due piedi, la zia, perchè si è accorta che amoreggiava
108 III| finirla di filosofare (chissà perchè, poi, oggi mi sono messa
109 III| a scriverci di nascosto, perchè il mondo non permette che
110 III| senza che mammà tua lo veda. Perchè è uno di quei libri che
111 III| Niente capotine, stasera, perchè zio Totò è anche un poco
112 III| Ermelinda e Totò. E tutto perchè? Per salvar le apparenze:
113 III| avrebbe perdonato l'incontro, perchè combinato con tutti i riguardi
114 III| grave. Grave anche per me. Perchè quanto è accaduto avrà forse,
115 III| speranza di rivederci presto perchè la tua mamma aveva deciso
116 III| ma ò udito tutto. Come e perchè mi fu dato di udirla, non
117 III| speciali della mia vita; o perchè ebbi un'infanzia e una fanciullezza
118 III| rimproverarmene, di farmene una colpa.~Perchè la mia vita è questa: non
119 III| proprio, dal collegio (perchè ero una ragazza.... da marito),
120 III| voglio scrivere. Oh! non perchè sono una fanciulla (lo sono
121 III| ai fiori d'arancio?), ma perchè si tratta della sorella
122 III| vedova e quasi povera — perchè la pensione governativa
123 III| Municipio.... od un'altra. Perchè non ci si decide da sè.~
124 III| per proseguire insieme. Perchè da qui a Chambéry c'è pericolo
125 III| che le era costata di più: perchè nel dare quella falsa notizia,
126 III| sopra di te, come una jena, perchè ti avevo sorpresa ad abbracciare
127 III| tuo sposo si chiama così? Perchè tu non me ne dici nulla!
128 III| seria, tu, troppo pratica! E perchè non dirmene nulla sinora?
129 III| del tuo affetto per me, perchè le tue lettere furono sempre
130 III| viaggio di nozze in Italia? Perchè farai certamente un viaggio
131 III| invece di Mademoiselle? Perchè posso dubitare anche di
132 III| Ed è giusto.~È giusto, perchè le ambizioni e le aspirazioni
133 III| sa, s'inchina del pari, perchè essa non à mai autorizzato
134 III| non ci si mette in mostra perchè non ne vale la pena; quando
135 III| può ballare per la platea, perchè è una platea indegna di
136 III| nessun frais di nessun genere perchè, francamente, non ne torna
137 III| stare, dentro la manica: perchè sono a doppio uso. Scarpe
138 III| contessina!» — Quando pare, perchè non la diventerebbe per
139 III| dalla penna, non so bene perchè, direbbe che pontifico e
140 III| due donne intelligenti. Perchè mi metto anch'io tra le
141 III| ridere di tutto e di tutti, perchè dopo aver pianto molto à
142 III| perdermi.~E avverrà così, sai? Perchè potrebbe accadere che uno
143 III| e ti bacio.~ ~Adelina.~ ~Perchè non sei un uomo, tu? Ci
144 III| Mi-o fi-dan-za-to. E tre.~Perchè tu (io lo vedo da qui),
145 III| non à neppure il corredo, perchè se la zia glie lo offrisse (
146 III| mio dadà) in persona!~E perchè il signor James Burton sposa
147 III| signorina Adele Olivieri? Perchè se ne è innamorato. Oh bella!
148 III| formalità da compiere — perchè il mio fidanzato vuol far
149 III| quali ti ò parlato.~Come e perchè si sia innamorato di me,
150 III| che egli mi sposa, ma al perchè mi sposa....~No, adesso
151 III| via, è l'unica ragione perchè mi sposi, che sia innamorato.
152 III| sposi, che sia innamorato. Perchè, diciamolo franco, sposandomi,
153 III| matrimonio coll'inglese. Perchè il vecchiotto è furbo: e
154 III| primo Buttarelli venuto. Perchè il Gerli e il Buttarelli
155 III| un sogno. Ed è appunto, perchè mi pare un sogno che mi
156 III| neppure in chiesa; si anderà, perchè James — non so se te l'ò
157 III| gente pratica come sono, perchè mi comperassi quello che
158 III| pensavo? A te. E mi chiedevo: Perchè Bianca non mi à mai parlato
159 III| ciò in via straordinaria, perchè era il primo giorno della
160 III| veli della tua esistenza. Perchè, sai? decisamente c'è del
161 III| pranzo: alle nove è stanco, perchè si è levato all'alba e à
162 III| artisticamente interessanti; perchè ò anch'io i miei gusti letterarî,
163 III| i De Goncourt che adoro perchè sono degli aristocratici.
164 III| Balzac e un po' di Flaubert, perchè è roba vecchia che è sempre
165 III| potrei essere più sincera. Perchè io credo che i gusti e le
166 III| conservarsi enigma.~E sai perchè quella sincerità le sarebbe
167 III| sincerità le sarebbe fatale? Perchè ogni donna ama i libri nei
168 III| demoralizzatrice sulla folla. Perchè ogni commedia e ogni romanzo
169 III| Ma no! Io amo quei libri perchè in ognuno vi ó trovato qualcosa
170 III| trovato qualcosa di me stessa: perchè in ognuno ò constatato che
171 III| scuola.~E mi arresto.... perchè un gran dubbio mi coglie:
172 III| Manzoni o ai Filodrammatici, perchè sola con Totò: non ci voleva
173 III| che mi spinge ad escire. Perchè à questo gran merito, bisogna
174 III| ci guadagna anche lui. Perchè, lo confesso, in questi
175 III| ci ricasca e la rinnova. Perchè una caratteristica di questa
176 III| vivere. Debbo rinunciarvi?~Perchè sono nata una poveretta;
177 III| sono nata una poveretta; perchè crebbi senza gioie, senza
178 III| affetto d'intorno a me; perchè ò toccati i venticinque
179 III| giorno che venni al mondo; perchè il cuore mi si era atrofizzato
180 III| caro, mi fosti tolto!); — perchè ò trascinati i più begli
181 III| sulle labbra, mi chiese:~— Perchè, Dély?~Audacemente ò risposto:~—
182 III| Audacemente ò risposto:~— Perchè di sì.~Avrei trovato una
183 III| trovato una ragione migliore?~Perchè di sì, pensavo; cioè, perchè
184 III| Perchè di sì, pensavo; cioè, perchè ti amo, perchè mi ami, perchè
185 III| pensavo; cioè, perchè ti amo, perchè mi ami, perchè bisogna che
186 III| perchè ti amo, perchè mi ami, perchè bisogna che io sia tua,
187 III| che io sia tua, e tu mio; perchè non c'è una ragione di non
188 III| eroismo e nessuna bassezza.~Perchè di sì. Eccomi!~Ma egli ricominciò
189 III| ricominciò a parlare.~— Perchè, Dély?... Vi amo.... con
190 III| che senza colpa rimanga. Perchè distruggere l'incanto?...
191 III| Che gli devo voler bene, perchè mi à tratto dal nulla.~E
192 III| certamente, e, più che tutto, perchè sei una donna intelligente.~
193 III| si risolveva in un bene, perchè quel po' di svago uccideva
194 III| non cerco delle scuse — e perchè le cercherei, e per chi?),
195 III| Non ò mai capito come e perchè l'amore per un uomo debba,
196 III| di adempirli. Anzitutto perchè la sua stessa nobiltà, la
197 III| nobilizza, mi innalza. Poi, perchè è a prezzo di adempiere
198 III| necessità di circostanze, o perchè l'esplicarsi della sua intellettualità
199 III| volonterosamente: appunto perchè so che sono dei doveri:
200 III| sono dei doveri: appunto perchè so che debbo adempirli.
201 III| convincerla.~Immagini, certo, perchè volevo Saint-Moritz.~Ci
202 III| quando arriverà, domani. Perchè Totò è collega in banca
203 III| à telegrafato a Milano perchè le inviassero una toilette
204 III| finito coll'acconsentire. Perchè, insomma, qui, con Totò,
205 III| non ci sarà, se Dio vuole! Perchè è obbligata a recarsi nella
206 III| mi sono divertita molto perchè... ero troppo occupata.
207 III| Bianca mia, che angoscia! Oh! perchè non sei qui, accanto a me?
208 III| non sei qui, accanto a me? Perchè non mi sei vicina, in questo
209 III| sempre! Per sempre, sì, perchè l'onestà di Eugenio, una
210 III| veniva per la prima volta, perchè in casa di lui non aveva
211 III| moto, di aria, di luce. Perchè stai sempre in casa? Perchè
212 III| Perchè stai sempre in casa? Perchè non vai più dalla zia, dalla
213 III| marchese di Centomonti, perchè.... egli lo à voluto. Tra
214 III| tento neppure di combattere perchè la so invincibile, mi spinge
215 III| m'importa nulla di lui; perchè lo lascerei? Sarà lui che
216 III| senza la firma del marito, perchè si sa che c'è un marito.
217 III| Avete fatto bene, perchè vi avrei rifiutato.~Queste
218 III| indulgente e dimenticatrice.~Perchè qualcosa l'aveva conservata
219 III| ferita; ma le benediceva poi, perchè le pareva che le impedissero
220 III| facile lotta per l'esistenza.~Perchè Bianca non era nata a quella
221 III| ripeteva Adelina: a Bianca. — Perchè torneresti a Parigi? A far
222 III| la guardava trasognata. — Perchè tornerebbe a Parigi? — E
223 III| insistendo presso Bianca perchè rimanesse, il pensiero andava
224 III| fossero tali, anzitutto perchè il possesso del suo segreto
225 III| fidata, più utile forse; poi perchè essa, che si sentiva depravata,
226 III| arancio e non più cercato, perchè divenuto una cosa inutile
227 III| me stessa, non so neppure perchè. Ora mi ritolgo.~— Ma se
228 III| tutto non mi ama. Mi à presa perchè il prendermi era la cosa
229 III| Si era data a lui? Come? Perchè? Che era avvenuto? Possibile
230 III| non poteva. Non voleva, perchè aveva giurato ad un moribondo
231 III| sempre un amante. Non poteva, perchè tutto dentro di lei, dopo
232 IV | responsabilità.~— E allora, perchè questa volta?...~— È ciò
233 IV | ogni arma di cui disponesse perchè l'avventura non gli sfuggisse.
234 IV | poichè sapeva chi era, perchè non era venuto egli stesso,
235 IV | Poichè le scriveva così.... Perchè non andarci?... Non era
236 IV | sapere bene che facesse, perchè lo facesse, se era la salvezza
237 IV | Devi dirmi il come e il perchè.~Allora Adelina si alzo
238 IV | ammazzarmi!... Vuoi che parli! Perchè ti pare impossibile che
239 IV | che si giunga a questo! Perchè è questo che ti stupisce!
240 IV | sono venduta per denaro, perchè avevo bisogno di denaro,
241 IV | avevo bisogno di denaro, perchè ero piena di debiti, perchè
242 IV | perchè ero piena di debiti, perchè mi si minacciava la rovina,
243 IV | la mia e la tua rovina; perchè.... non avevo altra via
244 IV | altra via di salvezza! Ecco perchè. Ti basta? Sai quello che
245 IV | Vedi! disgraziatamente, perchè ti volevo bene forse, ò
246 IV | Saint-Moritz? Li pagavo io! Io, perchè ero così onesta da non lasciarmeli
247 IV | sai tutto, adesso. E sai perchè sono qui, perchè ci venivo,
248 IV | E sai perchè sono qui, perchè ci venivo, e con chi. Con
249 IV | acconciavo ad arrossire io, perchè non dovessi arrossire tu....
250 IV | andar attorno a dire il perchè mi ài ammazzata: non ti
|