Cap.

5025 III|         adempimento pel quale possiamo tuffarci nel nostro amore e bearcene
5026 I  |              biondina!~Giacomo ebbe un tuffo al cuore. Se si fosse trovato
5027 II |                di Nevers», le i «Re di Tule». Tutta una fantasmagoria
5028 III|       comperare un fusto: poi, con del tulle bianco, con dei crisantemi
5029 III|                e nessuno avrebbero più turbata; la sua vita diventò regolare,
5030 II |            idee le venne d'un tratto a turbinar nella testa. Dumenville
5031 II |               pensieri che gli avevano turbinato nel cervello poc'anzi, si
5032 II |            ancora, nella sua testa, un turbinio di idee confuse. Un regalo?
5033 I  |                buona o cattiva. Era un turbinìo, nel cervello, che gli dava
5034 III|                era stato il suo angelo tutelare? Oh! se, allora, Eugenio
5035 II |                e scese alla volgarità, ubbriacandosi per trovar la forza di vincere
5036 III|             tutt'altri che a lui.~È un'ubbriacatura. Speriamo che passi, altrimenti
5037 IV |               più di quanto diceva: si ubbriacava delle proprie parole. Ma
5038 III|              po' di bene mi faccia. Mi ubbriaco, ogni sera, moralmente.
5039 II |               sa? Il marito, un porco, ubbriacone, le à mangiato il fatto
5040 IV |             vendicarsi certamente, per ucciderla, forse. Ma non la visione
5041 IV |             fila, dinanzi a sè non per ucciderli, non per chiedere loro ragione
5042 IV |                potrebbe concederla. La uccidesse o la lasciasse andare: tornerebbe
5043 III|               perchè quel po' di svago uccideva l'uggia, impediva anzi all'
5044 II |               Giacomo ebbe un sussulto udendo queste parole.~Il senso
5045 III|            Come e perchè mi fu dato di udirla, non so. La zia mi credeva
5046 I  |              ascoltare, qualunque cosa udisse, senza tradirsi. Perchè
5047 III|                Guardatela: che grazia! Uditela: che coltura! Pare una contessina!» —
5048 IV | irriconoscibile: e prima di scoprirsi, udrebbe, da lui, che era successo
5049 II |            cartone come ne usano negli uffici per conservarvi le carte.
5050 III|                mese di codeste lettere ufficiali.~Che gioia, che gioia, la
5051 I  |           sbrigare le faccende del suo ufficio. Invece, egli rimaneva all'
5052 III|                questi tre anni di vita uggiosa, monotona e casalinga. Per
5053 III|                lettere erano diventate uggiose! Anzitutto, girottolando
5054 III|            agli altri, quaggiù, dove l'uguaglianza è il dono più bello che
5055 III|           insomma, un essere completo, uguagliato agli altri, quaggiù, dove
5056 III|                Lei qui? E lei? Oh! ah! uh!»~La gente, naturalmente,
5057 III|                benedetto ritrovato all'ultim'ora vi vorrà tener con sè
5058 III|              letto nuziale, non ancora ultimato! Come vedi.... impossibile
5059 II |              ànno espresso il non plus ultra dell'ammirazione. Come se
5060 I  |                più intensa, come è più umanamente compensatrice!...~Ed egli,
5061 II |                innanzi, al di là delle umane degradazioni? Possibile?
5062 III|         momento d'entusiasmo o di buon umore, fosse capace di dimenticare
5063    | Une
5064 II |               feroce, conficcandole le unghie nelle braccia nude, e, rudemente,
5065 III|            amica intima d'infanzia. Le uniche lettere che aveva conservate.
5066 I  |                interessata, venirsi ad unire alle proprie forze. Non
5067 III|            indegna di accoppiarsi e di unirsi a quella di lei?~ ~ ~Mercoledì,
5068 III|               ci divide, il passato ci unisce. E non posso accordarti
5069 III|         nessuna superiorità,.... Siamo unite per la vita e per la morte.~
5070 III|              agio, se qualcun altro si univa a lui per accompagnarmi.
5071 III|      sbadataggine; un impegno insomma, urgente, che non poteva rivelare
5072 IV |               debbo partire per affari urgenti. Non posso rimanere ai comodi
5073 IV |              tradimento che lo potesse urtare e intaccare nel sentimento,
5074 II |            cassetta di cartone come ne usano negli uffici per conservarvi
5075 I  |      quattrocento. Un abito vecchio ed usato, con poche gale, con una
5076 III|            venturo. Percui, posdomani, uscendo dal municipio, ci recheremo
5077 II |       impiegatuccio governativo, di un usciere di tribunale.~Alle pareti
5078 III|             poco appresso. Se volessi, uscirebbe a passeggio con me, dopo
5079 III|               abbiamo pranzato e siamo usciti a passeggio. Alle nove eravamo
5080 III|              in là delle parole che le uscivano dalla bocca: intravvedeva,
5081 IV |         Dumenville, avrebbe compresa l'utilità di incontrarsi con lui,
5082 II |               a pensare, a indagare, a vagliare. Ma adesso ripensava a tutto
5083 II |             erano lasciati, dandosi un vago appuntamento per attraversare
5084 III|                fissi al finestrino del vagone, seguendo, senza guardare,
5085 III|               e lieti.~Il signor Carlo Valenzini, capo contabile alla Banca
5086 IV |               interessare, e che possa valermi di scusa.... E non cerco
5087 I  |             Ebbene, tutti assieme, non valevano cento lire. Lo diceva lei:
5088 III|                che sono, di quello che valgo, di quello che posso sperare.
5089 I  |                circostanze che avevano valso a infondere in Giacomo una
5090 III|              prima di maritarsi: ma so valutare il bene ed il male; so che
5091 III|         schietto abbandono che sono la valvola di sicurezza dei grandi
5092 III|            sacrificato nelle spese più vane e più pazze o a sollievo
5093 III|             non si tengono discorsi nè vani, nè fatui, nè sovvertitori;
5094 II |              stringeva la mano che gli vaniva tesa da Burton, questi,
5095 II |                come il fabbricante che vanta l'articolo di sua invenzione
5096 III|         inutili rivolte, e le codardie vantate come eroismi, e le ipocrite
5097 II |               affrettato. E la ragazza vantava i meriti dell'una e dell'
5098 II |          inganna. Capirà, non è che mi vanti: può far la prova se vuole.
5099 II |                 soleva dire, e i gusti variano quante sono le persone.
5100 I  |             Questo discorso, con poche varianti, il vecchio Galli l'aveva
5101 III|              per il quale avrò modo di variare il tema solito delle mie
5102 I  |              ad evitare le inevitabili variazioni su questo tema.~— Signor
5103 I  |                con tutte le fiale ed i vasi bianchi ed azzurri, pieni
5104 IV |               guardavano sull'ortaglia vasta e verdeggiante che egli
5105 I  |             inondare di luce lo studio vastissimo, dove Giacomo Burton lavorava,
5106 I  |          socchiudersi la porticina del vasto laboratorio, e poi un piccolo
5107 III|                 Si alzò, e mi disse:~— Vattene.~Non potevo.~Allora, gli
5108 III|               le mode, la première al «Vaudeville», il grand prix d'Auteuil,
5109 III|               Perdonami.~ ~ ~Lunedì.~ ~Vedendomi entrare, ieri, si alzò,
5110 I  |             andar in fondo alla cosa e vederci ben chiaro.~— No, no, vi
5111 III|                catenelle, che veniva a vederle regolarmente ogni domenica
5112 IV |                Oh! come avrebbe voluto vederseli rivivere lì, tutti quanti,
5113 I  |                cominciava si poneva in vedetta, e stava ad osservare, a
5114 III|            paura di compromettersi. Si vedevano altrove. Ma ieri l'altro
5115 III|                 ritrovavi me stessa, e vedevi di già i germi del ravvedimento
5116 II |              senza scomporsi, disse:~— Vediamola, la famosa biondina.~La
5117 III|             anni, dall'epoca della sua vedovanza (che datava dalla fanciullezza
5118 III|            chiamano me e Clelia le due vedovelle.~Dalla Rossi il circolo
5119 IV |             mai di emanciparsi costei? Vedrà con chi à a che fare! E
5120 I  |             Che c'è di male? Ma quando vedranno che non le butto via, che
5121 III|          uomini), à diritto di vivere. Vegetare è degli animali e delle
5122 III|           animali e delle piante. Io ò vegetato, più o meno bene, soddisfacendo
5123 II |              raccomandabile per cene e veglioni»; questa, la timida e pudibonda
5124 IV |               da farsi.... Ci andrebbe velata, oggi, al convegno, irriconoscibile:
5125 III|               tu? Suvvia, squarciami i veli della tua esistenza. Perchè,
5126 I  |            macchine soltanto, correnti veloci sui binari, potrebbero dargli.
5127 III|         brunito; dal piccolo rubino al velocipede d'argento in miniatura;
5128 III|                la povera mamma dovette vendere dei gioielli per ricoprire
5129 III|          circondato di brillantini (lo venderò alla prima occasione; non
5130 II |                volta che si tratta, di venderti a me.... se non me la dài
5131 II |              Niente scandali, e niente vendette violente. Capirete bene
5132 II |                vicino, quando c'era in vendita, qua o là, qualche oggetto
5133 II |               lunghe discussioni sulle vendite e sugli acquisti fatti nella
5134 III|             Introdottasi dapprima come venditrice di merletti, le aveva fatto
5135 I  |                loro di farsi stimare e venerare dal mondo quali mogli fedeli
5136 III|                fosse che un dispaccio, venerdì mattina te lo mando. Tu,
5137 III|             meraviglia. La nuova è una veneta, si chiama Bettina, come
5138    | vengano
5139 II |           cartelle che gli stavano per venirgli dinanzi agli occhi non ci
5140 I  |            sincera perchè interessata, venirsi ad unire alle proprie forze.
5141    | venissi
5142    | venivan
5143    | venivo
5144    | venni
5145 II |               teneva già tre, aperti a ventaglio, quest'ultimo fu lì lì per
5146 III|               a me; perchè ò toccati i venticinque anni maledicendo il giorno
5147 II |                non gli era già nota da ventiquattr'ore? Che impressione poteva
5148 III|              roba che contiene. Almeno ventiquattro camicie; almeno trentasei
5149 I  |             era venuto. Bel giovane di ventotto anni, alto, biondo, forte;
5150 III|            giorni in Isvizzera il mese venturo. Percui, posdomani, uscendo
5151 IV |       guardavano sull'ortaglia vasta e verdeggiante che egli prima aveva attraversata.
5152 IV |             discreta piena di riflessi verdi raccolti tra le piante dell'
5153 II |        pudibonda ritrosìa di una quasi verginità, «non osate e non chiedete
5154 I  |                se è fuggita, ma è così vergognosa....» — quando Dumenville
5155 I  |               si spiegavano i lussi, i veri lussi del suo desco. Ma
5156 I  |            ingegneri a controllare e a verificarne i risultamenti. Oppure,
5157 I  |              di stoffe per signora, da Vernazzi o da Osnago; oppure in un
5158 III|                Bourget, Rod, Houssaye, Véron, Karr, trovo che non ne
5159    | verranno
5160 III|                sè stesso su cui par di versare una parte della responsabilità
5161 II |          passava, guarito.... o quasi, versava le ultime lagrime di consolazione
5162 III|              cameriere dei proverbi in versi martelliani. Una ragazza
5163 IV |              contadina nascosta tra la verzura. Una gran pace era là dentro.~
5164 III|           della tela, la stoffa di una vesta di seta, qualche altra piccola
5165 II |             dei loro pomi dorati; e le Vestali, e le Driadi, e le Grazie.
5166 I  |           tutta brio, bellissima nella vesticciuola semplice aggraziata di mussolina
5167 III|               invincibile, mi spinge a vestirmi, a correre fuori, dalla
5168 II |            Giacomo. Aveva terminato di vestirsi, di furia. Di furia aveva
5169 III|         graziosa civetta che abbia mai vestito abiti di fanciulla.~Tu capisci:
5170 III|               dove alloggio, di che mi vesto. Sono in casa di mia zia.
5171 III|              giorni, e scese all'Hôtel Vesuve. Ma lo strapazzo del viaggio
5172 I  |               una gran luce dall'ampia vetrata. Tutto, là dentro, era semplice,
5173 II |              donna.~Una scarabattola a vetri, appoggiata alla parete,
5174 II |               malizioso:~— E adesso si viaggia soli.... e si tenta magari
5175 II |           perchè potrebbe accadere che viaggiassimo insieme alla volta di Parigi
5176 I  |            sapeva il genero, che aveva viaggiato. E con certa disinvoltura
5177 III|             correre e un affannarsi di viaggiatori, di facchini, d'impiegati,
5178 IV |              Udì un passo leggiero sul viale, e un susurrìo sommesso
5179 III|              stento; e si sostengono a vicenda, e procedono a sbalzi, disegnando
5180 III|              anni varie erano state le vicende. La moda, colassù dove la
5181 III|               Le Alpi biancheggiavano, vicinissime ormai. Poche ore, ancora,
5182 IV |               stesso, e cadde a terra, vicinissimo al letto.~Burton buttò l'
5183 IV |      arrischierebbe — oh! jamais de la vie! — ad assumere un obbligo
5184 III|        parlassi a me stessa. E, forse, viedi? non parlerei neppure a
5185 II |                   Carogna! Cortigiana! Vigliaccona! Vai, vai, ne ài per poco.
5186 I  |             riso. Bisognava insultare, vilipendere sua moglie? La insulterebbe.
5187 III|          obbligata a recarsi nella sua villa sul lago, dove, per quanto
5188 I  |          sentiva che non riuscirebbe a vincerla: che una mano di ferro gli
5189 II |               e per trovar la forza di vincerli essa non mancava mai alla
5190 III|                ubbriachi, nei quali il vino è andato più alle gambe
5191 I  |            fissava stralunato. Però si vinse, e, dominando l'emozione,
5192 IV |               dentro.~Allora, riprese, violenta:~— Sì, ò finito, poichè
5193 II |            scandali, e niente vendette violente. Capirete bene che si può
5194 II |             fosse pure ricorrendo alla violenza!) — o, meglio, se avesse
5195 III|             dei figli. Essa — oggi — è virtualmente mia moglie. Tu lo sai, poichè
5196 III|       affrontare una soluzione onesta, virtuosa: se lo trovassi, capisco
5197 II |             Tutta una fantasmagoria di visi, di tipi e di figure, aventi
5198 II |               quella casa borghese. Ai visitatori più ingenui poteva anche
5199 I  |            giorno se vengo a farti una visitina. Almeno avrai il mio ritratto
5200 III|                  Per due mesi, Adelina visse al letto di Eugenio, tentando,
5201 III|               in tre mesi che ci siamo visti quasi ogni giorno, i suoi
5202 I  |                tentato di credere che, vistomi in istrada, mi abbia seguito
5203 III|              anima e il corpo ànno due vite ben diverse, ben distinte
5204 III|                nessuno, e miete le sue vittime ovunque. Glie ne occorre
5205 II |              ritratti in litografia di Vittorio Emanuele e di Garibaldi.~
5206 II |               in quella casetta, nella viuzza giù di mano chiamata, noleggiata
5207 I  |                sequela di giravolte in viuzze strette e semioscure....
5208 I  |          minore delle figliole, la più vivace e la più istrutta, che,
5209 II |                toilette di primavera a vivaci colori, in una foggia nuova
5210 I  |                 e mentre rimpinzava di vivande il piatto dell'ospite e
5211 II |             erano gente per bene. Come vivessero, i vicini, la portinaia,
5212 III|           brutto mondo è questo in cui viviamo. Quante sozzure, quante
5213 II |              mio del «Cercle de la Rue Vivienne» mi à parlato di voi, giovinotto.
5214 III|           buono è il coraggio che ò di vivisezionarmi così dinanzi a te. Purchè
5215 I  |          rispecchio della sua simpatia vivissima per la fanciulla bionda.
5216 I  |            aveva subito ispirato delle vivissime simpatie. Gli era capitata
5217 I  |              sua patria; del desiderio vivissimo che da tempo nutriva di
5218 III|            della fortuna o del caso.~E vivrebbe, poichè questo era il suo
5219 III|            vita, più esperimentata dei vizi e delle virtù del nostro
5220 II |               come si fa colle bambine viziate. Colle bambine che non ragionano.
5221 IV |            trivio; lo era divenuta per vizio, per corruzione dell'anima,
5222 III|   concluderebbero, forse, che sono una viziosa o che non amo nè l'uno nè
5223 III|             Lione, era un frastuono di voci e di rumori, e un correre
5224    | volente
5225    | volevi
5226 I  |         banchiere, e vi si era seduto, volgendo le spalle alla porticina
5227 II |            prese le cinque fotografie, volgendone il dorso verso Burton, perchè
5228 II |                 Ora ti dirò tutto.~Poi volgendosi a Carolina,~— Bisogna togliere
5229 II |                s'erano accresciuti col volgere degli anni, e le rendita
5230 III|             questo son giunta! E se mi volgo a guardarmi indietro, mi
5231    | volle
5232 I  |            pratico della cosa, capii a volo, e risposi:~— Sì: ma purchè
5233 III|         nessuno escluso: serenamente e volonterosamente: appunto perchè so che sono
5234 I  |              questo discorso lo faceva volontieri. — Potrei condurle a teatro,
5235 III|               che cosa. Me ne anderei, voltando le spalle al ricco partito!~
5236 II |              cartella n. 2, e, qualche voltar persino alla cartella n.
5237 III|               io!~Ci siamo scritti dei volumi: ma se, un dì o l'altro,
5238    | vorrai
5239    | vostre
5240 III|             qualunque ragazza.~Je n'en voudrais, pas, par exemple!~I discorsi
5241 III|    interessante — almeno per me — del «Voyage autour de mon jardin» di
5242 III|              trovò poco a poco la casa vuota. Non era l'amore materno
5243 I  |              una grossa risata, mentre vuotava un buon bicchiere di barolo.~
5244 III|         soltanto colle mie chiacchiere vuote.~Bianca, Bianca mia, che
5245 II |                giudiziale», sull'uno; «Z. Bianchi, sarta», sull'altro.~
5246 IV |               báttito cadenzato di una zappa, e, a tratti, l'armonia
5247 I  |             sembrava un abito nuovo di zecca. Quando, talvolta, mancava
5248 III|               cerca un marito, con più zelo, con più accanimento, ed
5249 III|               nostre amiche, fino alla Zeta, avrà diritto di elevare
5250 II |              inutilmente?~Gettò via lo zigaro, e disse:~— No, no, no!
5251 III|           aspetterai per un pezzo!~Io, zitta. Ma l'approccio era difficile.
5252 III|         martelliani. Una ragazza tutta zucchero, tutta flemma, tutta calma: «