Cap.

 1 5 |           fra le gambe degli uomini. Annunciata lasciava dire e ritornava
 2 5 |              sulle carni, i nervi di Annunciata oscillavano come sotto l'
 3 5 |        giornate in campagna. Invano. Annunciata scappava ridendo e ogni
 4 5 |             intimità della coltre di Annunciata, anche quando gli altri
 5 5 |             che sia tutto in ordine.~Annunciata tirava via a stiracchiare
 6 5 |              tanto male alla salute.~Annunciata sorrideva. Lei era troppo
 7 6 |           fondo alla quale abitava l'Annunciata. Vi si vedevano dei grembiali
 8 6 |              le scale a braccetto. L'Annunciata era il cavallo di battaglia
 9 6 |               tra quella femmina e l'Annunciata, per un uomo che le aveva
10 6 |         Adalgisa avesse sdocchiata l'Annunciata con un dito. Pareva loro
11 6 |            la carne, fino a quando l'Annunciata, con uno sforzo sovrumano,
12 6 |          Rimasero tutte intontite. L'Annunciata era in piedi trafelata,
13 6 |             del blocco ove abitava l'Annunciata, veduti dal cortilone gremito
14 7 |          cogli occhi sull'uscio dell'Annunciata, passava dai pensieri passionali
15 7 |        colluttazione carnale. Perché Annunciata doveva essere sua, tutta
16 7 |            aveva lui di comune con l'Annunciata? L'Annunciata era libera,
17 7 |           comune con l'Annunciata? L'Annunciata era libera, padrona di sé.
18 7 |            bella, forse più bella di Annunciata. Adalgisa era ritornata
19 7 |              addormentarsi subito. L'Annunciata, sbattuta via a calci, riprendeva
20 7 |          idea fissa d'impadronirsi d'Annunciata come i banditi si impadroniscono
21 8 |      correndo dietro al consiglio di Annunciata che gli aveva suggerito
22 8 |              pensare anche a questo. Annunciata era una eccezione. Essa
23 9 |                                      Annunciata, divenuta intima di Enrichetta,
24 9 |          Candida, va giù a vedere se Annunciata è uscita.~Annunciata evitava
25 9 |              se Annunciata è uscita.~Annunciata evitava di andare a trovarli
26 9 |            sbadatamente. Come donna, Annunciata gli piaceva; ma le dicerie
27 9 |             quieto vivere. Ma quando Annunciata saliva da loro con delle
28 9 |             ballatoio. Si sapeva che Annunciata era audace e che sfidava
29 9 | peregrinazioni notturne, senza che l'Annunciata si degnasse mai di considerarlo
30 9 |     generazione in gene razione. E l'Annunciata li aveva messi tutti sotto
31 9 |              che Giuliano non vedeva Annunciata che a malincuore e che perciò
32 9 |             il peso dallo stomaco. L'Annunciata si sentiva commossa, ma
33 9 |          aveva il marito. Giuliano e Annunciata erano faccia a faccia e
34 9 |             zampino.~Egli diceva all'Annunciata, tagliando il pane, che
35 9 |             pena di untare i piatti. Annunciata faceva lo stesso in casa
36 9 |             vedere gli altri a bere. Annunciata beveva. Era il suo mestiere
37 9 |        bisbiglio della contentezza e Annunciata si lasciava convincere da
38 9 |            casa tutti stavano bene e Annunciata stava benissimo.~— Voialtri
39 9 |     indemoniato. Zaccaria era morto.~Annunciata vuotò il bicchiere come
40 9 |           frutto dell'immaginazione.~Annunciata lo pregava di tacere perché
41 9 |          quel suo sorriso negativo e Annunciata si asciugava gli occhioni
42 9 |       profumo di carne viva.~— Beva, Annunciata.~Annunciata, cogli occhi
43 9 |            viva.~— Beva, Annunciata.~Annunciata, cogli occhi letificati
44 9 |        Venite in casa che fa freddo!~Annunciata accarezzava la lunga capigliatura
45 9 |         cresima da lei: ringraziala.~Annunciata la ribaciò con effusione.
46 10|              due o tre giornate dall'Annunciata, e anche queste per bontà
47 10|             con Candida, Altaverde e Annunciata a fare una passeggiata fino
48 12|                                      Annunciata era salita tutta allegra.
49 13|          Sposa un vaso comune. Sposa Annunciata, proprio, com'è vero che
50 13|             uomo, farebbe lo stesso. Annunciata non le piaceva affatto.
51 14|          veduto indosso domenica all'Annunciata, la lavandaia del fosso
52 14|             era meno conosciuta dell'Annunciata; e tuttavia si metteva i
53 14|              passava dalla ringhiera Annunciata vestita con una semplicità
54 14|        regnare in tutte le famiglie.~Annunciata usciva dal blocco con quell'
55 14|                 Buone feste, signora Annunciata!~Si sentiva nell'aria che
56 14|            il braccio per distrarla.~Annunciata passava accanto a loro salutando
57 14|                 Buone feste, signora Annunciata!~— Buone feste!~Adalgisa
58 14|  approvazioni clamorose delle altre.~Annunciata si sentì il cuore passato
59 15|         aveva fatto loro sapere dall'Annunciata che lo avrebbe fatto sfrattare
60 15|           didietro a quella troia di Annunciata che aveva fatto fuoco per
61 17|             certe lavandaie, come la Annunciata, fingono di perdere al fosso.
62 19|        risparmiata. Era la mano dell'Annunciata che lo ringraziava di non
63 20|          aveva promesso alla signora Annunciata Introzzi di trovarsi nella
64 20|            figliuolo mio?~La signora Annunciata Introzzi era nervosa. Aveva
65 20|             relazioni tra Giuliano e Annunciata non erano mai andate oltre
66 20|              loro era nell'avvenire. Annunciata più che nella previdenza,
67 20|          mentalmente che la forza di Annunciata era la forza dell'incosciente
68 20|          lettori. E correndo verso l'Annunciata, il graticcio gli era diventato
69 20|       matrimonio vedeva l'entrata di Annunciata come il mastino l'intruso.
70 20|            servitù a chiamarla donna Annunciata. Non permetteva il frizzo.
71 20|              ti fai aspettare? Donna Annunciata ha mandato qui tre volte
72 20|       puncino coi fiocchi.~— Grazie.~Annunciata era nel suo gabinetto di
73 20|         ragione dell'inquietudine di Annunciata. La mano della speculazione
74 20|            signor Giorgio e di donna Annunciata. Ah, se i domestici fossero
75 20|          casa mia. Non c'è che donna Annunciata che venga a darci un'occhiata
76 20|             non impazzire io stesso.~Annunciata discese a salutare Giuliano.
77 20|          bella statua. Ma la voce di Annunciata, che aveva udita tante volte
78 20|            una armonia. Le parole di Annunciata non avevano per lui il significato
79 20|             stomaco per le medicine.~Annunciata gl'interruppe il dramma,
80 25|       bisogno di noi. Parlo di donna Annunciata, di Buondelmonti e di me.
81 25| spensieratezza era la nostra poesia. Annunciata ha illustrato la donna che
82 25|             dai disastri della vita. Annunciata mi mise la mano sulla bocca
83 25|           barcollava anche quella di Annunciata. Essa aveva veduto che il
84 25|         implacabilmente sordo. Buona Annunciata, tu sì che sei una vera
85 25|            tragico, di spaventevole. Annunciata fu il balsamo che passò
86 27|         gioia. Non era possibile che Annunciata fosse vile e volgare come
87 27|              andate a studiare quest'Annunciata che sa baciare il marito
88 27|             per sentire la libidine. Annunciata non fu mai che tua. È la
89 27|          fiamma della vita.~— Oh mia Annunciata!~E con la frase calda d'
90 27|        sanguinava dalla confessione. Annunciata lo respinse come se fosse
91 27|           problema.~Ci fu una pausa. Annunciata, a pochi mesi dal parto,
92 27|         matrimonio andare in rovina.~Annunciata, con gli occhi pieni, presa
93 27|         prostituta. Ma ricordati che Annunciata, la lavandaia, ti ha voluto
94 27|              mia e di suo padre...~— Annunciata! — le disse allargando le