I.

Uno sconosciuto ad una sconosciuta.

Signora.

Nel muro di contro al suo gabinetto da bagno, fra i rami della glicina, c’è una finestra; e non appartiene ad un solaio, ma ad una camera abitata.

Perdoni, la prego, se oso scriverle senza avere il bene di conoscerla; ma, in coscienza, mi credo obbligato di avvertirla.

Un vicino di casa.