Vol., Cap.

 1      I, VII  |         addosso alla famiglia di Anna (questo era il nome della
 2      I, VII  |         sventura.~Il fratello di Anna dovette andar soldato benchè
 3      I, VII  |          ancor egli. Alla povera Anna toccava la custodia e la
 4      I, VII  |    malato alle cure sollecite di Anna. Stentò ancora poco meno
 5      I, VII  |         parente che rimanesse ad Anna, lasciata senza mezzi di
 6      I, VII  |    tradimento questa sciagurata.~Anna chinò il capo e non disse
 7      I, VII  |      gridò egli dopo un momento. Anna, marmottona, vieni o non
 8      I, VII  |         far perdere la pazienza?~Anna entrò correndo tutta affannata
 9      I, VII  |         del domicilio coniugale.~Anna si mise a tremare solamente
10      I, VII  |        che lo zio la richiamava. Anna, oppressa dalla pena e dalla
11     II, XVI  |          stesso della sua nipote Anna, vi esistesse una famiglia
12     II, XVI  |      diceva d'un avvocato. Ma se Anna si fosse trovata una sola
13     II, XVI  |     Tommaso, col vicino padre di Anna si era detto sul più sodo
14     II, XVI  |   determinazione era il padre di Anna, il quale, vero profeta,
15    III, XVIII|       alloggio agli ammezzati.~- Anna, Anna: gridò Agapito entrandovi.~
16    III, XVIII|          agli ammezzati.~- Anna, Anna: gridò Agapito entrandovi.~
17    III, XVIII|           Compar Matteo! esclamò Anna giungendo le mani e quasi
18    III, XVIII|   presente sciagura. Buon giorno Anna; la ti va bene?~Per la povera
19    III, XVIII|         metteva al pianerottolo, Anna disse sottovoce e tremando
20    III, XIX  |         aprì di botto e comparve Anna colla sua pezzuola da villanella
21    III, XIX  |          E, senz'aspettar altro, Anna si chiuse l'uscio dietro
22    III, XIX  |     pensiero, Matteo: interruppe Anna. Da lungo tempo meditavo
23    III, XIX  |        io non istò più al paese.~Anna impallidì, giunse le mani,
24    III, XX   |                  XX.~ ~Matteo ed Anna arrivarono sull'imbrunire
25    III, XX   |     Matteo; sai bene, la piccola Anna del nostro vicino Gianantonio.~
26    III, XX   |        diss'ella, proprio dessa?~Anna sportasi in fuori, accennava
27    III, XX   |  minestra, ne diede una prima ad Anna, e l'altra poi al marito,
28    III, XX   |     vederla.~La cena era pronta. Anna fu posta a sedere tra Matteo
29    III, XX   |     uscir dalla stanza, disse ad Anna:~- Vado a prepararvi un
30    III, XX   |        Siamo povera gente noi...~Anna l'interruppe pigliandole
31    III, XX   |        avete ingollate di amare.~Anna sentì che aveva quasi il
32    III, XX   |         caso di simili discorsi.~Anna riprese narrando come la
33    III, XX   |         altro.~La donna s'avviò: Anna rattamente le fu accosto
34    III, XX   |        quegli infelici genitori.~Anna, da canto suo, benediceva
35    III, XX   |    cristalli di quella finestra, Anna vide un'ombra, che conobbe
36    III, XX   |       subitamente. E sembrava ad Anna che questi atti di maggior
37    III, XX   |       fiochi e rotti sino a lei.~Anna aprì i vetri. S'era messo
38    III, XX   |          passeggi sovrapensieri. Anna si tolse alla finestra mezzo
39    III, XXI  |     Quanto tempo avesse dormito, Anna non lo avrebbe saputo dire;
40    III, XXI  |     succedette, alle orecchie di Anna che si vestiva in fretta,
41    III, XXI  |      Matteo non sia nulla: disse Anna mentre la Teresa già s'avviava
42    III, XXI  |        fanciulla.~- Voi? esclamò Anna. Voi così buoni e pietosi
43    III, XXI  |         non mi è nulla di nulla.~Anna fu pronta a suggerire ciò
44    III, XXI  |          proprio di quei famosi.~Anna e Gaspare uscirono. Nevicava
45    III, XXI  |        incontro ed aprì l'uscio.~Anna, all'aspetto di quell'uomo,
46    III, XXI  |         la faccia sconosciuta di Anna.~Gaspare entrò innanzi ed
47    III, XXI  |        divano che era lì presso. Anna aveva visto per colà un
48    III, XXI  |  battenti semichiusi dell'uscio.~Anna, a cui l'inferma si teneva
49    III, XXI  |         voi, non mi abbandonate!~Anna diresse uno sguardo al signore,
50    III, XXI  |   opprimesse; poscia si volse ad Anna, le prese le mani, la trasse
51    III, XXI  | piacciono... Come vi chiamate?~- Anna.~- Anna: ripetè l'infelice
52    III, XXI  |      Come vi chiamate?~- Anna.~- Anna: ripetè l'infelice chinando
53    III, XXI  |          petto e stette assorta. Anna le si pose intorno con mano
54    III, XXI  |        Contatemi la vostra vita, Anna, diss'ella; mi farete piacere.~
55    III, XXI  |         ella; mi farete piacere.~Anna obbedì pronta. Narrò le
56    III, XXII |        del male che abbiam visto Anna introdotta presso di lei.
57    III, XXII |        come un istinto, verso di Anna, che il caso soltanto le
58    III, XXIII|      signora della palazzina, ed Anna, dietro i cenni di Antonio,
59    III, XXIII|     tempo non era stata. Accolse Anna con un amichevole sorriso.~-
60    III, XXIII|               Sì, signora, disse Anna dolcemente. C'è ancora qualcheduno
61    III, XXIII|          di gioia sì eccelso che Anna ne fu, come dire, abbagliata.
62    III, XXIII|   piangere, quasi dal rifiatare. Anna, che le era compagna, si
63    III, XXIII|          al petto, si rivolse ad Anna, e fulminandola con quel
64    III, XXIII|         ha parlato a mia moglie.~Anna non ebbe neppure in pensiero
65     IV, XXVII|       tormentare. La partenza di Anna gli aveva tolto un docile
66     IV, XXVII|           Ma ecco che a luogo di Anna era pure stato costretto
67     IV, XXX  |        sè come dama di compagnia Anna, la nipote dello speziale,