|
LXVI.
Da qualche tempo io
lottava per non lasciarmi vincere dal sonno. E fui preso da quel vago sopore
dello spirito che non è dormire, ma sognare.
Tristi sogni quelli
delle veglie notturne al capezzale d'un caro infermo.
Un orologio battè le due
ore.
Scossi bruscamente il
capo per tenermi desto, mi venne in mente la contessa che m'avea pregato di
farla avvisare a quell'ora, e pensai che non sarebbe stata carità il farlo.
Guardai il volto di
Clelia. Era sereno. Appoggiai il capo al guanciale di lei.
Non so quanto tempo
trascorresse di tal guisa; io mi era ridato un'altra volta a fantasticare. I
miei pensieri erano meno tristi. Pensavo a Clelia, mi lusingavo che sarebbe
guarita; mi proponevo di farla felice, di dimenticare e di farle dimenticare.
In quel momento io era buono, avevo pietà dello strazio patito da Clelia, ed
avrei voluto aggiungerlo al mio. Ne sarei forse morto, ma nelle sue braccia,
felice di pagare a questo patto la felicità di lei.
All'improvviso sentii la
mano di Clelia stringere più forte la mia.
«Ella si desta» pensai.
Mi rizzai, vidi il suo
labbro muoversi mormorando qualche parola.
«Incontrerà il mio
bacio» e la baciai sulla bocca. Quelle labbra erano fredde, un alito lieve
lieve come quello d'un bambino sfiorò le mie guancie.
Attesi, invano. Pensai
allora che sognasse, ritrassi il capo, per non svegliarla.
Un gemito, un orribile
gemito, partì dal petto della meschina, il suo corpo si rizzò a mezzo sul letto
e cadde rovesciato fra le mie braccia.
«Clelia! Clelia!»
Le sollevai la fronte,
le toccai il seno e i polsi.
«Clelia! Clelia!» gridai
un'altra volta disperato.
Non mi rispose, non mi
avrebbe risposto più mai - era morta.
Caddi senza pensiero,
senza vita, sul letto, col corpo di Clelia stretto fra le mie braccia.
Quando mi svincolai da
quell'amplesso, l'alba penetrava attraverso i vetri...
Charruà bocconi per
terra, la contessa immobile a piedi del letto, - piangevano entrambi.
Io guardava la luce del
giorno che batteva sulla fronte della povera morta: ma i miei occhi non avevano
lagrime.»
|