XVIII.

Il domani all'alba io faceva le mie valigie. Non avevo ancora deciso ove sarei andato; ma era fermo nel proposito di lasciare Genova.

Voleva far ritorno a Milano, voleva proseguire per alcun tempo ancora la mia cura in qualche paesuccio dei dintorni. Mentre io contendeva fra questi due partiti, il cameriere venne a dirmi che il signor S. del N.º 35 era sulle mosse per la partenza, e che domandava il permesso di venirmi a salutare.

- Il signor S., da capo col signor S.; pensai, assolutamente non ci è scampo; avrei dovuto immaginarlo. E dove vanno essi i passeggieri della vostra locanda? domandai asciutto.

Il cameriere mi guardò in faccia stupefatto.

- Convien distinguere, rispose; v'ha chi viene per via di mare e parte per via di terra, e chi invece giunto per terra s'imbarca....

- Non parlatemi d'imbarchi - voglio viaggiare per terra.

- Quand'è così, le vie sono molte....

- Ed è appunto per questo che io non so scegliere....

- Non comprendo.

- Me ne accorgo. State attento. Questo è il numero 80, non è vero? Il numero 81 è occupato?

- Da un inglese.

- Viaggia?

- È arrivato jeri.

- E il numero 79? - Da un piltore dì paesaggi.... va a Sestri.

- A Sestri? Ho il fatto mio; ora potele dire al signor S. che l'attendo.