Cap.

 1     1|        una transazione per una vecchia lite ferroviaria, chiedendo
 2     1|       trascinandolo per quella vecchia strada illustre, della quale
 3     1|        quella donna non ancora vecchia! Chi è? chi sarà la ragazza?
 4     1|       La ragazza indossava una vecchia giacchetta a maniche larghe
 5     1|      letto non avevano che una vecchia coperta imbottita, dalla
 6     1|        rosso regalatole da una vecchia marchesa per la festa della
 7     2|       mamma teneva in casa una vecchia serva dai capelli bianchi,
 8     2|     giocare con la bambina. La vecchia invece teneva le camere
 9     2|      farsi amare: solamente la vecchia confessava di non avere
10     2|       chiamava Marietta, ma la vecchia evitava di parlarne, come
11     2|     casa non mancava nulla. La vecchia preparava sempre il solito
12     2|        fondo amava però quella vecchia almeno quanto la mamma,
13     2|       volontà.~La faccia della vecchia non era bella. Le mancavano
14     2|   comprenderne il senso. Ma la vecchia non si scomponeva mai, parlava
15     2|     ignoti, ben vestiti, ma la vecchia allora non lasciava più
16     2|  qualche parola sottovoce alla vecchia, che mise subito al fuoco
17     2|   tutte due a singhiozzare.~La vecchia tornò silenziosamente verso
18     2|      ad esclamare guardando la vecchia serva, che questa volta
19     2|        mamma andò con lei e la vecchia serva ai bagni di San Casciano.~
20     2|      fosse accaduto, perchè la vecchia serva accigliata non disse
21     2|    Tina le si raccomandava.~La vecchia rimase dura.~- Che cosa
22     2|     dimenticava già di lei, la vecchia se ne andava, quel signore
23     2|     con un sorriso incerto.~La vecchia consentì ancora a rimanere
24     2|   piangere.~L'ultimo giorno la vecchia disse:~- Se volesse smettere,
25     2|      Tina vide la faccia della vecchia incresparsi.~- Io non avrei
26     2|        secca e taciturna della vecchia, che aveva protetto per
27     2| siccome Tina insisteva, la più vecchia la colpì sulla testa col
28     2|   altra, - perchè oramai siete vecchia come me e potete capire:
29     2|     libera: per me invece sono vecchia e morirò presto. Non ho
30     2|        ingannarsi.~Infatti una vecchia le si accostò.~- Che cosa
31     2|    ella non sentì altro, ma la vecchia la scrutava nel volto e
32     2|        fondo dello spirito: la vecchia era sdentata, coi pomelli
33     2|     che aveva riconosciuta. La vecchia invece rimase qualche secondo
34     4|      gli rendeva la faccia più vecchia, ma la sua figura e il suo
35     6|    malgrado l'abitudine oramai vecchia ai sudiciumi della miseria,