Alfredo Oriani Olocausto Concordanze (Hapax - parole che occorrono una sola volta) |
grassetto = Testo principale Cap. grigio = Testo di commento
1001 1 | alzavano in un'ombra più densa, giacchè sapendo antica 1002 2 | bianco, colla cresta rossa, dentata, che spiccava vivamente 1003 2 | direbbe che vi faccia male un dente e che aspettiate qui il 1004 2 | e che aspettiate qui il dentista.~Il motto era così bizzarro 1005 2 | una cassa una spilla d'oro depostavi da un attore nel momento 1006 2 | Tutta la differenza fra loro derivava dal grado sociale. Vi era 1007 4 | presto perdonato. Si sentiva derubata e se la pigliava anche con 1008 2 | viso alle ragazze, quasi desiderando che qualcuna potesse leggerle 1009 4 | ingenuamente.~- Bisogna desiderarlo: senza la grazia di Dio 1010 1 | insistito per sapere che cosa desiderasse l'indomani, perchè di quei 1011 3 | delle stesse cose. Ma non desiderava più nulla, non trovava a 1012 2 | voce.~- Sì, ragazza mia, lo desideravo anch'io, perchè la signora 1013 2 | cucina, quando c'era lui, desinavano in un'altra saletta a una 1014 3 | quella posa di abbandono desolato. Ella invece non pensava 1015 3 | allentò ancora il passo come destandosi alla improvvisa difficoltà 1016 1 | gli scendeva fin dentro a destare qualche brivido nel caldo 1017 3 | senza che nel sangue le si destasse una sola vibrazione. Se 1018 1 | dolore all'orecchio aveva destato. Pareva un cagnino che uggiolasse, 1019 3 | capo. Invece, quando si destava, era sempre sorpresa dalla 1020 1 | Arrighi, che sono sempre desti, se ne saranno accorti.~ 1021 3 | doloroso una piccola creatura destinata a soffrire come lei insino 1022 3 | fazzoletto sotto l'orecchio destro.~Erano sole. Le due mamme, 1023 4 | quell'olocausto era bastato a determinare l'esplosione con una peritonite 1024 2 | Questa prima caduta ne determinò altre: un avvilimento non 1025 1 | signori. Ma egli è giovane, dev'essere buono, tornerà.~- 1026 2 | vita simile ad un campo devastato dall'uragano. Qualche cosa 1027 2 | strada, che mi ha fatto deviare; non è però molto tardi, 1028 2 | tentare la via coll'istinto, deviava davanti alla nuova difficoltà: 1029 2 | diviene facilmente ombrosa.~- Devo andarla a chiamare? - chiese 1030 3 | accontentata, riamandolo con una devozione di bambina. Altre volte 1031 2 | chi? Un signore, che ti dia da mangiare, no certo: come 1032 2 | sentimento di vergogna come dianzi, quando voleva chiudere 1033 2 | raccomandavano che ella non dicesse niente con alcuno, specialmente 1034 2 | volere cenare qui. Se vi dicessi la cifra della pigione, 1035 3 | del danaro.~Tuttavia la dicevano buona per la sua immutabile 1036 4 | erano altri mezzi.~- Me lo dicono adesso.~Succedette una pausa: 1037 6 | buca stessa della morta. Diè un balzo d'orrore, e si 1038 2 | creduto di poter parlare, difendendo la propria figlia perchè 1039 1 | Allegri, Tina!~Questa non potè difendersi da un sorriso.~- Così voglio 1040 1 | urlare, E aveva gridato nella difesa della propria vita, disperatamente.~ 1041 2 | grandicella, somigliava in questo difetto alla mamma: era buona, faceva 1042 2 | perdersi: i protettori sono più difficili a scegliersi dei mariti. 1043 2 | che ha marito, trova più difficilmente di una ragazza il protettore: 1044 1 | gl'istinti e le abitudini diffidenti del mestiere, mentre un 1045 2 | sotto il ventre le si acuiva diffondendosi come da una scottatura, 1046 4 | pallore cadaverico le si era diffuso per tutto il volto, aveva 1047 2 | mamma, che la fatica della digestione cominciava a rendere melanconica.~- 1048 2 | Stamane sei quasi rimasta digiuna: sei stanca?~L'altra non 1049 1 | Eppure non serve a nulla star digiuni, perchè dopo vi sentite 1050 1 | signora Veronica fece un gesto dignitoso di riserbo, ma l'altra, 1051 2 | fioccarono, il pettegolezzo dilagò, e la signora Adelaide ingiustamente 1052 2 | spingessero silenziosamente dileguando per un crepuscolo; poi un 1053 1 | balenata fra la moltitudine e dileguata quasi al disopra di essa, 1054 5 | rattenere i singhiozzi.~- Dille che venga qui, - mormorò 1055 3 | freddoloso la camicia sul petto dimagrato, cercando di sorridere alla 1056 5 | Quando si sveglierà, glielo dimanderemo. Non darà molto, perchè 1057 1 | giovanotto allegro, si ride, si dimentica. Se al mondo non ci scordassimo 1058 2 | imprudentemente: - io non mi dimentico mai di te, che invece fai 1059 1 | ottenergli mai la più piccola dimestichezza con una signora, perchè 1060 4 | ambo le mani il ventre per diminuire il dolore del suo peso.~ 1061 1 | piccola voce non cresceva, non diminuiva, simile a quella di un rivolo, 1062 2 | trionfante, benchè non osasse dimostrarlo vedendo sotto l'allegria 1063 2 | lasciò sfuggire un atto di diniego.~- Sono venuta ad intendermi 1064 2 | dirmelo prima?~- A che prò se dipende da voi?~- L'idea della signora 1065 2 | non posso quasi nulla, ciò dipenderà dalla ragazza quando l'avrò 1066 2 | fiori, e altri fiori erano dipinti in alto sulla lastra. Tutti 1067 2 | volta Tina vide il terrore dipinto sul viso della mamma.~La 1068 4 | consolare.~- Che cosa mi dirà? - pensava Tina senza riuscire 1069 1 | quando la gente comincia a diradarsi.~- Perchè avete fermato 1070 2 | i capelli si erano tanto diradati sulla fronte, che vi portava 1071 2 | dunque allegra; diavolo! si direbbe che vi faccia male un dente 1072 1 | quanto vorrai.~- Che cosa ci diremo dunque? - interrogò con 1073 4 | buonissimo uomo.~- Dovrò dirgli tutto?~- Si, - mormorò l' 1074 1 | tavola: allora Tina si alzò dirigendosi al buio verso la camera 1075 2 | così, che cosa volevate dirmi?~A questa domanda quasi 1076 2 | ho preso a proteggervi, dirò a Tuda di fare un sacrificio. 1077 1 | tradisce nel suo stesso disagio la brama di attirare l'attenzione. 1078 1 | bene simulato l'indulgente disattenzione di un uomo meglio abituato, 1079 4 | profondo. Lungamente ella vi discese senza che una curiosità 1080 2 | letto, coi capelli mezzo disciolti, Tina pensava.~La mamma 1081 2 | abbiamo tutto il tempo per discorrere. E così, che cosa volevate 1082 1 | un abito scuro, la quale discorreva col cameriere, un giovanotto 1083 2 | lagnarsene. Vi pare che discorro nel vostro interesse? perchè 1084 2 | aprisse nella sua ombra discreta sopra un chiarore di lago 1085 1 | grattò sopra la fronte fra la discriminatura dei capelli.~Ma Tina aveva 1086 2 | Le due vecchie avevano discusso lungamente sul vino. La 1087 2 | io la vegga prima, e dopo discuteremo insieme. Intanto vi avviso 1088 5 | la domenica, bisognerebbe disegnarlo meglio, non vi pare, signora 1089 2 | bambina.~Una ruga le si disegnò nel mezzo della fronte, 1090 5 | usino adesso così sghembate: disfacendole, non se ne cava nulla... - 1091 2 | cosa d'intorno, la mamma disfatta nel proprio dolore si dimenticava 1092 2 | noi due. Io fui veramente disgraziata sposando quell'uomo, ma 1093 2 | gioventù, se no gli uomini si disgustano: dite dunque qualche cosa; 1094 2 | sentita anticipatamente disgustata.~- Capisco, - diceva la 1095 1 | esse perdeva anche la poca disinvoltura imparata negli affari. E 1096 5 | della sottana così larga al disotto che cadeva dalla tavola 1097 2 | tramutato di guarnigione, era disparso per sempre senza che ella 1098 4 | occhi. Istantaneamente tutto disparve: il suo corpo lieve come 1099 2 | leccornie senza fiatare, dispettosa in cuor suo di capire che 1100 2 | signora Veronica con accento dispettoso: - Voi non fareste così, 1101 6 | coloro che non sono affatto disposti ad entrarvi, vogliono vederne 1102 2 | accaduto? Ella pensò che si disputassero qualche cosa, ma non vide 1103 2 | accorgeva a certi segni, alle dispute della mamma per la mancanza 1104 2 | mancava dentro, che la rendeva dissimile, quasi irriconoscibile a 1105 3 | esaminava le due ragazze così dissimili.~Tina si alzò: allora l' 1106 2 | se un soffio violento le dissipasse dall'anima ogni ombra, ma 1107 2 | tristezze di altre volte erano dissipate: certi giorni la mamma insisteva 1108 2 | questo sogno non ancora dissipato nel mattino: tuttavia non 1109 6 | allo strazio dell'ultimo distacco.~Adesso tutto era finito.~ 1110 3 | fosse già infinitamente distante. Era uscita per chiedere 1111 3 | del quale le crespe si distendessero tacitamente: ma era opaca. 1112 3 | alle sponde, mentre il sole distendeva larghe fiamme diafane sulle 1113 3 | nero davanti alla finestra.~Distesa sotto la coperta, col volto 1114 1 | apparecchiarono la cena, distesero una mezza tovaglia abbastanza 1115 2 | ferita chi sa da chi. Si distinguevano i galletti dalle gallinelle 1116 1 | nessuna persona veramente distinta vi si trovava: forse egli 1117 1 | coperte, non si ricordava più distintamente di nulla: era soltanto una 1118 3 | fronte, senza che potesse distogliersene, le mostrava sempre la stessa 1119 4 | GIORNATA~ ~La mamma ascoltava distratta.~- Vedete, - diceva la signora 1120 1 | stomaco giovanile, indarno distratto dal baccano dei discorsi. 1121 1 | procurarsi altrove qualche distrazione veramente piacevole.~Ma 1122 2 | convulsioni, l'insonnia, i disturbi di stomaco, il male di testa 1123 1 | sapeva a memoria tutte le ditte. Nel cielo scuro le stelle 1124 2 | mentre il silenzio intorno diveniva più opprimente e nel fondo 1125 3 | qualche cosa, accettava senza diventarne lieta, perchè non aveva 1126 1 | ferita, ma le mani erano diventate troppo pesanti e gli occhi 1127 2 | povera ragazza stracciata si diventi presto una signora di quelle 1128 2 | ragazza mia. C'è stata chi diventò perfino imperatrice; invece 1129 2 | stata come fra due donne diverse di età più che di grado, 1130 1 | da due gruppi abbastanza diversi: a sinistra sei o sette 1131 1 | che per stravaganza si diverte questa sera ad uscire come 1132 1 | Così durante il pranzo, pur divertendosi alle intemperanze degli 1133 1 | ragazza mia, per potersi divertire. Ecco, taglierò la costoletta 1134 2 | altre. Come mai i signori si divertirebbero con le loro dame, che hanno 1135 2 | che qualche volta si era divertita a gettare nella profondità 1136 2 | una ghiottoneria, che si divertiva a mostrarle, affermando 1137 1 | anche voi di quelle che si divertono a masticare la buccia?~Fuori 1138 2 | serva, che questa volta divideva le apprensioni della padrona.~ 1139 2 | indulgente: la ragazza soffre e diviene facilmente ombrosa.~- Devo 1140 1 | attraverso il canapè.~Ella si divincolò cogli occhi sbarrati, i 1141 4 | non intendeva ancora il divino motivo, ma il suo cuore 1142 1 | vino, mentre le altre due divoravano. Anche la mamma pareva affamata, 1143 2 | dovete comprarle: ve le do per dieci lire; vi pare 1144 2 | saprà coltivarla mostrandosi docile. Di questo anzi dovete persuaderla 1145 4 | schiacciarle il ventre, ma una doglia più tremenda sembrò che 1146 4 | sentiva a ogni momento le doglie in una agonia delirante 1147 3 | fosse morta; poi mormorò dogliosamente:~- Tina!~L'altra scosse 1148 3 | tre o quattro frittelle dolci. Ti piace pure il fritto 1149 1 | l'elemosina, ma non osava domandarla, guardando con gli occhi 1150 2 | rispondere se questa le avesse domandato che cosa voleva? Tina stessa 1151 2 | faceva tutto quanto le si domandava, ma da sola non sarebbe 1152 2 | diversa da ogni altra. Lo domandavo appunto a Tina. Ma quando 1153 2 | forse vecchio?~Pensava.~- Mi domanderà chi sono, e quando gli avrò 1154 2 | abbandonasse troppo: ecco perchè vi domando se quel signore...~- Che 1155 2 | cresciute fra le pareti domestiche, e tuttavia qualche cosa 1156 2 | la famiglia, i figli... Domine Iddio! non è vero niente: 1157 1 | voce.~- La fortuna va presa donde viene e come viene: ecco 1158 1 | sono più ricche di molte donnine eleganti, che s'incontrano 1159 4 | non sapeva assicurarle il dono dopo averglielo fatto: poi 1160 2 | un cristallo; sulle lance dorate di un lungo cancello nero 1161 1 | donne a Firenze di un biondo dorato come questa costoletta e 1162 4 | dal tavolo la candela.~- Dorme, - disse la mamma.~- Pare, 1163 1 | che si addormenta.~- Così dormirò anch'io.~ ~*~* *~ ~Sul pagliericcio 1164 1 | assopita, quantunque in quella dormiveglia il suo viso giallo esprimesse 1165 2 | le avevano insegnato la dottrina cristiana e l'avevano condotta 1166 2 | strada, - si credette in dovere di contraddire la mamma.~- 1167 3 | Per un istante credette di doversi rimettere a letto.~- Se 1168 4 | occhi vitrei, che pareva non dovessero chiudersi più.~- Che cosa 1169 2 | sta a te accettarla. Se dovessi farlo io, non ci penserei, 1170 2 | gente: allora ho pensato che dovevi aver paura per me, che non 1171 1 | quella madre è senza mezzi: dovrà forse vedersela morire innanzi 1172 1 | d'occhio nel mestiere.~- Dovrei abbandonare la mamma.~- 1173 2 | riconoscerebbe più. Ecco come dovreste essere sempre per avere 1174 1 | nulla, è troppo debole.~- Dovresti fare tu quei mezzi servizi, 1175 2 | Intanto vi avviso che non dovrete sognare troppo: il vostro 1176 1 | di poter essere a posto dovunque. Lo si capiva specialmente 1177 2 | suo di capire che fossero dovute a qualche fortuna di Tina, 1178 1 | ricordò confusamente di drammi visti o letti, nei quali 1179 2 | finestra sventolava un largo drappo bianco: ella non sentì altro, 1180 2 | quasi mai, colle frappe dritte intorno al collo, ma la 1181 2 | sulla quale piovessero dritti e sottili una infinità di 1182 3 | tutta sul cuscino, sedette drizzandosi colla testa sulla testa 1183 1 | della quale non aveva mai dubitato. Ma le condizioni della 1184 2 | nulla. Adesso era lei che dubitava: dopo quella grande giornata 1185 2 | E la signora Veronica?~- Dubiteresti?~- Tu, povera mamma, sei 1186 4 | il vecchio batteva così duramente coi tacchi sulle lastre 1187 | durante 1188 2 | questa felicità non aveva durato.~Tina aveva veduto entrare 1189 6 | altrimenti si fanno più duri.~Ella taceva. Seduta colla 1190 2 | volete che ci capiti più se duriamo così? Io sono sempre ammalata: 1191 | ebbero 1192 2 | io procuro loro relazioni eccellenti. Voi mi sembrate franca.~ 1193 2 | La mamma, così facilmente eccitabile al riso e alle lagrime, 1194 1 | intemperanze degli studenti eccitati dal contegno delle tre ragazze 1195 2 | aveva però prodotta alcuna eccitazione; invece la sua fantasia 1196 2 | Trepidando aveva udito echeggiare i propri passi, ma chiuse 1197 2 | dura monotono.~Alcuni passi echeggiarono nella chiesa, voci e parole 1198 6 | silenzio un passo d'uomo echeggiò dal vicolo allontanandosi: 1199 4 | lastre del pavimento che l'eco ne ripeteva ogni percossa, 1200 2 | veste da camera, color di edera morta e orlata di blonde 1201 1(1)| originale "bigogna". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]~ 1202 4 | resto. È una fantasia di educanda; conobbi una monaca, che 1203 2 | governante, e Tina avrebbe potuto educarsi meglio. Quasi sempre il 1204 2 | orfanotrofio, ove l'avrebbero educata meglio che in quel vagabondaggio 1205 1 | Firenze, a Roma, essere educato davvero come lo sono essi, 1206 1 | fanciulli, quando nella effervescenza di un capriccio smembrano 1207 4 | suggerimenti fossero stati più efficaci dei propri, si volse nervosamente; 1208 2 | combinazione: la sua gioia era effimera come la sua disperazione, 1209 6 | Tutta la sua tenerezza si effondeva in quel pianto silenzioso, 1210 6 | ricordò quanto quella donna egoista, così abile a vivere della 1211 4 | per tutti, ci ama tutti di eguale amore. Noi dobbiamo imitarlo 1212 1 | sala era illuminata a luce elettrica da vecchi bracci dorati, 1213 1(1)| bigogna". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]~ 1214 1 | preghiere, come nel momento dell'elevazione i chierici gittano nuovi 1215 4 | egli vide la sua faccia emaciata, col gran naso di una fisonomia, 1216 1 | passione. Ma una dolcezza emanava dalla sua figura così ripiegata 1217 2 | rimangano soli. Poi le troppe emozioni di quella crisi avevano 1218 2 | vero... - E gli occhi le si empirono di lagrime; poi un brivido 1219 2 | camera mentre gli occhi le si empivano di una nebbia umida.~- Venite 1220 2 | curiosità si stacca da un enigma incontrato a caso per la 1221 4 | I mattoni erano rossi, enormi. Poi il fantasma piantò 1222 | entrambi 1223 2 | le scale: si salutarono entrando senz'altro dalla porta di 1224 2 | sono uscita quando ho visto entrar gente: allora ho pensato 1225 6 | viene a vederli, è come se entrasse in chiesa, ci vuole molto 1226 1 | sfiorandole la mano, e i vecchi entravano raccolti in se stessi, col 1227 2 | fanciulle. Era stata quella l'epoca migliore della sua vita. 1228 | eran 1229 | eravate 1230 | eri 1231 1 | a poco.~Da via Calzaioli errò per altre strade, trovandosi 1232 2 | Le scale sono un po' erte, - disse quasi scusandosi 1233 4 | vedere, non bisogna però esagerare nemmeno in questo.~Ma s' 1234 2 | che simili prezzi erano esagerati, ma non voleva contraddire 1235 1 | e non l'aveva mai veduta esaltarsi davanti al lungo atroce 1236 2 | dove già la loro anima si esaltò nel fervore della speranza. 1237 3 | dimenticata; e il suo occhio esaminava le due ragazze così dissimili.~ 1238 2 | solito sorriso importante.~Esaminò subito Tina e si compiacque 1239 2 | porta. La sua immaginazione esasperata dal lungo patimento tremava 1240 2 | Ella non aveva una nozione esatta del proprio valore come 1241 1 | fanciulla aveva risposto esattamente a quella specie d'interrogatorio, 1242 2 | potresti conoscerlo, tu che non esci di casa? Sarà invece un 1243 1 | che fa piacere a chi l'esercita come una prova della propria 1244 6 | rassegnandosi a certe cose, esercitano un mestiere, il quale ha 1245 1 | stessa impossibilità di esercitarvi una qualunque influenza. 1246 2 | chiesto alla serva che cosa esige per il prestito dell'abito 1247 2 | più sono vecchi più sono esigenti.~Uno strano sorriso le passò 1248 3 | quello che tutta la gente esigeva così dolorosamente; silenziosa, 1249 3 | perchè.~Sembrò che Tina esitasse, poi un impeto febbrile 1250 1 | farla mangiare.~L'altra esitava:~- Domani mangerà, quando 1251 3 | così insolito che l'altra esitò a rispondere.~- Vi sentite 1252 1 | ascoltando molti giorni prima le esortazioni della mamma e i consigli 1253 2 | rinnovava ogni giorno gli stessi espedienti per la conquista della fortuna 1254 1 | di quella creaturina, che espiava così i vizi del padre. Anzi 1255 4 | bastato a determinare l'esplosione con una peritonite rapida 1256 2 | pretendo di convincere nessuno, espongo solamente quello che ho 1257 2 | rendeva anche più dura l'espressione della sua fisonomia. Quindi, 1258 2 | trovasse la forza o il modo di esprimerla. Nel volto scarno, pallido, 1259 1 | dormiveglia il suo viso giallo esprimesse la medesima tristezza insopportabile. 1260 4 | suo viso gonfio e giallo esprimeva una collera intelligente, 1261 4 | figura e il suo atteggiamento esprimevano quella pazienza, che sa 1262 1 | sacrificio per una donna. L'essenziale è di uscire da questa miseria, 1263 | essersi 1264 3 | aridezza delle piante che si essiccano.~Subitamente la mamma gridò:~- 1265 5 | rugiade, dopo che il sole li essiccò nella lunga giornata, Persino 1266 | esso 1267 4 | nello sforzo di sostenerlo. Estenuata, febbricitante, tentò di 1268 1 | stupisce sempre la gente estranea al commercio, e per la quale 1269 2 | le erano già egualmente estranee, ma aspettavano la sua parola 1270 1 | abbandoni alle più inverosimili estremità. Sulla tavola, dentro un 1271 4 | per riaprirli alla verità eterna di Dio. Ave Maria!~Poi si 1272 5 | Allora Betta si accostò, evitando di guardarla negli occhi, 1273 1 | scontenti, anche quando si evitano i contraccolpi del danno; 1274 3 | Persino la mamma adesso pareva evitarne il discorso.~Ma Tina aveva 1275 2 | Marietta, ma la vecchia evitava di parlarne, come se a quel 1276 5 | altra - quasi quelle parole evocassero in lei ricordi lontani.~- 1277 2 | vivevano di una piccola rendita fabbricando fiori di tela per le chiese. 1278 | facciano 1279 3 | sapeva.~I piedi invece le faceano male sull'asperità delle 1280 | facendo 1281 2 | gambo dentro il capezzolo facendone uscire goccia a goccia il 1282 | facendosi 1283 | facessero 1284 | facesti 1285 3 | perchè non aveva nemmeno quei facili desiderii di tutte le fanciulle 1286 2 | sempre così. Nel matrimonio è facilissimo, la passione stessa impedisce 1287 1 | comprati da lui stesso a Faenza, e sui quali guadagnava 1288 1 | bassa, come un gran fiore falciato a mezzo. Egli stava sul 1289 2 | commettevano gli stessi falli abbandonandosi alle medesime 1290 4 | una bambina sorpresa in fallo e condotta al castigo. Giravano 1291 2 | con l'Adelaide Tessero, la famosa prima attrice, e adesso 1292 1 | nel giudizio dei più il famoso vino di Broglio, ultimo 1293 1 | bionda rivolgersi sotto un fanale: era bella, benchè la distanza 1294 1 | egli poteva più facilmente fantasticare sulle loro orme: quindi 1295 2 | soffro; per me sola non lo farei.~Ma la serva scosse la testa.~ 1296 2 | sorridendo, - eh! vi dico io che faremmo presto fortuna colla nostra 1297 | fargli 1298 | farli 1299 2 | il caffè? Andrei io giù a farmene riempire una mezza cocoma 1300 | farò 1301 | farti 1302 | farvi 1303 3 | Un grembiule bianco colle fasce sul petto e sulla schiena 1304 3 | abito cilestrino, con una fascia pieghettata all'orlo della 1305 3 | le si abbassò sugli occhi fasciandole tutta la testa, sulla quale 1306 2 | rettangolare s'inchinava fasciato da una larga striscia di 1307 6 | DOPO~ ~- Buona notte, fatevi coraggio, - ripetè ancora 1308 5 | Ma sembrava che avesse faticato, ansava; quando fu discesa 1309 4 | Ave Maria!~Poi si rialzò faticosamente, le fece un segno di croce 1310 5 | udiva solamente l'anelito faticoso del suo respiro simile a 1311 2 | erano spesso più sincere dei fatti, e i bambini partecipavano 1312 3 | volta, come in un sogno di favola, ella pure aveva pensato 1313 3 | signora Cesarina quel supremo favore, poi sarebbe tornata subito 1314 2 | resistenze nel mistero del caso favorevole agli uni e avverso agli 1315 1 | Veronica, - disse la mamma, - favorite con noi: c'è poco da assaggiare, 1316 1 | di un vecchio alto, dai favoriti bianchi, era di un biondo 1317 2 | il ventidue dello scorso febbraio.~- È bella?~- Sì, sì, bellina, 1318 4 | di sostenerlo. Estenuata, febbricitante, tentò di slacciarsi la 1319 1 | gittandosi su lei con le mani febbrili; ma anche allora i suoi 1320 1 | del braccio, che stringeva febbrilmente la mano dell'altra donna.~ 1321 | fecero 1322 1 | svelta ed elegante, che fendeva la folla senza vederla, 1323 2 | Uno strido più acuto la ferì e vide il galletto bianco 1324 2 | già coi petti tentando di ferirsi sulla testa.~Subitamente 1325 3 | come una ingiuria che la ferisse fin dove l'anima si nasconde; 1326 5 | accorgono forse?~Gli uccelli feriti invece si nascondono nell' 1327 3 | sopra, qualche parola la feriva, mentre a testa bassa ella 1328 3 | salì a stento le scale, fermandosi più volte. La porta era 1329 2 | le correva a fianco per fermarle colle zampe l'ala ferita, 1330 2 | istintivamente un luogo ove fermarsi nascosta a tutti per potere 1331 2 | lunare: si è soli, ma se vi fermate, sentite che è impossibile 1332 2 | fortunatamente essi si erano fermati dinanzi alla seconda cappella.~ 1333 1 | diradarsi.~- Perchè avete fermato me? State lontano?~- Non 1334 1 | permetta di andare innanzi, mi fermerò in faccia all'uscio, lo 1335 6 | muro quando un piede mal fermo le si spostava sui mattoni 1336 6 | allontanato battendo sonoramente i ferri sulle lastre.~Pallida, si 1337 1 | transazione per una vecchia lite ferroviaria, chiedendo quasi consiglio. 1338 2 | piccolo impiegato delle ferrovie. Prima in casa il marito 1339 1 | restavano. Adesso il sangue gli ferveva. Una di quelle signore al 1340 2 | batteva nel mezzo, l'aria era fervida. Ella invece si vedeva passare 1341 2 | loro anima si esaltò nel fervore della speranza. Adesso quella 1342 2 | convenne, ma la sua voce era fessa e negli occhi verdastri 1343 4 | fischiando sempre dalla fessura dei battenti, le aveva fatto 1344 1 | incredibili, proprio da festeggiare con una cena: dopo bisogna 1345 1 | erano illuminate, qualche fiacre correva al piccolo trotto, 1346 3 | Betta l'osservava colla fiala in mano pensando già come 1347 5 | pareva accenderle delle fiammoline.~Un freddo sorprese Betta, 1348 1 | di quarantadue soldi al fiasco. I ladri! scommetto che 1349 2 | insolite leccornie senza fiatare, dispettosa in cuor suo 1350 1 | andò al camino e bevve d'un fiato tutto quel bicchier d'acqua.~ 1351 2 | La vedrò io stessa, mi fido del mio occhio, - aggiunse 1352 2 | Perchè? - rispose quasi fieramente.~- Restate qui se volete, 1353 1 | Ho paura, ho paura.~- Sì, figliuola mia, come sarebbe diversamente? 1354 5 | sottile fodera inamidata.~- Figuratevi che il marito passa un cattivo 1355 1 | se vuoi, va a dormire.~- Figurati: aspetterò quanto vorrai.~- 1356 2 | più nulla di quanto si era figurato nella notte.~Quel primo, 1357 1 | seguire per qualche tratto una figurina di donna, svelta ed elegante, 1358 1 | passati oramai per tutta la filiera delle scuole, non apparivano 1359 1 | lasciava salire un tremulo filo di fumo turchiniccio: nella 1360 1 | luoghi, fra gente non troppo fina, ottenergli quel primo involontario 1361 3 | casa per gittarsi sul letto fingendo di dormire.~Poi non sapeva 1362 6 | madri incapaci persino di fingere il dolore della propria 1363 2 | accompagnarle, ma ad ogni incontro fingesse di non riconoscerle: anzi 1364 2 | dove; chi era l'uomo, che finirebbe col prenderla con sè? Questo 1365 2 | prima ancora che l'altro finisse di ricomporsi allo specchio. 1366 2 | tutti i preparativi erano finiti. Invece di sorridere sembravano 1367 1 | più lunghe, i giorni non finivano più. Avevano dovuto a poco 1368 2 | fanciulletta ne sofferse fino ad ammalarsi. Le pareva 1369 1 | altra chinandosele con una finta carezza all'orecchio sussurrò:~- 1370 2 | altri giorni facciamo le finte di mangiare tanto per mantenerci 1371 5 | Contentatela, - mormorò fiocamente l'ammalata.~Allora l'altra 1372 2 | più trovata, i sospetti fioccarono, il pettegolezzo dilagò, 1373 1 | ancora una carta chiara, a fiorellini oscuri, che le avrebbe data 1374 2 | di un'erba, che aveva un fiorellino giallo sopra il gambo sottile, 1375 1 | si chiami così. È un nome fiorentino?~- Sì.~- Ma tu farai pure 1376 2 | quale la gente entrava a fiotti. Infatti quel giorno era 1377 1 | si trattenne guardandola fisamente. La faccia della fanciulla 1378 4 | raccapriccio; quel freddo, fischiando sempre dalla fessura dei 1379 4 | intirizzite dal freddo, che fischiava fra i battenti della porta: 1380 3 | carrozze rotolavano, un fischio fuggiva rapido e un sorriso 1381 2 | appoggiata al muro, gli occhi fisi alla immagine dell'Addolorata 1382 2 | crescente passione pel benessere fisico, il mangiare, il bere, lo 1383 2 | si piegò verso Tina e, fissandola con una certa singolarità, 1384 1 | badato. Ella, senza parlare, fissava tutte quelle facce con la 1385 1 | vestita di un vecchio abito di flanella a righe scure, dentro il 1386 5 | per staccarne la sottile fodera inamidata.~- Figuratevi 1387 1 | vecchie, ma i capelli castani, folti, scarduffati, le si alzavano 1388 2 | cresciuta in quei bassi fondi, così pericolosi alla innocenza, 1389 5 | sottana a rischio di farmi forare le dita? Male, signora Adelaide, 1390 6 | quelle lagrime che sembrano forarli, il suo cuore non aveva 1391 1 | sottile come se un ago ne forasse tratto tratto il tenero 1392 5 | piantare la punta delle forbici nell'orlo della sottana 1393 1 | perchè.~Un gruppo di signori forestieri usciva a piedi da un grande 1394 1 | quell'esclamazione.~- Lei è forestiero, ecco perchè.~- Come lo 1395 1 | primaverile appariva in una forma indecisa.~Egli le guardò 1396 2 | sulla tavola una buccia di formaggio.~- Ho pure detto di sì! - 1397 2 | giudizio su loro era già formato. Quindi, per evitare che 1398 3 | o quattro boccette dalle forme bizzarre lucevano dinanzi 1399 3 | alto in uno splendore di fornace, che le abbagliava le pupille.~ 1400 2 | due per acconto anche al fornaio: che cosa ne pensi?~- Come 1401 3 | mattoni rossi aveva parecchi fornelli cogli usciuoli di ferro 1402 3 | mano, la serva si chinò sul fornello senza insistere davanti 1403 6 | inseguono, finchè un cane più forte gli si avventa, e allora 1404 2 | vista. Non siamo in tempi fortunati per nessuno, veggo che anche 1405 6 | mettessero nella cassa, aveva poi forzato la mamma a discendere con 1406 2 | si accendevano di strane fosforescenze e il suo accento pareva 1407 6 | avevano calata la cassa in una fossa comune, fra cadaveri ignoti 1408 2 | ventaglio dalle stecche fracassate. Ma gli altri la inseguivano 1409 2 | fanciulla non vi si mise frammezzo, perchè la chiesa le pareva 1410 2 | signora Veronica.~- Dite francamente, oramai io so tutto... perchè 1411 1 | parlava non troppo male il francese, era in relazione con molti 1412 2 | modestamente e mostrava una franchezza, che rendeva anche più dura 1413 2 | loro la ricchezza della frangia. - Guardate come la coperta 1414 2 | portava quasi mai, colle frappe dritte intorno al collo, 1415 2 | udivano saluti, qualche frase di convegni pel pomeriggio.~ 1416 2 | propria disgrazia che con frasi tronche, piangendo come 1417 1 | anni.~- Ti chiami Tina: hai fratelli?~- No.~- Il babbo?~- No.~- 1418 5 | intimità più scura della fratta per morire.~Betta entrò 1419 3 | che le scendeva nelle vene fredde avviluppandola tutta come 1420 2 | sua testa era ancora alta, fremente.~La signora Cesarina rientrò.~ 1421 1 | giovane gli correvano nuovi fremiti. Fumava gittando in alto 1422 3 | senza pietà, quasi in una frenesia omicida sul suo rantolo 1423 2 | ruscelli.~ ~*~* *~ ~Tina aveva frequentato anche i teatri.~La mamma 1424 1 | ancora con la tenacità così frequente nelle vite povere, che condensano 1425 4 | chiave la porta e discendere frettolosamente per le scale, qualche grido 1426 2 | due donne, che camminavano frettolose. Tina invece guardava nel 1427 2 | davanti alla novità di una frittata alla confettura, se n'era 1428 3 | dolci. Ti piace pure il fritto di crema!~Invece nessuna 1429 2 | nell'agguato di una continua frode, le parole erano spesso 1430 1 | nel passare la porta, le fronti s'inchinavano e ogni parola 1431 1 | tutta l'Italia, passata la frontiera austriaca, parlava non troppo 1432 1 | giovane, che la portava via frugandole con la mano nel petto come 1433 1 | caldo di quell'uomo, che le frugava violentemente nel seno. 1434 5 | Adelaide alzò la testa al fruscio del pagliericcio senza parlare.~- 1435 3 | strido, uno schiocco di frusta vi squillavano, le carrozze 1436 2 | qualche cosa da mangiare, un frutto, una chicca, con certe carezze 1437 2 | sensazioni di quella strana fuga nella strada senza che alcuno 1438 1 | rossa, ma di un rossore fugace e violento. Aveva infatti 1439 2 | di un freddo spirituale e fuggono nel passato, dove già la 1440 3 | sorriso sulla faccia sporca di fuliggine.~Tina si raddrizzò sul parapetto 1441 1 | correvano nuovi fremiti. Fumava gittando in alto le boccate 1442 4 | lampada sospesa per una fune ardeva davanti all'altare 1443 3 | l'accento aveva una così funebre certezza, che un medesimo 1444 2 | quelle zampe e quei becchi furiosi.~- Perchè fanno così? - 1445 1 | rivolgere le teste con atto fra furioso e scontento di tale trivialità 1446 2 | momento si avvicinava.~Nel gabinetto il silenzio diventava greve. 1447 1 | speranze aveva potuto involarsi gaiamente pel cielo, ma dopo era sempre 1448 2 | inseguivano una piccola gallina zoppa, dalla cresta appena 1449 2 | merenda fuori di porta San Gallo colle Tugnoli? Fu l'anno 1450 2 | tre volte incespicando nei gambi dei fagiuoli, e quindi sparire 1451 2 | attrici, che prediligevano la garbatezza de' suoi modi: poi una di 1452 4 | dei piedi appoggiati col garretto alla porta.~Finalmente credette 1453 1 | mamma aveva per amante un garzone da caffè, e la maggiore 1454 1 | coi grandi occhi grigi di gatto nel viso tondo e grasso 1455 2 | piccolo cuore si sentiva gelare nello spettacolo di quel 1456 2 | certi soffi freddi, che le gelavano tutto il sangue, mentre 1457 2 | Anche tu andrai via.~- Sei gelosa di me? - disse Tina sorridendo,~- 1458 2 | verzura di oliveti e di gelsi: i grani biondeggiavano 1459 2 | verdastro come certi luccicori gemmei fra l'erba, quando la notte 1460 2 | I giovani ci sciupano e generalmente hanno poco cuore.~- Ve n' 1461 1 | ragione; ci sono degli uomini generosi, che s'innamorano davvero 1462 2 | lo chiamavano il signor Gennaro. Ma la bambina si era accorta 1463 2 | rivoltarsi alle parole e ai gesti quasi sprezzanti dell'altra: 1464 1 | finalmente la fanciulla, gettandole le braccia al collo in uno 1465 1 | dubbio sarebbe bastato a gettarle nell'animo un nuovo terrore.~ 1466 2 | faceva male. E pensava: se mi gettassi ginocchioni nel mezzo della 1467 1 | pareva quasi di vederne il getto tremare nell'aria dinanzi 1468 4 | si gonfiò. Lunghe fitte ghiacciate le salivano dalle ginocchia 1469 4 | diventato lucido come un ghiaccio nell'ombra, i suoi occhi 1470 2 | cartoccio, un giocattolo o una ghiottoneria, che si divertiva a mostrarle, 1471 5 | fasciava la faccia gonfia e giallastra, stava in piedi all'altro 1472 5 | che le fasciava il visetto giallastro, e la camiciuola dalla quale 1473 | Giammai 1474 4 | rivolgendosi scorse un uomo in ginocchio, che si allungava per prendere 1475 2 | pensava: se mi gettassi ginocchioni nel mezzo della strada per 1476 2 | casa contenta, si metteva a giocare con la bambina. La vecchia 1477 3 | al telaio della finestra giocarellava con una bottiglietta di 1478 2 | con un cassetto pieno di giocattoli, Tina cresceva dentro la 1479 2 | tasche qualche cartoccio, un giocattolo o una ghiottoneria, che 1480 2 | lunghe. In quel momento giocava con un vecchio fazzoletto 1481 1 | sentiva di avere il vizio del gioco, pur lottando abbastanza 1482 6 | fanciulla, nemmeno quelle gioie della infanzia che trova 1483 4 | Betta.~Questa battè le mani gioiosamente.~- Sarebbe meglio venderlo, - 1484 1 | ripreso dalla tovaglia il giornale, lo scorreva distrattamente 1485 2 | lascia sola per delle mezze giornate. Ho udito bene la tua mamma 1486 2 | quell'uomo, ma adesso non giova lagnarsene. Vi pare che 1487 1 | sarebbero stati di alcun giovamento; valeva dunque meglio spendere 1488 1 | cupidigie dello stomaco giovanile, indarno distratto dal baccano 1489 2 | altro tesoro. Quindi bisogna giovarsene, ragazza mia. C'è stata 1490 2 | grembiale.~- È la sciancatella: giovedì nella strada le passò sopra 1491 2 | ragazza mia, che una donna giovine, anche se non molto bella, 1492 3 | aveva pensato che un bel giovinetto venisse a portarla via, 1493 3 | faceva battere le tempia e girare il letto colla sensazione 1494 2 | altra non rispose.~- Hai girato molto?~- Non lo so, mi sono 1495 4 | fallo e condotta al castigo. Giravano da un pezzo. Nella folla 1496 1 | piacere alla notte. La gente girellava senza un motivo preciso: 1497 1 | correvano nuovi fremiti. Fumava gittando in alto le boccate del fumo.~ 1498 1 | dell'elevazione i chierici gittano nuovi grani d'incenso nei 1499 3 | malinconia del tramonto imminente gittavano stridi più acuti.~Molte 1500 2 | chioccia alzando la testa gittò due o tre appelli gutturali: