Capitolo nono
Questione borbonica

Per taluni suoi avversari politici Mazzini era, si sa, una specie d'Iddio onnipossente e maligno che, ingelositosi delle fortune italiane, si fosse fitto in capo, per mala sorte nostra, di contrastarle e spegnerle con ogni sua forza e dovunque. Disfattista a Milano nel '48, pericoloso estremista a Roma nel '49, e poi carnefice della migliore gioventú, complice de' governi tirannici con quel suo continuo offrir loro nuovi motivi di repressioni violente, diffamator del Piemonte «palladio delle libertà italiane», vergogna dell'Italia all'estero. Tutte le colpe eran sue.

Vollero adesso costoro che il murattismo, del quale egli andava parlando come d'un grave imminente pericolo, non fosse che una bolla di sapone da lui sapientemente gonfiata per giustificare il suo intervento nelle cose di Napoli e per riattirare al suo giuoco molti emigrati meridionali che da un pezzo ne avevano abbastanza di lui.¹⁷⁵ Chi mai, da Mazzini in fuori, prendeva sul serio in Italia la fola Murat?

L'odio di parte annebbiava loro la vista: fola, sí, ridevole per giunta, era stato il murattismo fin quando Napoleone non s'era fatto padrone di Francia; da allora in poi, stabilitosi il pretendente ufficioso (Luciano) a Torino qual Ministro francese e poi salito ai sommi gradi massonici, s'era mutato in un pericolo vero.¹⁷⁶ Luciano infatti si era subito messo attivamente al lavoro, stabilendo contatti sempre piú numerosi nell'ambiente degli emigrati napoletani, sfruttando abilmente il rimpianto che i piú vecchi tra loro nutrivano per re Gioacchino: impareggiabile nell'arte di dire e non dire, attento a non compromettersi troppo, Luciano era insinuante nelle lusinghe, largo nelle promesse, regale addirittura nell'assumere impegni politici; il suo regime, se mai si fondasse, sarebbe schiettamente costituzionale, egli si porrebbe deciso alleato del Piemonte nella crociata antiaustriaca, godrebbe l'amicizia, non mai la tutela di Francia. Lui re, insomma, l'Italia sperimenterebbe finalmente l'indipendenza, la prosperità e, chi sa, la grandezza!

Tale propaganda, autorizzata a Parigi e, per amore o per forza, tollerata a Torino, aveva gradatamente attecchito. Nel '50 e nell'anno seguente si era ancora ai «si dice»; nel '52 avea già portato a misteriosissimi viaggi di Guglielmo Pepe in persona a Nizza e a Genova, seguiti da abboccamenti con Mezzacapo, Musolino, Carrano, Boldoni, Cosenz, verosimilmente con Pisacane medesimo.¹⁷⁷ Conversioni? Se ne sapeva poco (solo piú tardi si venne a sapere di Mezzacapo), ma Pepe era pure un gran nome e una gran garanzia, e se inclinava a murattismo lui... Dal '52 al '55 la situazione francese si era andata stabilizzando, quella napoletana aggravando: le azioni di Murat automaticamente salivano. Ma fu proprio nel corso del '55 che fecero un balzo in avanti: opuscoli-manifesti lanciati con chiasso a Torino e a Parigi, dichiarazioni di Murat alla stampa, quotidiani passati al suo servizio, un Saliceti, ex triumviro a Roma, stipendiato da lui, Montanelli sostenitore aperto, voci abilmente messe in giro sul filomurattismo di Cavour.¹⁷⁸ Nei circoli diplomatici, che ormai consideravano la situazione napoletana con assoluta «fluidità» di vedute e assenza totale di solidarietà dinastica, molti dicevano forte che una restaurazione Murat rappresentava il piú pratico rimedio possibile. Se alcuno obiettava non doversi i mali italiani curare con medicine di fuori, gli agenti del murattismo replicavan vantando l'italianità dei Murat e sbandierando l'antico proclama di Rimini. Il pericolo c'era!

Il 20 luglio '55 anche Pisacane, in una vigorosissima lettera stampata sull'Italia e Popolo, lo denunciò, ponendo in rilievo con mordente irrefragabile argomentazione la bassezza, l'inutilità ai fini della liberazione d'Italia, e soprattutto l'assoluta inattualità dei disegni murattisti. Rincarò la dose il 22 settembre, sulla stessa Italia e Popolo: era tempo di finirla con le poetiche reminiscenze del re fucilato; chi era stato costui, in Italia, se non un «seide» di Napoleone, un violatore d'istituti di tradizioni d'aspirazioni italiane? Quale la sua gloria, in cosa mai la prosperità del suo regno, che solo la gran distanza di tempo indorava? Il giudizio della storia non era dubbio: la dominazione francese a Napoli si era risolta in un vergognoso disastro. E si sarebbe dovuto lottare e soffrire, e si sarebbe dovuto esporre il paese ai rischi d'uno sconvolgimento per ripiombare, volontariamente, nelle condizioni di allora?

Quattro giorni appresso, un reciso comunicato alla stampa sarda: gli emigrati delle Due Sicilie dichiarano «che siccome avversano l'attuale governo (borbonico)... perché incompatibile con la nazionalità italiana, per la ragione istessa avversano qualsiasi forma di governo che potesse costituirsi col figlio di Gioacchino Murat, e tanto maggiormente che in tal caso quel regno diverrebbe indirettamente una provincia francese». Trenta firme: tra l'altre, quelle di Pisacane, Cosenz, Boldoni, Pilo. Non molte, invero, nella gran massa di emigrati meridionali! Murattista, dunque, la maggioranza?¹⁷⁹ Tutt'altro; ma diffidente de' mazziniani e dei loro metodi e non disposta a mostrarsi in combutta con loro, sí certo. La qual discordia fra i liberali napoletani giovava immensamente, s'intende, anzi tutto ai borbonici, poi anche alla frazione Murat.

Prima misura di guerra antiborbonica e antimurattista era dunque, pei mazziniani, il procurare, sottolineando la gravità del pericolo e temperando il proprio programma, la formazione d'una provvisoria alleanza, d'un fronte unico tra le varie correnti dell'emigrazione che non fossero passate a Murat. Nell'autunno '55 non ebbero altro pensiero. Il blocco riuscí, come sempre riescono quando a proporli si fa la frazione estrema, la piú intransigente; in questo caso, poi, si dimostraron negoziatori preziosi quei «militari di Genova» che potevan ben dire: fummo anche noi contro Mazzini, ora ci uniamo a lui perché agire bisogna; Mazzini comunque è in mano nostra, niente farà senza che noi vogliamo. Nacque cosí tra il cadere del '55 e i primi del '56, con sede a Torino, un Centro politico avente per scopo dichiarato quello di controllare unificare e finanziare eventuali iniziative (oltreché proporne d'originali) volte ad agitare dinanzi all'opinione europea la questione napoletana e a sollecitarne una soluzione impostata sulla detronizzazione borbonica e sul veto a Murat.¹⁸⁰ Membri del Centro gli emigrati delle Due Sicilie, senza distinzione di confessione politica; componenti il Comitato d'agitazione quattro o cinque costituzionali piemontesizzati tipo Scialoia e Massari, quattro o cinque rivoluzionari repubblicani tipo Pisacane e Cosenz.

Nei primi mesi tutto andò a meraviglia: un diluviare di lettere da e per Napoli, da e per la Sicilia, da e per Parigi e Londra; molte adunanze; intensa campagna finanziaria; viaggi d'intesa in Italia e fuori d'Italia (Musolino, ad esempio, fu a Londra «per delegazione dei nostri di Piemonte ed in ispecie di Pisacane»).¹⁸¹ In che consisteva la propaganda che si faceva? Ce lo dice una lettera, ch'io riassumo, di Pisacane a Plutino, 30 dicembre '55, intesa a cavargli quattrini: passato è il tempo delle discussioni teoriche, egli argomentava; in sede teorica né i piemontesisti posson convincer me che Vittorio Emanuele sia la fortuna d'Italia, né io convincer loro che lo sia la repubblica. Piemontesisti e repubblicani presumiamo tutti che i «fatti» ci daranno un bel giorno ragione. È dunque nell'interesse di entrambe le parti di promuovere «fatti» e rimetterci, pel bene del paese, alla risposta dei fatti. Se il Piemonte ha davvero, come dice, intenzione di agire per la causa italiana, essi gliene offriranno l'occasione; se i repubblicani interpretano davvero la volontà dei piú solo i fatti lo mostreranno. C'è poi il pericolo murattista: pazienza quei che ne ridono e non voglion perciò dar mano libera ai rivoluzionari, ma vi son altri che pur ritenendolo grave vi si rassegnano supinamente perché supposto conforme agl'incontrastabili interessi francesi. «Se otto milioni d'italiani debbono sottostare necessariamente al governo che gli potrà essere imposto da 20 a 30 mila francesi, allora con sí poca coscienza delle nostre forze, ogni ulteriore ragionamento è inutile, lasciamo ai nostri padroni di casa la cura di migliorare le nostre condizioni ed ognuno pensi a sé».

Murattismo a parte, si vede chiaro come il Centro si fondasse assai piú sull'equivoco che su un'intesa leale. Era facile infatti stendere un programma magari anche insurrezionale, con impegno reciproco di assoluta astensione da ogni propaganda di partito; ma nel fatto, come eseguirlo? Come evitare che ognuna delle parti contraenti si limitasse a proporre quelle sole iniziative che giudicasse convenienti al raggiungimento dei propri fini e si opponesse ad ogni altra? Come annullare gl'inevitabili sospetti reciproci di contribuire senza saperlo alla vittoria dell'alleato d'oggi, sicuro avversario di domani? Sarà vero o non vero (e a me non pare credibile) quel che scrisse il La Farina che la costituzione del Comitato «era stata una finta per allontanare la sorveglianza di Napoli da quelli che realmente operarono» — e intendeva gli emissari del governo piemontese —;¹⁸² certo è comunque che quanti avvertivan davvero l'imperativo categorico di affrettare una soluzione definitiva del problema napoletano, non stentarono a rendersi conto qual sorta di cappa di piombo si fossero messi addosso, assumendo l'impegno assoluto di neutralità di bandiera; un Pisacane, che dichiarava di preferire l'assolutismo borbonico al costituzionalismo piemontese non poteva continuare a lungo a lavorare a fianco d'uno Scialoia, ad esempio, il quale dal canto suo avrebbe preferito le mille volte di morire in esilio piuttosto che veder la repubblica a Napoli!

Tramontata la breve luna di miele, nuovamente pensosa ogni parte della propria responsabilità, il primo scoglio che il Centro incontrò sulla sua rotta bastò quindi a sfasciarne il fragilissimo scafo.¹⁸³ Lo scoglio fu la proposta formale avanzata dai repubblicani in seno al Comitato d'una spedizione armata nel Sud, che ponendo gli oppositori napoletani dinanzi al fatto compiuto e offrendo loro cosí la prova della fattiva solidarietà del resto d'Italia, li forzasse a tradurre finalmente in azione la fin qui inconcludente querimonia verbale contro il regime borbonico.

Disperazione dei costituzionali, persuasi che si sarebbe in tal modo irreparabilmente compromessa, precipitandola, una situazione, come quella napoletana, promettentissima e tuttavia non ancora del tutto matura; della quale immaturità, secondo essi, fornivano, senza volerlo, la piú bella prova gli stessi repubblicani, quando insistevano sulla inderogabile necessità preventiva d'introdurre forze esterne nel regno, per farlo insorgere. Ribattevano questi, chiedendo che mai, dunque, si dovesse fare per Napoli. E giú i costituzionali a magnificare le campagne di stampa in Piemonte e fuori, le pressioni sistematiche sulle cancellerie europee, e nell'interno del regno non tanto insurrezioni, buone a riempir le carceri, sibbene solenni, pacifiche dimostrazioni popolari antiborboniche. Il guaio era che non si trovava mai l'occasione per promuovere queste tranquille dimostrazioni. Era stata sí lanciata una proposta Manin per indurre i napoletani a rifiutar le imposte, ma si era finito col trovarla — giustamente del resto — piú rivoluzionaria e piú problematica di qualsivoglia spedizione armata.

Restò ciascuna delle parti, come accade, della propria opinione: quei di sinistra anzi sempre piú infervorati nel loro progetto e sospinti ad effettuarlo dalla minaccia murattista; quei di destra sdegnati e deprecanti, a profetar sciagure. Né valse che i primi promettessero di non dare alla spedizione carattere repubblicano; gli altri ribattevano che il progetto in sé era tutta una dichiarazion di principii!¹⁸⁴ Nel contrasto, s'è detto, il neonato Centro politico chetamente cessò di vivere.

L'idea della spedizione era tutt'altro che nuova (e del resto sorge sempre spontanea, irresistibile quasi, tra i fuorusciti d'un paese tiranneggiato): si ricollegava a varie proposte affacciate da Napoli, dalla Sicilia, da Londra; era un tempo, quello, nel quale pareva anzi che i rivoluzionari italiani avessero tutti la monomania delle imprese antiborboniche!

I rivoluzionari di Napoli avevano costituito, sin dal '53, un Comitato insurrezionale repubblicano delegato a dirigere il moto antiborbonico nelle provincie (dove si erano fondate numerose sezioni) e a corrispondere con gli emigrati repubblicani a Malta, a Genova, a Londra. Nicola Mignogna, Teodoro Pateras, Giuseppe Fanelli, Luigi Dragone e qualche altro n'erano i piú cospicui esponenti.¹⁸⁵ In breve tempo il Comitato era doventato il monopolista della propaganda rivoluzionaria nelle regioni continentali del regno.

Sullo scorcio del '55, nonostante che fosse stato arrestato, per venir poi bandito dal regno, il Mignogna,¹⁸⁶ factotum del Comitato, i suoi colleghi erano giunti alla conclusione che la preparazione rivoluzionaria del paese in genere, e l'efficienza del loro gruppo in ispecie avessero raggiunto un punto cosí soddisfacente da render consigliabile quel passaggio all'azione diretta, cui la minaccia del murattismo, d'altronde, conferiva un carattere di grandissima urgenza.

Preparazione rivoluzionaria, azione diretta, cosa significavano queste solenni parole, senza dubbio pronunciate e scritte in piena buona fede? Su quali dati poggiavano? In qual misura esprimevano il pensiero di quel manipolo d'uomini che sparsi nelle varie provincie rappresentavano lo strumento della rivoluzione da farsi? Fino a qual punto tenevano conto del naturale scarto che esiste sempre tra le intenzioni piú generose e la loro attuazione? In base a quale criterio chi usava quelle parole valutava le forze di resistenza del regime che si voleva rovesciare?

Tutto ciò era assai poco chiaro, e v'eran ben poche idee concrete nella mente di Giuseppe Fanelli (un giovanotto sui venticinque anni, che nel '48 e nel '49 aveva brillantemente assolto il dover suo battendosi in Lombardia e alla difesa di Roma),¹⁸⁷ quando, per incarico del Comitato, egli comunicò ai dirigenti il movimento mazziniano l'intenzione dei rivoluzionari napoletani di dar fuoco alle polveri, e chiese loro appoggio di consigli e di mezzi. Il Comitato voleva far qualcosa atto a «svegliare» il popolo, pensava a una serie di grossi colpi terroristici e insurrezionali, che non dessero tregua al governo e suscitassero sempre piú viva l'impressione in Europa che alle falde del Vesuvio mugghiasse un tremendo vulcano morale. Proposte generiche, tutte. Una sola concreta: quella appunto d'una spedizione armata che avesse per scopo di liberare un gruppo di prigionieri politici per poi sbarcarli, armati, in un punto designato della costa napoletana, a iniziar la rivoluzione.¹⁸⁸

Un'idea molto simile, ma assai piú limitata, l'aveva avuta Antonio Panizzi, esule a Londra, fin da quando Settembrini e compagni eran stati rinchiusi nell'ergastolo dell'isola di S. Stefano, in rivoltante promiscuità con centinaia di condannati comuni (imperdonabile obbrobrio, a quei tempi, per l'Europa civile!): farli fuggire.¹⁸⁹ Il progetto, piaciuto a moltissimi, italiani ed inglesi, pareva avviato sul principio del '55 a sollecita esecuzione: avvisati e favorevoli gli ergastolani, complici preziosi lo stesso ministro d'Inghilterra a Napoli (William Temple¹⁹⁰, fratello di Palmerston!) e il suo collega a Torino; Garibaldi disposto a capitanare l'impresa, Bertani impresario, danaro fin che se ne voleva. A Genova era il segreto di Pulcinella.

Ma un primo tentativo d'esecuzione, operato nell'autunno di quell'anno, fallí miseramente con un naufragio nel mar d'Inghilterra. Ci si preparò per la primavera seguente.

Fu all'indomani di quel disastro che giunsero a Genova e a Londra le proposte di Napoli:¹⁹¹ era troppo naturale che si pensasse a coordinare i due piani. Il popolo meridionale è un popolo sentimentale: quando avesse saputo che i prigionieri politici, fuggiti dal carcere, levavan la bandiera della rivolta, li avrebbe appassionatamente seguiti. Cosí pensò Pisacane, cosí pensarono molti altri mazziniani con lui. Non li sfiorava neanche il dubbio che forse gli ergastolani avrebbero preferito ricuperar la loro libertà per vivere quieti in paese straniero anziché compromettere con essa la vita in una sommossa violenta. Nacque in tal modo il progetto dai mazziniani caldeggiato, senza fortuna, in seno al Centro politico. La nave liberatrice, raccolti gli ergastolani a S. Stefano, avrebbe dovuto far scalo a Ventotene (ché tra le due isolette, l'una un cupolotto roccioso, sormontato da un solo immenso edificio, l'ergastolo, l'altra piú grande e piatta e popolata, non corre che un brevissimo tratto di mare) per imbarcarvi i relegati politici — i confinati cioè¹⁹²; quindi, a un trenta miglia da Ventotene, a Ponza: altri relegati da liberare; e finalmente, armatili tutti, gettarli su qualche remoto tratto della costa donde, col concorso d'altre forze, iniziare la marcia insurrezionale sulla capitale.

Il piano era elettrizzante: di quelli che, quando una volta ti si sono affacciati alla mente, ti metton la febbre in corpo e ti vietano il sonno la notte.

Squagliatisi i «codini» del Centro, bisognava adesso conquistare all'idea della spedizione il gruppo Panizzi-Garibaldi-Bertani; nonché... gli ergastolani. Si tentò all'uopo il tentabile: Mazzini in persona si portò a Genova segretissimamente, nel giugno '56, per «lavorare» ad uno ad uno i seguaci di Garibaldi, per rinsaldare i rapporti con gli ex dissidenti.¹⁹³

Per quanti anni non aveva sognato di ritornare a casa! Ma la casa era chiusa, la santa madre riposava a Staglieno. Mazzini visse quegli affannosi mesi di Genova mutando frequentemente d'alloggio (ospite per un tempo anche dei Pisacane), uscendo di rado e solamente di notte: «uno scoiattolo in gabbia».

Da principio pareva che l'accordo fosse facile a stringere: «Li ho veduti tutti», scriveva Mazzini il 12 luglio, «siamo di bel nuovo d'accordo... Pisacane è quello che mi dimostra la piú calda amicizia e a cui parve fare il maggior piacere vedermi». Sul piú bello invece andò tutto per aria: Garibaldi, Bertani, Medici (antico beniamino di Mazzini), significarono seccamente che il progetto Panizzi o si eseguiva tal quale o non se ne sarebbe fatto di nulla. Gelosia per Mazzini?¹⁹⁴ Contrarietà degli ergastolani? Pressioni torinesi? Le tre cose insieme, probabilmente; ma piú di tutto, io credo, l'aver Mazzini lasciato fin d'allora intendere che alla spedizione e alla conseguente insurrezione nel Sud sarebbe stato opportuno associare una serie di moti da scatenarsi nel resto d'Italia a sostegno di quella; segnatamente, una rivolta a Genova.¹⁹⁵ Formidabile errore. Mazzini, deluso, infuriava nella sua corrispondenza contro Medici e Bertani, che riteneva responsabili primi del rifiuto di Garibaldi: stigmatizzava la loro «inerzia assoluta», la loro «ostinazione» da presuntuosi. Ma in questo caso non ci si poteva domandare: di chi la colpa? Accadeva anche a Mazzini talvolta di sostenere disegni manifestamente assurdi o rovinosi; non gli accadeva mai, questo era il guaio, di trovare chi, pari per genio a lui, capace di resistere alla sua sfavillante eloquenza, riuscisse a persuaderlo del suo errore. Tra quei che lo ascoltavano, i piú finivano sempre per stringersi a lui in un impeto di fede e d'ammirazione commossa, che magari non presupponeva ragionato convincimento; i meno, che non gli cedevano, passavano per ostinati solo perché i motivi pur fondatissimi della loro opposizione, nel contraddittorio, si spezzavano contro l'invincibile superiorità dialettica spiegata da lui. Il genio può esser pericoloso.

La mancata cooperazione di Garibaldi e dei suoi era un intoppo gravissimo, ma non poteva costituire per Mazzini una ragione sufficiente per abbandonare i suoi piani. Se Medici era «perduto», Pisacane, Pilo, Cosenz, Acerbi, uomini di eccezionale valore, erano tutti suoi. Contando su di essi, contando sui molti che subivano a Genova la loro influenza, contando sul Fabrizi di Malta, contando sui fondi che si sarebbero potuti, certo, racimolare all'estero, si poteva tranquillamente rispondere a Napoli: la spedizione, come voi la volete, verrà eseguita.¹⁹⁶

Ai primi di novembre Mazzini tornò in Inghilterra. Ma Pisacane continuava a sperare che all'ultimo Garibaldi si sarebbe unito a loro: il progetto panizziano, infatti, sconsigliato nell'agosto dal Temple in vista di una probabile amnistia politica e poi danneggiato dall'improvvisa morte di quel ministro avvenuta poco dopo, scivolava pian piano nel nulla. Parimenti nel nulla, all'incirca nel medesimo tempo, finiva un altro audace progetto, vagheggiato da emigrati meridionali (da Pisacane per piú ragioni mal visto), quello cioè di far sbarcare in Sicilia, per sollevarla, un contingente della Legione anglo-italiana, di stanza a Malta.¹⁹⁷

Pisacane tornava perciò all'assalto col vecchio amico Bertani:¹⁹⁸ perché opporsi al progetto Mazzini, gli scriveva il 24 settembre, progetto che rispondeva in tutto e per tutto alle richieste degli amici di Napoli, e alla cui esecuzione era condizionato lo scoppio della rivoluzione nelle Due Sicilie? Non sapeva Bertani che esso si sarebbe in ogni modo eseguito? Mazzini non faceva question di bandiera: arbitro «il paese che sollevasi»; né di persone, che anzi Pisacane era autorizzato a delegare a Bertani la scelta dei partecipanti alla spedizione. Quanto al comandante, nessun dubbio: «non potrà essere che Garibaldi».

Che Bertani tenesse duro, non è meraviglia: la lettera, tra le altre cose, non accennava neanche al punto controverso delle insurrezioni di Genova e d'altri centri italiani.¹⁹⁹ Può stupire, piuttosto, l'improvviso accesso di garibaldinismo di Pisacane stesso. Tanto mutato, dunque, di fronte al suo antico e «riottoso» superiore di Roma contro il quale, non eran trascorsi che pochissimi anni, avea ritenuto suo preciso dovere scrivere e dire «tutta la verità»? Affatto mutato (e lo dimostra una nota nel IV dei Saggi); solo che Pisacane, il quale non aveva adesso altro pensiero che la spedizione e la sua migliore riuscita, non poteva non riconoscere, e sia pure con qualche amarezza, la straordinaria popolarità goduta da Garibaldi in ogni regione d'Italia;²⁰⁰ non poteva non riconoscere di quanto sarebbero aumentate le probabilità di successo dell'impresa se ad essa fosse legato il suo nome ormai leggendario (leggendario nel Mezzogiorno proprio in virtú dell'episodio di Velletri, povero Pisacane!) Sacrificava perciò le sue personali opinioni e si poneva senza esitare in sottordine a Garibaldi; che si voleva di piú da lui?

Era un esempio altissimo che Pisacane dava ai patrioti italiani: non avrebbe egli servito foss'anche il diavolo in persona se in cosí fare avesse potuto aumentare d'un ette le probabilità di successo della spedizione?

Poiché per scuotere i suoi placidi connazionali e gettarli nella rivolta, Pisacane lo capiva benissimo, non bastava fornir loro una propizia occasione e mezzi adeguati (come avevano erroneamente supposto quei della Legione Anglo-italiana); ma bisognava appunto colpire l'imaginazione popolare ponendo a capo dell'impresa destinata a suscitar la rivolta un di quei nomi di eroi che la plebe meridionale venera come santi e rispetta come briganti; e insieme fare appello, clamorosamente, alla innata generosità del sentimento popolare, notoriamente assai piú incline alla pietà che all'odio, assai piú largo di commiserazione alle vittime della tirannia che atto a rovesciare il tiranno in nome della comune libertà conculcata. La marcia degli ergastolani su Napoli, capeggiata da Garibaldi, era stupendamente calcolata per esasperare fino all'esplosione il senso di giustizia dei napoletani, offeso giorno per giorno, in una lunga serie di anni, da imperdonabili enormità giudiziarie. (Come remoti, astratti e dottrinari, al confronto, i pensieri sulla rivoluzione già svolti nei Saggi! Ma Pisacane si era adesso buttato al fare, e lo servivano meglio ormai certe azzeccate intuizioni di psicologia della folla che non i rigidi postulati della sociologia e della scienza economica).

Da quell'estate del '56 Pisacane, si può dire, non ebbe piú un giorno, non ebbe piú un'ora che non fosse dedicata a concretare il progetto di spedizione, a perfezionarne la tecnica dell'esecuzione, a studiar nuove forme di propaganda nel Sud. Cosenz e Pilo gli eran validi collaboratori. Da principio, pur cominciando a esaltarsi, egli esigeva formali garanzie da Mazzini che l'impresa si sarebbe compiuta solo nel caso che si potesse disporre di larghissimi mezzi e d'uno scelto contingente di uomini.²⁰¹ Pian piano però, e quasi impercettibilmente, le sue esigenze si ridussero, si fecero condizionate, finirono con l'annullarsi. Il successo d'una rivoluzione non poteva, che diamine, dipendere da cosí poco. Si dovea fare? E si sarebbe fatto, a costo di partire con quattro seguaci e due pistole a testa!

Buona parte dell'attività pisacaniana fu spesa altresí nella redazione d'un periodico clandestino, destinato a «tener su» gli animi nelle «provincie schiave». Mazzini non ne voleva sapere: fremeva a sentir ciarlare di stamperia quando gli pareva che fosse tempo di «vendere l'orologio e fare côute qui côute in Sicilia, in Lunigiana, in Rocca Cannuccia, al diavolo, qualche cosa». Ma quando ebbe letto i primi numeri della Libera Parola (venuta alla luce in agosto per opera oltre che di Pisacane, di Quadrio, Pilo, Savi, Cadolini) e poté constatarne gli effetti nelle Due Sicilie, mutò radicalmente parere.

Di piccolo formato, tirata su carta sottilissima, recante da principio la falsa indicazione di Malta, poi quella d'Italia, la Libera Parola veniva spedita a migliaia di copie dappertutto nella penisola; durò fino all'aprile seguente, un po' settimanale, un po' quindicinale e mensile; morí non tanto per la cronica scarsezza dei fondi quanto per la paura de' tipografi.²⁰²

Il programma era volutamente generico o almeno pretendeva di esserlo: «Noi vogliamo la nostra patria grande e felice. Vogliamo dunque la rivoluzione, altro mezzo non vi ha. Rivendicarsi in libertà per acquistare l'indipendenza e quindi costituire la grande unità italica è l'esplicamento naturale di questa maestosa e terribile forza che deve dare alla patria figura ed essere di nazione. Qual italiano potrebbe rifiutare il suo concorso? Questa della rivoluzione è bandiera unificatrice. Possono schierarsi sotto con tranquilla coscienza tutti i patriotti... Si combatta e si vinca. Al giorno del trionfo le discussioni sull'assetto politico... Fedeli al principio della conciliazione dei partiti sul terreno comune della rivoluzione, vigorosamente combatteremo le pretensioni di monopolio dinastico che qua e là potessero scaturire a danno e vergogna nostra...»

Che era come dire: vedete, non parliam di repubblica; sia chiaro però che di monarchia non ne vogliam sapere...

Il punto di vista rivoluzionario veniva energicamente ribadito in un secondo articolo (Dove siamo? che faremo?) di evidente paternità pisacaniana, concluso a mo' di un ordine del giorno:

«Considerando che la rivoluzione italiana è generalmente riconosciuta probabile e vicina; che la diplomazia non crea i fatti, ma li sancisce; che nello stesso tempo in cui teme lo scoppio d'un moto italiano, e si ingegna allontanarlo con ripiego di riforme, è pur pronta a transigere coi fatti compiuti; che il Piemonte è vincolato alla diplomazia per antichi e recenti trattati; che è quindi contro ogni verosimiglianza poter giammai la monarchia sarda iniziare l'insurrezione italiana, inimicandosi cosí tutti i governi d'Europa ed esponendosi ai pericoli d'una rivoluzione. Risulta che tanto i monarchici quanto i repubblicani devono, con tutti i mezzi di cui dispongono, spingere le popolazioni italiane delle provincie oppresse; i repubblicani, perché han fede soltanto nella insurrezione nazionale; i monarchici, nell'intendimento di creare al principato sardo un'occasione d'intervento».

Dopo i primissimi numeri il pensiero degli scrittori s'andò chiarendo e rinforzando in senso estremista (di pari passo con l'aggravarsi del dissidio tra il gruppo mazziniano e quello garibaldino): l'èra della inconcludente resistenza passiva, delle proteste platoniche contro i regimi dispotici aveva ormai fatto il suo tempo; urgeva adesso passare a una decisa azione rivoluzionaria in tutta Italia; il punto morto, e cioè il reverenziale timore che il popolo, ignaro della sua immensa energia potenziale, nutriva per le baionette dei tiranni, andava superato con la violenza, d'un balzo solo. La penisola era tutta percorsa da una «striscia di polvere»: trovare chi le appiccasse il fuoco, ecco il problema immediato, risolto il quale il piú era fatto.

L'accento cadeva naturalmente sulla situazione di Napoli, giudicata rivoluzionaria per eccellenza; e quindi, per contrasto, sul murattismo: diffidassero i napoletani degli aiuti stranieri! Si persuadessero esser preferibile le mille volte il dispotismo domestico «che almeno ha certi limiti» e «considera lo Stato come suo patrimonio» alla libertà concessa da un regime straniero. La libertà è una conquista attiva; libertà donata è un bisticcio di parole. Peggiori dei borbonici, piú antiitaliani degli stessi austriaci, i fautori di Murat, che pretendevano insegnar l'odio al tiranno, non alla tirannia.²⁰³ Se mai un giorno l'Italia sarà libera, essa potrà dimenticare «che molti, costretti dall'imperiosa necessità e dalla forza delle circostanze saranno stati costretti a servire i caduti governi, ma nei murattini non vedrà che uomini i quali per una bassa ambizione, o per cupidigia... tentavano arrestare e distruggere parte di quel lento ed angoscioso lavoro, volto alla conquista della nazionalità, che tanti martiri costa alla nostra patria».

Scuola di coraggio, d'italianità, di fiducia nelle proprie forze, dunque, questa Libera Parola, che investiva il lettore col prorompente entusiasmo dei suoi redattori: perfino i succinti commenti dedicati alla cronaca politica parevano scritti con la febbre a quaranta!

Bellissimo, trascinante, fra i tanti, l'articolo Esempi all'Italia. Se la coscienza della loro forza e le memorie del '48 non bastano a convincer gli italiani «che l'Austria e i principi suoi satelliti possono essere abbattuti e vinti; se l'ambizione di emulare gli studenti alemanni i quali al canto degli inni di Körner iniziarono nel 1813 la gloriosa lotta dell'indipendenza, non sorride alla gioventú delle Università d'Italia...; se qualche ignoto Wallace italiano non sente l'ispirazione di tentare con dieci uomini, come l'eroe scozzese, l'animo della sua nazione...; se i patrioti italiani d'ogni località non sono cosí santamente compresi del dovere d'insorgere, e non dànno il segnale, sicuri di essere seguiti da tutta la penisola... se invece preferiscono far mostra della loro mezza scienza, contando con la carta geografica alla mano, le difficoltà politiche e militari da vincersi; se nel paese classico di Fra Diavolo, di Rinaldini, del Passatore e dei Lazzarini... non sorge nell'anima di alcuni strenui giovani il generoso pensiero di farsi i Fra Diavolo e Lazzarini della libertà, di tentare e soffrire per l'indipendenza d'Italia quanto Gasparone, De-Cesaris e migliaia dei loro simili hanno tentato e tentano tutt'oggi per un pugno d'oro; se a questi giovani non sorride l'idea di levare la sacra bandiera nazionale, di combattere all'aperto, di collina in collina, di valle in valle..., di raccogliere intorno a loro la popolazione pugnace... o infine di cadere combattendo, colpiti nel petto, guardando il nemico in viso, rendendo percossa per percossa... oh allora, ogni parola è inutile. I minatori di Carrara scaveranno marmi, i canapini bolognesi flagelleranno le canape, i montanari bresciani faran carbone... ma l'Italia sarà schiava! Vogliono questo gli Italiani?»

Stupende parole ch'io non saprei attribuire se non a Mazzini o a quello tra i suoi seguaci che fin d'allora si preparava coscientemente a tradurle in azione, facendosi, alla lettera, il Fra Diavolo del risorgimento italiano.

Il crescente isolamento delle Due Sicilie in Europa (autunno '56, rottura delle relazioni diplomatiche con Inghilterra e con Francia, disinteresse austriaco; Russia, la sola potenza filoborbonica, poco ascoltata e comunque troppo lontana; gennaio '57, Palmerston che parlando di Napoli conferma in pieno la tradizionale politica inglese del non intervento) veniva intanto largamente sfruttato dai mazziniani, che ne interpretavano talune manifestazioni come un lasciar «via libera» a loro e un invito a far presto;²⁰⁴ uguale incoraggiamento ne cavavan però, dal canto loro, i murattiani, che negli ultimi mesi avevano visibilmente guadagnato terreno e dei quali si diceva da bene informati che andassero compiendo preparativi militari;²⁰⁵ sí che ad esempio se ai mazziniani riuscivan preziose le cortesie dei consolati inglesi (senza le quali le comunicazioni con Napoli sarebbero state pressoché impossibili) chi mai sapeva fino a qual punto non si giovassero gli avversari di quelle de' consolati francesi?²⁰⁶ Il pericolo di vedersi scavalcati dai murattiani rendeva dunque sempre piú rabbiosa e frenetica l'attività dei mazziniani. I loro corrispondenti di Sicilia e di Napoli venivan continuamente incalzati perché, in attesa della spedizione, facessero: gesti individuali, dimostrazioni, rivolte locali, non monta, purché facessero e arroventassero l'ambiente e disponessero il terreno all'imminente sforzo finale. Fu, negli ultimi del '56 e sull'inizio del '57, una tempesta spaventosa e cruenta, tanto piú che molte altre iniziative terroristiche si svolgevano autonome, senza controllo di partito.

Il barone Bentivegna alzava nel novembre del '56 la bandiera dell'insurrezione nella Sicilia occidentale; in altri luoghi dell'isola seguivano moti e tumulti. Sorpresa dei mazziniani in Piemonte dai quali si era pur concertata quell'impresa, ma pel gennaio del '57. Pisacane a Fanelli: «... quello che fece era colui che aveva moltissimo cooperato al lavoro; erasi avvisata Messina di attendere il piano, l'eroe temendo la cosa si scoprisse, e che le mire erano su di lui, senza avvisare anticipò... Noi dopo che avemmo l'accordo per la paccottiglia, ricevemmo inaspettato avviso del fatto ed assicurazione della risposta di Palermo, poi non piú nuove...» Comunque, poiché le prime informazioni inducevano a bene sperare, una ventina di emigrati napoletani, riunitisi immediatamente a Genova,²⁰⁷ risolvettero di provocare un'agitazione, ed anche, ove ciò fosse possibile, un movimento insurrezionale nelle provincie di terra ferma del regno di Napoli. Pisacane, De Lieto e Salomone, incaricati di diriger l'azione, si posero senz'altro al lavoro;²⁰⁸ Rosolino Pilo partí per la Sicilia; e già si pensava di precipitare la spedizione che s'andava faticosamente organizzando, quando Bentivegna e compagni venivan disfatti dalle forze borboniche; Bentivegna, catturato, mandato a morte!²⁰⁹

L'8 dicembre, a Napoli, il soldato calabrese Agesilao Milano attentava alla vita del re.²¹⁰ Processato e condannato alla forca sublimava, con le dichiarazioni rese nel dibattimento, la sua figura di tirannicida: «... vi prego di far giungere ai piedi del Sovrano l'umile preghiera di visitare le sue provincie, per vedere a che son ridotti i suoi sudditi».²¹¹ Si dette invano la caccia ai suoi supposti complici: tra gli altri giunse a sottrarsi all'arresto, fuggendo, un giovane, Falcone, suo conterraneo e compagno di studi, il piú indiziato di tutti;²¹² il quale, riparato a Malta, si portò poi a Genova, a tempo per fraternizzare in extremis con Pisacane.

In tutto il regno, dopo l'8 dicembre, si ordinarono (è la parola e corrisponde del resto a consuetudine invalsa) memorabili feste per celebrare la salvezza del re; ma un diplomatico dalla politica piuttosto obliqua, il ministro del re sabaudo a Napoli, «cercava invano lo scoppio di quell'entusiasmo spontaneo e sincero, che credeva poter attendersi dalla popolazione napoletana»; e mentre egli ne inferiva con mal celata soddisfazione «che parziali moti sediziosi possono da un momento all'altro verificarsi», nel suo Piemonte bonariamente il governo chiudeva un occhio, o tutti e due, sulle clamorose manifestazioni indette dagli emigrati per esaltar la memoria di Agesilao Milano!²¹³

In quello stesso mese di dicembre, un altro colpo: lo scoppio della polveriera di Napoli; e il 4 di gennaio saltava in aria una fregata rigurgitante di truppe. Disgrazie? Pare di sí; ma tali non parvero, sul momento, né a palazzo reale, né al grosso della popolazione turbata, né ai residenti stranieri.²¹⁴ «L'allarme della corte — scriveva infatti al suo ammiraglio il comandante di una nave da guerra inglese stazionante a Napoli — è giunto all'estremo, e il re si è improvvisamente ritirato a Caserta»;²¹⁵ fioccano gli arresti, la polizia sembra impazzita. E il console inglese: «La paura e l'eccitamento generali sono grandissimi. Il terrore regna a Palazzo».

In febbraio, brutte notizie dalla Sicilia: conflitto verificatosi il 6 di quel mese tra la pubblica forza e un gruppo di rivoltosi latitanti della banda Bentivegna; processo e fucilazione (16 marzo) di Salvatore Spinuzza.²¹⁶ Le autorità siciliane vivevano sotto il terrore continuo di uno sbarco di fuorusciti!

A Napoli le truppe di terra e di mare venivano eccitate alla ribellione con manifestini incendiari inneggianti ad Agesilao Milano; altri proclami, che bollavano lo spergiuro del re nel '48, si trovavano affissi per le strade o venivan temerariamente lanciati nei pubblici ritrovi.²¹⁷

Ed eran rivolte o attentati o manifestazioni che, nel mentre rendevan furente la polizia borbonica, si ripercuotevano in tutto il regno in ondate di commozione e di paura, e queste alla lor volta in una isterica attesa ahimè passiva di novità sempre piú gravi. Lo stesso accadeva fuori del regno, se non peggio ancora, gonfiate come venivan quelle notizie, sistematicamente, dalla stampa democratica, che ne rilevava il nesso con altri avvenimenti significativi taciuti dal governo e dai giornali napoletani.²¹⁸ Sí che pian piano si persuadevano tutti che lo scontento di quel popolo fosse giunto all'estremo ed accennasse ormai a tradursi in una di quelle generali e definitive proteste, che mentre nascono dalla sensazione diffusa della impossibilità di star peggio, conducon d'un tratto a sincronizzare gesti isolati e a far fruttare al cento per uno sacrifici individuali o di pochi, fin allora giudicati di nessun rendimento.

Eran loro medesimi che le inscenavano; pure, ogniqualvolta giungesse ai mazziniani fuori del regno notizia di «novità» ivi scoppiate, la loro volontà rivoluzionaria si tendeva fino allo spasimo. Febbrile era principalmente l'opera spiegata da Mazzini a Londra, Fabrizi a Malta, Pisacane a Genova, in connessione col Fanelli di Napoli, come ben s'intende leggendo la Cronaca del Comitato segreto di Napoli (stampata venti anni piú tardi),²¹⁹ che raccoglie il carteggio scambiato fra costoro dal principio del '57 al fatalissimo luglio del medesimo anno²²⁰. Fra centinaia di lettere non una che non si riveli vergata sotto l'assillo della massima urgenza, non un rigo che non si riferisca al grande soggetto; in tutte, quell'ardore quasi maniaco, quella concisione, che pare precipiti al dramma, imposta dalle difficoltà della scrittura criptografica. Documento dunque, quel libro, di eccezionale valore, seppure piú psicologico che storico. Fra intese e malintesi, entusiasmi e depressioni, crisi di debolezza e parossismi di disperata energia, vi si disegna nettissimo uno dei piú tragici conflitti d'anime che sia dato ricostruire: dissonanza di strumenti uno per uno perfetti e purissimi, che non riuscivano a intonarsi a concerto.

Colpisce a tutta prima il contrasto netto di tempra fra quelli che si possono dire i due protagonisti dell'epistolario: Pisacane e Fanelli.

Fin dall'estate del '56 Pisacane, s'è detto, è doventato «l'uomo della spedizione», il massimo esponente delle speranze ad essa legate; tanto che mentre egli, modestamente, conta sempre su Garibaldi quale grande riserva da reclutarsi all'ultimo, Mazzini vuole invece che i napoletani guardino a lui con piena fiducia, non soltanto per la direzione dell'impresa, ma anche per eventuali altissimi incarichi post-rivoluzionari: cerca insomma, con ogni mezzo, di accreditare il «mito» di Pisacane.²²¹ Pisacane ne è degno: le sue lettere a Fanelli, precise, sicure, animatrici, denunziano infatti uno stato d'animo di perfetta calma interiore; egli ne balza fuori, se confrontato col Pisacane del primo periodo rivoluzionario, come piú maturo, piú solido, piú disinteressato; le sue vedute sono semplici e rettilinee, la volontà, meglio che ferrea, implacabile. «Se nessuno si muove?... Creperemo», scrive tranquillamente una volta.²²²

Varia esperienza, molteplicità un po' dispersa d'interessi spirituali, certa saccente superficialità di cultura sembra che s'equilibrino, ora, nello sforzo, per confluire in quel solo fermissimo volere, tutto teso a uno scopo. Dinanzi alla sua dichiarata certezza (e insisto sull'aggettivo) ogni dubbio finisce col cadere, ogni contrasto si spiana; la penna pesante dei Saggi ci si rivela d'un tratto capace di scrivere con una robusta asciuttezza e un rigor logico davvero insospettati. Le sue lettere si rovesciano su Fanelli con tanta precipitosa irruenza che solo un freddo indifferente o un altro Pisacane potrebbero salvarsi dall'esserne travolti.

Fanelli, si sa, non era né questo né quello: ma un entusiasta e un debole. D'aperta intelligenza, mazziniano convinto, gran volontà di fare, sí; ma anche un carattere morbidamente incerto, impressionabile, a scatti: nei momenti piú critici, quando soprattutto importa di conservare la calma, egli si perdeva invece in esaltate crisi d'entusiasmo o di terrore, sotto l'incubo di sproporzionati fantasmi.²²³ Fisicamente incapace, dunque, nel suo squilibrio, di assumere o sostenere responsabilità, ché anzi la sola prospettiva che gliene venissero addossate bastava a paralizzarlo; e insieme, per generosità e per ingegno, uomo nato di prima fila!

Tale il disgraziato corrispondente di Pisacane e Mazzini a Napoli, che avrebbe senza dubbio lasciato di sé migliore ricordo, se il Comitato di Napoli avesse seguitato ancora, dopo il '56, a disporre le pedine per la grande partita rivoluzionaria da giuocarsi in un lontano avvenire. Fanelli, non sapeva neanche lui com'era andata, si trovò invece, sui primi del '57, impegnato a fondo nella partita «bella», quando del giuoco ignorava affatto (e a lui pareva sinceramente d'averne avvertiti gli amici) le regole e perfino le mosse. Nel comprensibile affanno finí col perder di vista il bersaglio medesimo, tanto che giunse al finale persuaso, diresti, che la minaccia di scacco gli venisse non già dal regime borbonico, ma proprio e unicamente da quel dannato binomio: Pisacane-Mazzini.

Né questa può dirsi un'imagine sforzata del vero. Bisognerebbe, per convincersene appieno, leggere ad una ad una le sue missive, povero Fanelli, cosí vaghe, ineguali e contradittorie, dalle prime che parevano addirittura ordinanze o richieste d'un comandante in capo, alle ultime somiglianti piuttosto a timide giustificazioni del subordinato cui, col rimprovero solenne, sia stato impartito l'ordine di condurre senza piú discutere il suo reparto all'assalto.²²⁴

Ma basteran qui pochi esempi.

Siamo nel febbraio '57. Son già vari mesi che Fanelli ha scritto a Genova e a Londra: la rivoluzione è matura nelle Due Sicilie; a farla esplodere occorre solo una scintilla esterna; sia questa una spedizione armata. Adesso, nuove insistenze.

2 febbraio, Fanelli a Mazzini e a Pisacane: «Io adunque ricorro a voi in nome del paese infelice, e vi domando consiglio ed aiuto... Noi abbiamo un lavoro che mi sembra bastevole elemento per una iniziativa imponente e decisiva... Manchiamo di direzione interna proporzionale all'opera da iniziarsi, manchiamo d'armi e danaro: voi potete coadiuvare in ciò che a noi manca?»

10, 16 febbraio, risponde Pisacane: Fanelli conti pure su appoggio illimitato di consigli, di danari, di uomini. Non ad altri che a lui spetta però l'esporre il piano d'azione, studiato in accordo con le possibilità locali. La spedizione concordata partirebbe, e presto, da un porto da destinarsi: quali la rotta, lo scalo, il punto di sbarco migliori?

Fanelli, 25 febbraio: gli sembra che la spedizione possa seguire il primitivo piano, scalo a Ponza cioè per liberarvi i deportati politici, e poi sbarco con essi in qualche punto della costa a mezzogiorno di Napoli.²²⁵ Ma non vorrebbe, per carità, che ci si rimettesse unicamente a lui in cosa di tanta importanza: «Ammetto che sul luogo soltanto si è giudice competente... però non credo che io solo possa essere questo giudice...»

Pisacane lo tranquillizza il 10 di marzo: intenda bene Fanelli, la responsabilità di risolvere o contromandare la spedizione non spetta affatto a lui, ma tutta allo scrivente e a Mazzini. Egli non ha che a precisare, una volta per sempre, in qual misura un contingente armato che sbarchi sulla costiera napoletana possa contare su appoggi locali.²²⁶ Accettata la rotta proposta da lui, il punto d'approdo verrà scelto sulla costa del Cilento (fra Sapri e Salerno, cioè); il momento dell'azione? Vicino, probabilmente; perciò si tengano pronti, Comitato e sezioni.

Stupore di Fanelli; il quale, come se nulla fosse, vien fuori il 19 di marzo con la notizia fino allora chi sa perché gelosamente taciuta esser le fila della cospirazione in Cilento quasi completamente disperse. L'affare, scrive adunque con imperturbabile calma, «mi sembra che debba pigliare un po' per le lunghe». Furia santissima di Pisacane, che comincia a conoscere il suo uomo. Vedo, gli risponde il 31, che il «vostro termometro segnava varii gradi sotto il zero, mentre il giorno antecedente... aveva ricevuta una (lettera) da Mazzini che sembrava alla temperatura dell'acqua bollente. Io amo meglio bollire che gelare; in luogo di farla da moderatore ho risposto con temperatura anche piú elevata». Il Cilento è sconsigliabile? «In nome di Dio abolite i condizionali, io dico Cilento perché cosí mi hanno suggerito le notizie da voi fornite; ma tale scelta è assolutamente subordinata alla vostra volontà; voi avreste dovuto dirmi: no Cilento non vale, bisogna attenersi a Basilicata ed indicarmi la spiaggia... avreste potuto scrivermelo recisamente». Bando agl'indugi, Fanelli scelga immediatamente e definitivamente il luogo opportuno per lo sbarco; e in quel luogo, al momento dato, si faccia trovare egli stesso con i gruppi d'azione, e a Ponza una persona fidata pensi a organizzare la rivolta da suscitarsi all'arrivo del vapore.²²⁷ L'epoca della spedizione resta fin d'ora stabilita per la fine di aprile o primi di maggio.

Dallo stupore Fanelli, nel buscar la strigliata, precipita addirittura in una crisi di disperazione: l'organizzazione non è a punto! Mancano danari e armi! Manca la «direzione interna»! Si crede forse ch'egli sia «Padre eterno»? prorompe il 2 d'aprile.²²⁸ Chiede un mese, un mese solo di proroga. Ma nella chiusa si contraddice: «... Se Mazzini e voi giudicate... si possa dal fatto di Ponza avere il resultato dovuto, io allora essendo fuori dei miei calcoli di probabilità... sarò non ostante l'individuo di cui potrete disporre come v'aggrada, e soldato che non manca al suo posto...»

Invocato a chiarire il malinteso, interviene Fabrizi scrivendo a Mazzini perché non precipiti, a Fanelli perché abbandoni una buona volta l'idea di poter perfezionare a tutto suo agio i preparativi, necessariamente febbrili, di un'insurrezione.

Pisacane è piú esplicito: «Voi... pensate costituirvi promotori di rivoluzione, e fate dipendere dalla vostra personale cooperazione il risultamento buono o tristo... Mazzini ed io siamo convinti che rivoluzione è nel cuore..., e vogliamo mandare ad effetto una congiura ristretta, rapida... Vista la cosa sotto questo lato, importa sommamente non far precedere il fatto d'armi da nulla che possa dar sospetti al governo...» E poi, appassionatamente: «amico caro, unito a voi ho cercato a far rivolgere Mazzini verso il Sud;²²⁹ ho superato tutte le difficoltà prevedibili prima, ho offerto me stesso, vi ho scritto le mie ragioni e le cose che mi sono indispensabili, le quali non richiedono tempo lungo; se poi si rimanda alle calende greche... comincio a vederci nero; tali cose, quando si spandono troppo, si prolungano... finiscono per abortire, spero che rimarrò bugiardo».

Per non restar bugiardo e per tagliar corto ai fanelliani tentennamenti, s'induce, se mai, ad affrettare ancora: e il 5 d'aprile ecco una lettera al malcapitato suo corrispondente, per informarlo che la spedizione si farà, senz'altro, alla fine del mese; si accetteranno da lui osservazioni e consigli sul modo, non una parola sul tempo. «Noi non pretendiamo da voi l'assicurazione che tutti insorgano, tutt'altro... noi desideriamo che Isola (Ponza) accetti dal luogo, e quando ci dite Isola accetta tutto è fatto».

Mazzini, con solenni parole, rincalza: «Noi individui, qualunque sia la nostra attività, non possiamo creare l'insurrezione d'un popolo: noi non possiamo che crearne l'occasione. O il popolo fa; e sta bene; o non fa, e non siamo mallevadori che davanti a Dio e alla nostra coscienza. Unico debito che ci corre è quello di studiare coscienziosamente l'opportunità del momento: coglierlo, e offrire con una mossa audace l'iniziativa alla nazione, è il genio rivoluzionario. Per me, per noi, il momento è giunto».²³⁰

Prevedibile la risposta dell'atterrito Fanelli (16 aprile), che disperatamente s'abbranca all'unica leva lasciatagli in mano: «Nell'isola di Ponza non abbiamo relazione»; sei settimane di tempo sono il minimo indispensabile per stabilir dei contatti.

Perché non dirlo prima? Perché aver perduto mesi preziosi? Perché ridursi alla vigilia dell'azione per confessare che organizzazione non c'è? Tali le accorate e sdegnose recriminazioni di Pisacane a Fanelli; al che questi, già rimbrottato dall'amico Fabrizi: ma «l'affare delle isole fu da me proposto quasi ad esempio... mentre molti altri avrei potuto proporvene». L'indulgenza di Pisacane ha questa volta un limite: «Voi — cosí lo fulmina il 12 di maggio — volete sciogliervi da ogni responsabilità, e fate bene, io per parte mia ve ne ho sciolto completamente...; ma dire che il negozio isola era un'idea, un esempio, perdonate ciò è un voler spingere la cosa troppo oltre...»²³¹

Il drammatico colloquio si prolunga cosí; da un lato disperati sforzi per rimandare, il sollevare ogni giorno nuovi e piú gravi ostacoli all'azione imminente; dall'altro la risoluta volontà di concludere (meglio concluder male che rinunciare), che risponde con l'isolare e travolgere ad una ad una le rinascenti difficoltà, qualche volta, mezzo piú spicciativo, col non considerarle neanche. Se il rimandare, cosí ragiona Pisacane, avesse almeno contribuito a far avanzare di un pollice l'organizzazione! Ma no; col trascorrer del tempo, come sempre accade, le energie si sono afflosciate, son cresciuti i timori, diminuiti gli adepti, rimaste le difficoltà tali e quali. O non lo sente perfino Fanelli e nel suo perpetuo ondeggiare non avverte egli stesso il bisogno di scrivere agli amici (il 30 d'aprile): «Il generale volere è per un cangiamento e sia qualunque... La rivoluzione è indispensabile... veggo chiaro essere impossibile o almeno lunghissimo il tempo per ottenersi de' grandi preparativi... Nel Sud dovrebbe farsi al piú presto la rivoluzione... Ma non ostante, se v'è tempo...» ecc. ecc.?

Come regolarsi con un nevropatico di questa forza, che, soverchiato da cose piú grandi di lui, anziché cedere ad altri la direzione del moto, si contenta di sfogarsi in deplorazioni puerili: «Com'è dura la condizione di chi ha anima che ribolle oltre il confine, di chi è tenuto generalmente, ed è forse il piú eccitato in tutto il partito del Sud e deve per dovere parlar parola di ghiaccio!!»? Non resta, evidentemente, poiché è troppo tardi ormai per sostituirlo, che esautorarlo di fatto, limitandosi a trasmettergli ordini, istruzioni, incitamenti e rimbrotti, cestinando senza pietà le sue geremiadi inutili.

Cosí, ai primi di maggio, gli si comunicava seccamente la nuova data «definitiva»: il 25 del mese. Tanto meglio se ci si potesse accordare coi deportati nell'isola; in caso diverso, nessun rinvio: la spedizione avrebbe puntato direttamente alla costa.

E mentre Fanelli, al quale Mazzini e Pisacane dovevano sembrare geni furiosi e implacabili, esprimeva il dubbio che a Genova si facesse «la burletta per divagarsi dalle gravi preoccupazioni», o lamentava che lo si facesse «morir di palpiti, parlandomi sempre di otto in otto giorni e al piú da un mese all'altro per l'insurrezione», Mazzini, fulminandogli l'«adesso o piú mai per forse dieci anni», gli dava ordini minuti e precisi, in tono di chi non ammetta repliche: vedere il tale a Napoli, dir questo, chieder quello, minacciare cosí e cosí, recarsi qua o là, preparar queste e queste manifestazioni, scriver questi proclami; eseguire insomma, e appuntino, le istruzioni di Pisacane.²³² Pur non cessando dal protestare, dal declinare ogni e qualsiasi responsabilità, Fanelli finalmente chinò il capo; si perse meno in lettere e si mise a fare di piú, tentando di ripigliare il molto tempo sprecato: allacciò rapporti con gli esponenti delle varie opposizioni di Napoli,²³³ mandò avvisi alle isole, alle sezioni tutte, agli amici residenti in località litoranee, tentò il tentabile per scuoter le provincie, facendo coi suoi corrispondenti — ma troppo tardi! — quella parte di animatore gagliardo e risoluto, insofferente degli altrui indugi e dubbiezze, che Pisacane aveva fatto con lui; con la differenza che mentre per Pisacane era quello l'atteggiamento spontaneo corrispondente al fuoco interiore, per Fanelli non era che una parte male appresa e goffamente recitata sotto gli occhi minacciosi e severi del suggeritore. Chi mai poteva subire la sua suggestione?

A Genova, intanto, il piano della spedizione si delinea senza incertezze, se pure con successivi spostamenti di date (dalla fine di aprile si va alla fine di maggio, e poi al 10 di giugno): resta inteso che Pisacane, Cosenz e Pilo, a capo di una trentina di volontari (reclutati, questi, da un Barbieri di Lerici, uomo di mare) s'imbarcheranno sul postale bimensile Genova-Cagliari-Tunisi; Fabrizi procurerà per alcuni di essi una falsa richiesta di lavoro, datata da Tunisi.²³⁴ Una goletta, da tempo acquistata, caricherà in precedenza una provvista d'armi, recandosi poi a incontrare il vapore in un punto fissato della sua rotta normale. Giunta in vista la goletta, quei del vapore daranno il segnale per l'ammutinamento; riuscito il quale, e trasbordate le armi, lo dirigeranno su Ponza; là, sorpresa la guarnigione, imbarcheranno quanti piú relegati sarà possibile; indi, ripetuto o no il tentativo, a seconda delle ultime informazioni che perverranno, a S. Stefano e a Ventotene, fileranno verso la costa a sud di Salerno (nell'aprile si decide per Sapri):²³⁵ ivi avran luogo lo sbarco generale, la riunione con le squadre rivoluzionarie dell'interno, l'inizio della marcia su Napoli. Nel frattempo, giunta a Genova notizia telegrafica dell'avvenuto sbarco, immantinente vi scoppierà, e scoppierà anche a Livorno, la sommossa da tempo disposta. La scintilla da Sapri si propagherà cosí nell'Italia settentrionale e centrale; e se non altro l'esser padroni di quei due porti metterà in grado gli amici di Pisacane di soccorrer d'urgenza la sua spedizione con l'invio, su navi requisite, di uomini, d'armi e di quant'altro mai possa occorrere.

La cosa piú urgente dunque, verso la fine di aprile, è l'allacciare rapporti diretti con S. Stefano e con Ventotene: Fanelli, che è finalmente entrato in relazione con Ponza, a questo non è ancora riuscito; ed è abbastanza importante sapere se gli interessati gradiscono d'esser liberati e spediti in guerra contro Napoli! È Pisacane che si assume l'incarico: scrive a un Pisani in Ventotene, a Filippo Agresti in S. Stefano. Della prima lettera è notevole l'esordio drammaticamente conciso: «Amico. Noi siamo un'antica conoscenza, i vostri principî mi son noti, i miei sono anche noti a voi, ma io non vengo a discorrere di principî; da molti anni si discute e si ciancia, senza ottenere il minimo frutto. L'opinione pubblica europea che prima ci era favorevole, ora si rivolge contro di noi, vedendo che un popolo che si sopporta tale tirannia e non fa altro che svelarne le infamie al mondo per eccitarne la compassione come quei mendicanti che pongono in mostra le piaghe di cui è coverto il loro corpo è un popolo degradato. Noi sentiamo ogni giorno mormorare a voce sommessa siffatte ingiurie, premiamo l'affanno del cuore nella speranza di splendide condizioni. L'opportunità ci si offre, mi diriggo a voi».²³⁶ Prosegue la lettera esponendo in breve il piano di sbarco nell'isola. Accetta il Pisani di dar man forte all'impresa? E quanti con lui?

L'interpellato dovette risponder favorevolmente se Fanelli, il 30 di maggio, lo avvertiva di tenersi pronto per l'11-13 giugno e lo pregava di fornirgli al piú presto le indicazioni opportune per eseguire nel miglior modo la sorpresa sull'isola.

Con l'Agresti fu diverso. Rispose dapprima in modo generico;²³⁷ otto giorni dopo (ma sí, c'era un regolare servizio di posta... clandestina tra S. Stefano e la terra ferma, povero re Ferdinando!), pur professandosi favorevole all'esecuzione del progetto, nobilmente avvertí l'obbligo d'informare gli amici che gli ergastolani politici eran sí e no una cinquantina, dieci de' quali o per età o per acciacchi inamovibili; si correva dunque il gravissimo rischio di liberar dei delinquenti veri in gran numero e pochi patrioti (avessero quei di Ponza dato lo stesso avviso!).²³⁸ Ma la terza sua lettera — ispirata, sembra, dallo Spaventa suo compagno di pena, mal prevenuto contro Mazzini e le sue iniziative — dovette contenere un risoluto invito a non occuparsi di S. Stefano;²³⁹ imbarazzato e preoccupato, Fanelli gli rispondeva infatti il 29 maggio, cosí: «spero far arrivare il protesto vostro al traente prima di quest'epoca (la data della partenza da Genova), ma è bene che voi facciate ogni sforzo per apparecchiarvi almeno per un acconto pel possibile caso che il protesto non arrivasse in tempo al suo destino». Fatto sta che allo scalo a S. Stefano si finí col rinunciare affatto, fissando invece come obiettivo principale Ponza, e accessorio e subordinato alle circostanze, Ventotene.

Alle difficoltà derivanti dalle deficienze di Fanelli e dalle ritardate comunicazioni si aggiungevano naturalmente quelle dovute alla mancanza di fondi.²⁴⁰ Ventimila lire, versate da Adriano Lemmi, qualche altra oblazione, sta bene. Ma si dovevano spedire migliaia di lire a Napoli, di abbondante danaro doveva esser fornito il capo della spedizione, e bisognava acquistare intere casse di armi! Mazzini non aveva requie: sollecitava gli amici e gli amici degli amici, caricava d'ipoteche il suo minuscolo patrimonio. È doloroso, scriveva, «ch'io debba arrossire mendicando qua e là lire sterline agli inglesi che le dànno a un po' d'influenza personale, ma inarcando le ciglia, e dicendomi: dove diavolo è il Partito fra voi?»²⁴¹ Procurarsi daghe, fucili, pistole, d'altronde: non era agevole ottenerli neanche a pronti contanti, e tanto meno trasportarli, una volta acquistatili. Un certo stock, a quanto sembra, venne fornito dagli Orlando di Genova; altri giunsero a Genova, celatamente, da Torino. Pisacane a Cosenz, 17 maggio: «Avrai ricevuto la mia ultima in cui ti annunziavo l'arrivo di 116 (cifrario: armi), collocati in luogo sicuro ed opportuno pel resto da farsi... L'italianissimo Cavour ha fatto inviare da Torino una circolare a tutti i carabinieri onde visitare i carri sullo stradale, per fortuna il nostro arrivò quasi 24 ore prima di quello che avevamo calcolato, altrimenti chi sa che cosa sarebbe avvenuto...»

Notizie vaghe su questo tramestio d'armi trapelavano alle autorità genovesi e ai consoli stranieri, specie a quello toscano e napoletano. S'incrociavano dispacci allarmati accennanti a un supposto deposito di fucili nell'isola di Capraia, o a una imminente spedizione armata nel Sud, o semplicemente a misteriosi imbarchi di misteriose casse su vapori in partenza da Genova.

Pisacane contava massimamente, pel successo della sua impresa, nel segreto.²⁴² Ma sí! Già nel dicembre '56 il governo francese era informato di una macchinazione mazziniana in Genova; e nel gennaio '57 quello napoletano sapeva della sospetta azione svolta da un sedicente inglese, di nome Charles, in connessione con gli oppositori in Sicilia (Charles era il nome di guerra di Pisacane!); e nel febbraio perfino il Times di Londra arrischiava supposizioni in proposito, ripetendo quel nome;²⁴³ il 4 d'aprile la polizia toscana veniva informata essere «stati noleggiati nel porto di Genova per rilevante prezzo due bastimenti da servire a segrete speculazioni che dovevano aver luogo sulle coste della bassa Italia»;²⁴⁴ il 30 dello stesso mese Fanelli avvertiva gli amici che «un vapore da guerra costeggia la Calabria per evitare un... presuntivo sbarco di murattisti»;²⁴⁵ il 21 maggio l'Intendente di Genova, chiamato a render ragione delle supposte spedizioni d'armi da quel porto, non poteva recisamente smentire i rumori corsi in proposito, ammetteva comunque «che armi vecchie d'ogni sorta sono state comperate in città e spedite all'estero»;²⁴⁶ il 29 dello stesso mese agl'Intendenti di tutte le provincie litoranee delle Due Sicilie si spedivan da Napoli istruzioni d'intensificare la vigilanza costiera, e speciali raccomandazioni venivano fatte all'Intendente di Salerno, sotto la cui giurisdizione cadeva appunto la costiera di Sapri!²⁴⁷ E finalmente, il 13 giugno, la polizia genovese accertava che il postale Cagliari della linea Sardegna-Tunisi compiva carichi d'armi abbastanza inspiegabili.²⁴⁸

Altro che segreto! I preparativi della spedizione venivano seguiti, passo per passo, dalle polizie di tutta Italia; e se il progetto poté, dopo tutto, eseguirsi, ciò si dovette proprio al fatto che, a forza di gridare per mesi e mesi al lupo, i rapporti di polizia finirono per lasciare increduli i rispettivi governi. Non quello di Torino, è vero; ma su i molti e coscienti peccati di debolezza da esso commessi verso i rivoluzionari napoletani (i quali, va detto, non ne ebbero, per parte loro, che un assai vago sospetto), sembra superfluo anzi che no l'insistere; poco se ne sa, piú s'intuisce; la verità vera, forse, non la sapremo mai.²⁴⁹