Novella

 1     1|         bambina di dieci o undici anni, pallida, vestita di velluto
 2     1|       persone, di voci.… A undici anni, già una tale sazietà le
 3     1|       fretta; di essere, a undici anni, una pertica; di sembrare,
 4     1|    pertica; di sembrare, a undici anni, una ragazzina.~E così ella
 5     1|   chiamava Maria.… e aveva undici anni.… e aveva avuto una cattiva
 6     2|      avevano passato insieme otto anni al Collegio dell'Annunziata,
 7     2|          disciplina, che in pochi anni hanno saputo elevarsi di
 8     2|            grande, compie i sette anni. Ora viene l'ipotesi. Una
 9     2|           sapete ho compiuto vent'anni, e giovedì ho deciso, irrevocabilmente
10     2|        care amiche. In questi due anni dacchè sono uscita di collegio
11     2|         mesi, quando compirò vent'anni.~– Da te, da te, da te,
12     3|          Era un fanciullo di otto anni, con un viso rotondo e rosso,
13     3|   profonda. Quando era nato, otto anni innanzi, su quello stesso
14     3|           per capire, dai quattro anni in poi, dacchè aveva coscienza,
15     3|          faticava; ed i suoi otto anni erano pochi per il grosso
16     4|           con un figlio di sedici anni e colla mia corporatura,
17     4|         capisce; ma tu, a diciott'anni?… Confessa, confessa, che
18     4|        ultima a distanza di dieci anni dalle figlie maggiori, di
19     4|          e camperete fino ai cent'anni – disse la signora, senza
20     4|      attenuta anche a distanza di anni, alle sentenze inappellabili
21     5|     fanciullo poteva avere dodici anni ed era un po' zoppo, bruttino,
22     5|           abituali, ogni sera, da anni ed anni, collo stesso profondo
23     5|   abituali, ogni sera, da anni ed anni, collo stesso profondo asservimento,
24     5|          zitella e sola a sessant'anni con un po' di ben di Dio,
25     5|           fossero in casa da cent'anni:~– Zia Teodora! Zia Teodoraaa!…~
26     5| attraverso alla dura scorza degli anni, dei pregiudizi, del bigottismo,
27     5|          triste, aveva forse cent'anni.…~– .…Non prendere freddo,
28     5|          improvvisamente di dieci anni, fatta cadente, devastata,
29     6|   bisnonno, un vecchione di cento anni, cieco, colla gran barba
30     6|      ragazzi dai dodici ai sedici anni.~Il bisnonno cieco fu preso
31     6|         tornava al suo paese dopo anni e anni d'assenza, e tutti,
32     6|          al suo paese dopo anni e anni d'assenza, e tutti, senza
33     6|       sola ora tutto il freddo di anni ed anni.… Certo, anch'egli
34     6|        tutto il freddo di anni ed anni.… Certo, anch'egli se ne
35     6|           un bimbo di sei o sette anni che non ha coraggio di guadare
36     6|           macerie?… Tanti e tanti anni fa.… Forse.… Una sua sorellina.…
37     7|           inaspettata dopo sedici anni di sterile imeneo, aveva
38     7|         più tardi, a sei, a sette anni, nè schiacciava le formiche,
39     7|     Prospero, collo scorrer degli anni, passato lo spavento di
40     7|      venuto a riposarlo di sedici anni di burrasche; quel pane
41     7|             Sì, papà».~Per sedici anni, il povero Prospero aveva
42     7|           sospettarlo; per sedici anni, non era stato padrone neanche
43     7|    Prospero, a letto!»~Per sedici anni.~Ed ora?… Oh, l'aveva pianta
44     7|        come Alessandro Magno.~Per anni ed anni, egli l'aveva compressa,
45     7|     Alessandro Magno.~Per anni ed anni, egli l'aveva compressa,
46     7|      Aveva compiuto i dieciassett'anni, superata faticosamente
47     7|          Ce n'erano voluti, degli anni, per maturare l'audacia
48     7|   politiche. Toma aveva diciannov'anni: poteva, e doveva, prendere
49     7|           del padrone. In quarant'anni di servizio, non l'aveva
50     7|           letto: lei, che in vent'anni di vedovanza aveva avuto
51     7|          par più lui. Mostra cent'anni.~Che fosse un po' invecchiato,
52     7|         che non poteva avere vent'anni, biondo, gentile, che stava