Novella

 1     5|                                   La zia e Tonet.~ ~Giunto l'ordine,
 2     5|         Zampiè, comunemente chiamata zia Teodora, chiuse accuratamente
 3     5|            due palme di fiori finti.~Zia Teodora s'inchinò profondamente,
 4     5|         profondamente diverso.~Ma la zia Teodora non sapeva chiedere,
 5     5|             Aveva sempre fatto così, zia Teodora; aveva sempre accettato
 6     5|             senza belle servotte.… E zia Teodora che aveva di che
 7     5|              in casa da cent'anni:~– Zia Teodora! Zia Teodoraaa!…~
 8     5|            cent'anni:~– Zia Teodora! Zia Teodoraaa!…~Oh, se ella
 9     5|              giorno quasi esitando a zia Teodora, l'aveva pregata
10     5|           aveva pregata sottovoce:~– Zia, volete farmi un gran favore?…
11     5|              Potreste scriverle voi, zia, che siamo qui, sani e salvi,
12     5|       calligrafia di donna, crederà.~Zia Teodora, pur riluttando,
13     5|             intimità dei loro cuori, zia Teodora si era ammansata,
14     5|             ilarità.~Nei primi tempi zia Teodora era sulle spine
15     5|            fremito di giovinezza.~Se zia Teodora si era lasciata
16     5|             dei cattivi compagni, la zia non aveva voluto mai mandarlo
17     5|            la pudibonda coscienza di zia Teodora, quando volevano
18     5|           tornare.… Guai a te.…~E la zia umilissimamente:~– Sancta
19     5|                 Aspetta – mormorò la zia. – Aspetta, caro. È forse
20     5|            sportellino.… – consigliò zia Teodora un po' preoccupata.~
21     5|      giaciglio.~– Apri, apri – disse zia Teodora caritatevolmente.~
22     5|          mendicante.~– Deo gratias.…~Zia Teodora le si fece incontro
23     5|               incutevano soggezione.~Zia Teodora evitava perfino
24     5|       insolita in lui, per quanto la zia cercasse di distrarlo, non
25     5|             verità; a un certo punto zia Teodora pensò che quel poco
26     5|            dell'improvviso silenzio, zia Teodora disse:~– Hai sonno,
27     5|              prendere per mano dalla zia, s'incamminò.~– Mi dispiace,
28     5|              buona donna, – si scusò zia Teodora con sincero rammarico, –
29     5|             letto che serviva per la zia e per Tonet.~La zia dal
30     5|           per la zia e per Tonet.~La zia dal suo lettuccio che era
31     5|             sempre i rimbrotti della zia così precisa e metodica
32     5|            sentita volare una mosca. Zia Teodora, già a letto, striminzita
33     5| risolutamente – lasciatemi scendere, zia.~Ella, poco persuasa, stava
34     5|             dopo parecchio tempo, la zia sonnecchiava già, nel suo
35     5|              singhiozzi e comandi.~– Zia, zia. Presto. Quella là
36     5|         singhiozzi e comandi.~– Zia, zia. Presto. Quella là è un
37     5|          soldati e tradirli. Presto, zia, presto. Dovete vestirvi,
38     5|              viso.~– Presto, presto, zia. È un uomo, è una spia.
39     5|           rumore. Presto!…~Quando la zia fu finalmente vestita, alla
40     5|              e brucianti.~– Sentite, zia. State bene attenta. Io
41     5|              aprirgli. Avete capito, zia? Guardatemi: avete capito?
42     5|           Atterrita, a bocca aperta, zia Teodora tremava come una
43     5|                  No, no.…~– Sentite, zia. Dovete giurare. Giurate
44     5|              un'altra volta verso la zia.~– Avete giurato – ripetè,
45     5|               che aveva imposto alla zia. Se l'altro si era svegliato,
46     5|     movimento, non c'era dubbio.… La zia aveva giurato. Ed egli aveva
47     5|            bestemmie dell'uomo, e la zia, la zia.…~– Presto, presto,
48     5|              dell'uomo, e la zia, la zia.…~– Presto, presto, per
49     5|           suo grembiale color pulce, zia Teodora giaceva infatti,