Parte

  1     1|           Le bambine lo chiamavano Barbe Zef2.~Benchè impacciate
  2     1|         vivi fissi ansiosamente su Barbe Zef che era entrato nella
  3     1|           nella posta della vacca.~Barbe Zef si grattava la testa,
  4     1|         uomo autorevolmente.~— Sì, Barbe, ma non bisogna perdersi
  5     1|          la sporta col desinare di Barbe Zef che scenderà dal bosco
  6     2|        carbone e per gli arnesi di Barbe Zef. Costì c'era anche una
  7     2| scricchiolante di foglie secche, e Barbe Zef nello sgabuzzino, su
  8     2|           viaggio, avevano trovato Barbe Zef ubbriaco fradicio: purtroppo
  9     2|        aspettava un finimondo, chè Barbe Zef, quand'era ubbriaco,
 10     2|         fosse stata molto dura con Barbe Zef. A Petòti, ch'era un
 11     2|        entrare?~Non era cattivo il Barbe; Mariutine non ricordava
 12     2|        furbo e chiaro.~ ~Ma, fosse Barbe Zef ubbriaco o sano, la
 13     2|         laggiù era tornato solo il Barbe perchè suo padre era morto.
 14     2|            suo padre era morto. Il Barbe poi aveva in America, oltre
 15     2|            dato più segno di sè.~ ~Barbe Zef depose per terra il
 16     2|          rifiutarsi d'obbedire, se Barbe Zef comandava. — Dio mio...
 17     2|           mâri non voleva...~Se il Barbe insisteva, che fare?...
 18     2|          sulla malga e sul gregge. Barbe Zef le aveva dunque tenute
 19     2|            era ben diverso!~Mentre Barbe Zef accendeva il lumino
 20     2|       piagnucolava.~Per fortuna il Barbe andò diritto al suo sgabuzzino.
 21     2|       partite, ed avendoci dormito Barbe Zef, erano nere come il
 22     2|          di stracci: i pezzotti di Barbe Zef, quei pezzotti, che
 23     2|   provviste, rattoppare la roba di Barbe Zef, sgombrare l'ovile dal
 24     2|          nulla — bisognava indurre Barbe Zef a dare il denaro per
 25     2|           denari li aveva riscossi Barbe Zef prima di lasciare l'
 26     2|          tenuta per carità. Ma che Barbe Zef non la cacciasse via,
 27     2|       Quando Mariutine si svegliò, Barbe Zef era già uscito nel bosco.
 28     2|            far pulizia qua dentro, Barbe Zef non dev'essere mai venuto —
 29     2|         alle sue robe sperando che Barbe Zef se ne dimenticasse.
 30     2|            Avevo perfino paura che Barbe Zef, se gli chiedevo denaro
 31     2|           cacciasse di casa! Ma il Barbe sa, che le provviste per
 32     2|            il terribile argomento.~Barbe Zef non mostrò sorpresa,
 33     2|           la neve chiuda il passo.~Barbe Zef si grattò la testa.~—
 34     2|            giorni seguenti, sempre Barbe Zef si conservò di buon
 35     2|              era così malata... Se Barbe Zef si rendesse conto di
 36     2|          respingeva.~E per scusare Barbe Zef, Mariutine doveva confessare
 37     2|      quest'impressione... Anche in Barbe Zef, che pure era buono.~ ~
 38     2|        completar le provviste, chè Barbe Zef aveva riconosciuto la
 39     2|        poco che c'era di meglio, a Barbe Zef le porzioni più grosse;
 40     2|          Talvolta, di sera, quando Barbe Zef e Rosùte dormivano ed
 41     2|          per mettere ai calzoni di Barbe Zef. Non ci voleva pensare.
 42     2|         altro, qualcuno a chiamare Barbe Zef per insaccare il porco,
 43     2|            la vita? Come vi tratta Barbe Zef? — chiese sottovoce
 44     2|      montagna.~Nello sgabuzzino di Barbe Zef e nello stallotto delle
 45     2|            stupida testa nei muri; Barbe Zef dovette parare le bestie
 46     2|           e alle galline, ed anche Barbe Zef, dopo aver resistito
 47     2|         dalla prima sera al povero Barbe Zef di passare la sua roba
 48     2|          alla presenza notturna di Barbe Zef, e non ci badarono più.~
 49     2|        rimandato alla primavera, e Barbe Zef approfittò del buon
 50     2|         qualche vecchio indumento; Barbe Zef intagliava con il coltello
 51     2|         nessuno pareva rimarcarlo. Barbe Zef passava intere giornate
 52     2|            della natura.~Un giorno Barbe Zef preparò la slitta e
 53     2|      carnevale!... La sera, quando Barbe Zef e la sorella erano coricati,
 54     2|        tornà.~  ~Da qualche giorno Barbe Zef aveva cambiato umore.
 55     2|            per il cattivo umore di Barbe Zef, quanto perchè, quando
 56     2|           o tre volte gli occhi di Barbe Zef, cattivi e pieni di
 57     2|            suscitata dall'umore di Barbe Zef, teneva nell'ansia Mariutine:
 58     2|          urlava dai dolori.~Quando Barbe Zef conobbe la cosa, non
 59     2|           lasciarla andar sola con Barbe Zef, così spaventata e sofferente?...~
 60     2|        spaventata e sofferente?...~Barbe Zef aveva assicurato che
 61     2|        affettuosa, se soffriva?... Barbe Zef non era fatto per quelle
 62     2|        Qualunque cosa avesse detto Barbe Zef...~L'indomani mattina
 63     2|           sue scarpe col grasso.~— Barbe Zef, adesso vesto Rosùte,
 64     2|        accompagnarla dal medico.~E Barbe Zef, senza alzare la testa,
 65     2|        rigida che pareva enorme, e Barbe Zef e Mariutine, calzati
 66     2|            d'occhio i movimenti di Barbe Zef col terrore ch'egli
 67     2|         sprofondar nei burroni.~Ma Barbe Zef aveva gamba buona ed
 68     2|       sotto Forni, voi? — chiese a Barbe Zef.~— Signorsì.~— E allora
 69     2|        rapidamente che Mariutine e Barbe Zef si trovarono fuori della
 70     2|   paracarro, e si mise a piangere. Barbe Zef stette un poco a guardarla
 71     2|            ricordò a un tratto che Barbe Zef aveva detto che sarebbe
 72     2|        ecco ribatteva mezzogiorno. Barbe Zef non si vedeva.~La fanciulla
 73     2|           Allontanarsi era peggio: Barbe Zef sarebbe venuto e non
 74     2|       delle tavole in fondo, stava Barbe Zef con due uomini. Avevano
 75     2|           a guardare, sperando che Barbe Zef si voltasse verso di
 76     2|          si levasse per uscire, ma Barbe Zef pareva aver piantato
 77     2|            mise dentro la testa.~— Barbe Zef... — chiamò sommessamente.
 78     2|    sommessamente. Poi più forte: — Barbe Zef!~Barbe Zef si voltò
 79     2|            più forte: — Barbe Zef!~Barbe Zef si voltò di scatto,
 80     2|         cui punte toccavano terra.~Barbe Zef versò a Mariutine un
 81     2|           domandò all'improvviso a Barbe Zef:~— È vostra figlia?~
 82     2|          Zef:~— È vostra figlia?~E Barbe Zef:~— Mia nipote, l'orfana
 83     2|     tracannava l'un dietro l'altro Barbe Zef, e il passare delle
 84     2|            di notte? Possibile che Barbe Zef non ricordasse che dovevano
 85     2|     sospiro.~Nessuno badava a lei; Barbe Zef e i due amici trincavano
 86     2|          seggiole smosse la destò; Barbe Zef e i due uomini, già
 87     2|       testa.~— Pago io — tartagliò Barbe Zef frugando sotto la camicia
 88     2|         primavera e più in là, ora Barbe Zef si metteva a sperperarli
 89     2|         era pericoloso contrariare Barbe Zef quando aveva bevuto,
 90     2|        conto suo.~Solamente allora Barbe Zef parve ricordarsi di
 91     2|        piglio a redini e a frusta; Barbe Zef dall'altra parte, sospinse
 92     3|          Case Rotte, quello di cui Barbe Zef aveva salvato la vacca
 93     3|            e al vedere Mariutine e Barbe Zef, arrossì e voltò il
 94     3|           intorno ai nuovi venuti.~Barbe Zef lo conoscevano tutti,
 95     3|          attaccava alla persona di Barbe Zef come ad un'àncora di
 96     3|         più possibile ai panni, ma Barbe Zef schizzava di qua e di
 97     3|            bocca.~— È la nipote di Barbe Zef. È la nipote di Barbe
 98     3|          Barbe Zef. È la nipote di Barbe Zef.~E tosto le donne cessarono
 99     3|       fecero intorno cordialmente.~Barbe Zef volle andare alle stalle
100     3|       porco, si è dovuto far senza Barbe Zef — disse la massaia a
101     3|      disorientata e smarrita.~Ecco Barbe Zef che ritornava dalle
102     3|             Ma che contava per lei Barbe Zef? Entrava in cucina strizzando
103     3|        ricordava neppure. Dietro a Barbe Zef veniva Compare Àgnul
104     3|            che c'era, a Rosùte e a Barbe Zef.~Qui, la massaia le
105     3|            andavano per caso verso Barbe Zef che, seduto fra Compare
106     3|        tutti, tranne due anziani e Barbe Zef intenti a sgocciolare
107     3|         potresti?~— Devo badare al Barbe e a mia sorella.~Il gobbo
108     3|            gobbo rise.~— Quanto al Barbe, ha l'età da arrangiarsi
109     3|             incontrò lo sguardo di Barbe Zef, che entrato inavvertito
110     3|        intelligente. Giunto presso Barbe Zef, l'abbordò scherzosamente,
111     3|       pepata certo, chè si vide il Barbe e gli altri anziani, già
112     3|          si accomiatarono. Siccome Barbe Zef e Mariutine dovevano
113     3|         nel letto in mezzo a loro, Barbe Zef ebbe un buon giaciglio
114     3|           lasciare le loro cuccie; Barbe Zef uscì all'istante dalla
115     3|            e la più cara di tutte.~Barbe Zef taciturno e intabarrato,
116     3|           colpetto sulla pancia di Barbe Zef. — E senza nulla da
117     3|   scomparve.~ ~Per tutta la strada Barbe Zef precedette Mariutine
118     3|           lasciarsi distanziare da Barbe Zef che evidentemente, sebbene
119     3|          frange gelate ai baffi di Barbe Zef ed allo scialle con
120     3|          la riscaldasse, ma poichè Barbe Zef, colla sobrietà del
121     3|           la pungeva il dubbio che Barbe Zef per mancanza di punti
122     3|   assolutamente attraversarla. Che Barbe Zef, pratico come pochi
123     3|      cammino, e solo il timore che Barbe Zef, se sostava, l'abbandonasse
124     3|            a costo di offendere il Barbe, stava per dirlo, ecco a
125     3|            coperti dagli scorzi.~ ~Barbe Zef aperse; Petòti si avventò
126     3|           tavola accanto al resto, Barbe Zef la soppesò, la scosse
127     3|        trasognati l'andirivieni di Barbe Zef. Il fatto d'essere a
128     3|      stanca per alzarsi ad aiutare Barbe Zef.~Egli del resto non
129     3|         sempre più sospettosamente Barbe Zef tempestava fra i denti;
130     3|           la giacca color terra di Barbe Zef, la coda di Petòti,
131     3|         diceva il gobbo? — domanda Barbe Zef.~Mariutine spalancò
132     3|        vivamente sul busto. Guardò Barbe Zef, ma egli non la guardava:
133     3|       volta ansiosi ed inquieti su Barbe Zef.~Se egli avesse accolto
134     3|         quel cane, che, finchè c'è Barbe Zef, un boccon di polenta
135     3|      allegra, — disse con autorità Barbe Zef. — E vedrai che il freddo
136     3|            bionda, fermati! — rise Barbe Zef, ritirando bruscamente
137     3|        niente, adesso troppo. Ma a Barbe Zef piacciono le cose giuste:
138     3|          tenerla per un attimo, ma Barbe Zef ridendo come un matto
139     3|         faccia ed il collo.~Allora Barbe Zef cambiò repentinamente
140     3|    accorgesse del tono irritato di Barbe Zef, non riusciva a seguire
141     3|         intenerimenti subitanei di Barbe Zef quando era ubbriaco.
142     3|        avesse temuto di spiacere a Barbe Zef, si sarebbe messa a
143     3|      sarebbe messa a canterellare.~Barbe Zef invece, colla sua testa
144     3|         effettivamente, o che cosa Barbe Zef supponesse di aver udito,
145     3|           bruscamente il suo dire, Barbe Zef tese il braccio attraverso
146     3|        ripigliare la grappa.~— No, Barbe, no! — esclamò vivamente
147     3|      bottiglia, e se ne impadronì.~Barbe Zef rimase per un istante
148     3|         ch'ella cacciò un grido.~— Barbe Zef! — esclamò colle lagrime
149     3|         uomo.~— Siate ragionevole, Barbe Zef; — pregò al di là del
150     3|         perdonato il suo ceffone a Barbe Zef, e mostrava di avere
151     3|         Mariutine dagli assalti di Barbe Zef, e quello era il vantaggio
152     3|           là, ora alle calcagna di Barbe Zef, ora a quelle di Mariutine,
153     3|           mani e l'alito grosso di Barbe Zef sono su di lei.~— Ah!...~
154     3|         supplicare:~— Perdonatemi, Barbe Zef. Non l'ho fatto apposta,
155     3|            Non l'ho fatto apposta, Barbe Zef. Sono caduta; non volevo
156     3|       volevo rompere la bottiglia, Barbe Zef.~Nessuna risposta.~Cadendo,
157     3|        paura di urtare nel buio in Barbe Zef il cui silenzio profondamente
158     3|           svanita completamente.~— Barbe Zef!~Di lui nessun segno;
159     3|          di questo e per questo.~— Barbe Zef, perdonatemi! — ripetè
160     3|      domando perdono in ginocchio, Barbe Zef!...~E nessuno rispondeva;
161     3|         nel buio?...~— Dove siete, Barbe Zef? Perchè non parlate? —
162     3|            le cercò le mammelle, e Barbe Zef si abbattè su di lei,
163     3|           coperte e gli stracci di Barbe Zef nello stambugio delle
164     3|         bisogno imprescindibile di Barbe Zef: non poteva una donna
165     3|            valle.~C'era bisogno di Barbe Zef; e poichè egli non apriva
166     3|            di chiedere un favore a Barbe Zef, ma l'ansia di riveder
167     3|           batticuore ad affrontare Barbe Zef, inutilmente lo cercò
168     3|      abituato a stare e ad andare.~Barbe Zef era scomparso.~E scomparso
169     3|    successo qualche cosa di male a Barbe Zef?...~Malgrado tutto,
170     3|         ricordi... Malgrado tutto, Barbe Zef era la famiglia, la
171     3|           e con quella temperatura Barbe Zef fosse in cammino verso
172     3|     finalmente a coricarsi. Almeno Barbe Zef, se era sceso a Forni,
173     3|          il fanale acceso in mano, Barbe Zef era già nella stanza.~
174     3|           tranquilla. — Siete voi, Barbe Zef. Ora scendo ad accendere
175     3|          mangiate e poi dormirete, Barbe Zef — disse con fermezza,
176     3|            un balzo improvviso.~Ma Barbe Zef ostruiva completamente
177     3|            si ricorda della frute. Barbe Zef non ha frute. Barbe
178     3|            Barbe Zef non ha frute. Barbe Zef ha il carbone. Sono
179     4|            a Forni a veder Rosùte.~Barbe Zef pareva aver dimenticato
180     4|     chiedere consiglio e pietà!...~Barbe Zef subdolamente evitava
181     4|              Quando si accorse che Barbe Zef si era furtivamente
182     4|     impressione così forte, che se Barbe Zef le avesse detto: — Oggi
183     4|         Profittare dell'assenza di Barbe Zef per correre a cercarla?
184     4|       continuamente affiorante che Barbe Zef tornasse senza aver
185     4|            sua mente... La mâri... Barbe Zef... Tutto un orizzonte
186     4|             il fuoco era acceso, e Barbe Zef, già di ritorno, seduto
187     4|              proseguì allegramente Barbe Zef. — Ho venduto un sacco
188     4|          più dalla cucina. Dov'era Barbe Zef?... La porta della baita
189     4|             Non c'era più nessuno. Barbe Zef era filato via senza
190     4|          prendeva.~... Ah, sì, sì; Barbe Zef era andato a Forni a
191     4|       aveva aggredito e ingiuriato Barbe Zef, lo aveva battuto, gettato
192     4|             l'attitudine sua verso Barbe Zef era stata quella del
193     4|           Era entrata in cucina... Barbe Zef era là che mangiava...
194     4|            avrebbe tremato!...~Che Barbe Zef la ghermisse pure, la
195     4|        verso la porta, l'aperse, e Barbe Zef, seguito dal cane, entrò.~ ~
196     4|        sguardo andava dal monile a Barbe Zef con un'espressione di
197     4|   piantando tutto, pentola acqua e Barbe Zef, passò correndo nella
198     4|          Quando ritornò in cucina, Barbe Zef era al posto dove l'
199     4|         sempre?...~— Certo! — rise Barbe Zef.~— ... Sono troppo belli
200     4| improvvisamente pensierosa, guardò Barbe Zef, che dopo la cena pareva
201     4|            che gli erano consueti, Barbe Zef non aperse più bocca,
202     4|         farle una piccola carezza.~Barbe Zef quella notte non si
203     4|     collana.~Quando sull'imbrunire Barbe Zef rientrò, ella stava
204     4|        pazienza sperava riuscirvi.~Barbe Zef le gettò un'occhiata.~—
205     4|          stata sola alla baita con Barbe Zef... Avrebbe molto sofferto
206     4|            il ritratto parlante di Barbe Zef!...~Il dubbio, che non
207     4|           qualche tempo. Frattanto Barbe Zef stava ungendo le scarpe