Parte

  1   2|     sviluppato. Ma non conoscete la Desolina? Diamine, non si parla d'
  2   2|           la Duchessa di Mazarino è Desolina, la bella e silenziosa del
  3   2|             a far attenzione a lui.~Desolina, artista di razza, di temperamento,
  4   2|           si lasciano compiere alla Desolina le due scenette opportunamente
  5   2|           in mano indeciso, vede la Desolina che guarda lui. Le butta
  6   2|       applausi si rifanno generali. Desolina sorride; essa ha capito
  7   2|         Terzaghi.~Poco dopo uscì la Desolina a piedi col Rovetta; mentre
  8   2|           Mentre entrava nel palco, Desolina compariva sulla scena, salutata
  9   2|            una tarantella infelice, Desolina girava intorno uno sguardo
 10   2|             Tu mi hai innamorato la Desolina.~— Che! — esclamò sinceramente
 11   2|           della sua dimostrazione a Desolina: i trecentisti che non sapevano
 12   2|           brevissima, dopo la quale Desolina si astenne d'uscire — e
 13   2|    renderesti un pessimo servizio a Desolina che sarebbe fischiata domani.~—
 14   2|            La porta del camerino di Desolina era socchiusa, sua madre
 15   2|           esemplare e glielo diede.~Desolina si appressò alla toeletta,
 16   2|            sclamò Balestra uscendo.~Desolina si voltò verso di lui.~—
 17   2|       pendevano da un appiccapanni.~Desolina lo presentò al suo padre
 18   2|          sigaro colossale come lui.~Desolina cominciò a svestirsi.~Rovetta
 19   2|       infilare la pelliccia. Allora Desolina prese il braccio a Guido
 20   2|             andava innanzi incerto. Desolina lo guidava attraverso il
 21   2|       aggiunse volgendosi a Guido — Desolina è anche bella, molto bella,
 22   2|         approvò vivamente guardando Desolina, la quale ricambiò il complimento
 23   2|                disse a Guido mentre Desolina si voltava a servire la
 24   2|            dalla figlia, si ritirò.~Desolina tornò dopo alcuni minuti,
 25   2|           sedere sul letto e mentre Desolina le aggiustava sotto alle
 26   2|           di Guido senza guardarlo.~Desolina versò il tè dicendo:~— Aspetta,
 27   2|    sorseggiava con avidità.~Intanto Desolina, senza il menomo imbarazzo,
 28   2|        vecchia gli dava soggezione: Desolina ripeté la domanda.~E lui
 29   2|          Guido voleva ritirarsi, ma Desolina lo trattenne. Non era stanca?
 30   2|     chiacchiere di quei due giorni.~Desolina gli raccontò poi la sua
 31   2|           profittare dell'invito di Desolina. Da molti giorni non era
 32   2|           propria.~Gli parlò poi di Desolina come di un'antica conoscenza.~—
 33   2|          discretamente affollato, e Desolina riscosse da sola gli applausi
 34   2|            più fiere minacce. Se la Desolina venisse sospesa, la sua
 35   2|        sarebbe perduta. Andavate da Desolina? Se avete qualche amicizia
 36   2|         degl'innamorati.~L'indomani Desolina, per consiglio del padrino,
 37   2|            un po' di compagnia alla Desolina,~Lo guardò di traverso,
 38   2|     semiaperti li rinchiuse. Allora Desolina tirò una delle cortine dell'
 39   2|          era ancora così, soggiunse Desolina, toccando il ritratto di
 40   2|          dagli affetti ai gioielli?~Desolina lo ascoltava stupita.~—
 41   2|        famiglia.~— Oh no! — esclamò Desolina tentennando vivamente il
 42   2|           avrei conosciuto, — disse Desolina seria, seria, con una leggera
 43   2|             lo voleva rimandare, ma Desolina gli gridò d'entrare.~Ripassava
 44   2|           te.~Si ritraeva da parte. Desolina prendendo il suo posto,
 45   2|           sua scatola ed aspettava. Desolina, in compenso della sua pazienza,
 46   2|          gli pareva insignificante: Desolina non era solamente una ragazza,
 47   2|             stessa Edvige, madre di Desolina, tutti in carattere.~Guido,
 48   2|            sei tanto bono, — sciamò Desolina venendo a carezzarlo.~—
 49   2|          vorrete, ma non al teatro.~Desolina lo guardò un momento mortificata.~—
 50   2|        avesse nulla di particolare. Desolina era in vena, non dovette
 51   2|          bastione di Porta Nova.~La Desolina ne fu umiliata; camminò
 52   2|       scricchiolìo secco, stridulo. Desolina rabbrividiva e si stringeva
 53   2|           della città rasserenarono Desolina. Parlarono di teatro: quella
 54   2|   contrastato salutava l'entrata di Desolina. Le brevi scene del prologo: «
 55   2|              Seguì il primo quadro: Desolina ricomparve vestita a lutto;
 56   2|   contrastati.~L'azione proseguiva; Desolina, seduta al fianco di «Luigi
 57   2|        ancora quell'ilarità.~Quando Desolina abbassò lo sguardo in platea,
 58   2| palcoscenico e venne al camerino di Desolina. La mima uscì con impeto,
 59   2|           Se non voleva che questo!~Desolina si quetò. In quel mentre
 60   2|            era già ricominciato: ma Desolina, ricuperata tutta la sua
 61   2|              Guido non s'era mosso: Desolina venne a cercarlo. S'era
 62   2|          uscirono per la riservata. Desolina volle attraversare il vestibolo,
 63   2|           Quel dì Guido non andò da Desolina, che lo aspettava: andò
 64   2|             avuta, e allora pensò a Desolina a cui da due giorni non
 65   2|        rispose con un cenno sicuro.~Desolina abbandonata in una poltrona,
 66   2|             sedette vicino a lei.~— Desolina! — disse in tono di carezzevole
 67   2|       rimase lì... ritto, impalato.~Desolina prese macchinalmente la
 68   2|             in un accesso di tosse.~Desolina si levò e prese con vivacità
 69   2|     rasserenato dalla gentilezza di Desolina, volle levarla di là e metterla
 70   2|           Guido spazientito.~Allora Desolina respinse il piatto e rovesciandosi
 71   2|             la guardava istupidita. Desolina se ne avvide e col gesto
 72   2|           momento si teneva sicuro.~Desolina, senza parlare, raccapricciando
 73   2|             gliele coperse di baci.~Desolina soggiunse semplicemente:~—
 74   2|             vero, è vero, — esclamò Desolina intenerita.~Poi volle sapere
 75   2|           preparata per la donna.~E Desolina l'ascoltava tenendo gli
 76   2|            detto? — domandò Guido a Desolina.~— Sì.~— E lei...~— E lei
 77   2|             di quel che piace a me.~Desolina tirò a sé sua madre e carezzandole
 78   2|      terminò la confidenza.~— Sposo Desolina.~— La mima?~— Lei... che
 79   2|              stupita!... Ah! povera Desolina!...~— Insomma, le vuoi bene?~—
 80   2|    trascinava, lo ispirava.~Intanto Desolina aveva parlato col padrino,
 81   2|                No, no, — interruppe Desolina infastidita, — informati,
 82   2|         uomini sono gelosi, — disse Desolina.~— Eh no! — mormorò Rovetta, —
 83   2|           le braccia:~— Contrariare Desolina, e se lei per rabbia pianta
 84   2|           pianto? — disse guardando Desolina negli occhi, poi, con un
 85   2|              A proposito, — riprese Desolina, — l'hai preparato questo
 86   2|        giorno innanzi aveva fatto a Desolina la sua dichiarazione.~—
 87   2|          oppongo mai ai desideri di Desolina: è la mia debolezza. I padri
 88   2|            pezzo.~Il Rovetta chiamò Desolina: se li fe' sedere uno per
 89   2|           le nozze al più presto, e Desolina approvò. Nessuno fe' parola
 90   2|            altro ci tenevano molto. Desolina non aveva la menoma idea
 91   2|            non turbò la serenità di Desolina con alcuna rimostranza.~
 92   2|           un notaio e là costituì a Desolina la dote di diecimila svanziche,
 93   2|        quartierino in via Monforte. Desolina intirizzita batteva i denti,
 94   2|           Poi l'interruppe e chiamò Desolina, la quale di dentro rispose
 95   2|        ancora sparsa di briciole...~Desolina, le rare volte che si lasciava
 96   2|          proposito — perché per lui Desolina era sempre tutta riguardi
 97   2|             sulla dote costituita a Desolina. Nello stesso atto la sposa,
 98   2|     sottovoce al notaio se con esso Desolina s'impegnava a tornare sulle
 99   2|         lasciò mai trovare.~Guido e Desolina passarono le prime settimane
100   2|            fuori che in casa; fuori Desolina era espansiva, briosa; faceva
101   2|             chissà cosa. Con quelle Desolina gli aveva comperato delle
102   2|          una passeggiata e l'altra. Desolina sempre vestita come per
103   2|          accorgevano.~Un giorno che Desolina stava per uscire, la signora
104   2|             Avete dato del denaro a Desolina voi? — gli domandò bruscamente.~—
105   2|          settimana dopo che Guido e Desolina erano sposati!~— Poi al
106   2|            se potrò andare a vedere Desolina; salutala tu.~Tornato a
107   2|             in tre mesi!~L'indomani Desolina mandò dal padrino e rimase
108   2|    rimarrebbe lontano qualche mese, Desolina si turbò.~E non aveva lasciato
109   2|       venivano e tanti ne andavano. Desolina aveva una candida ignoranza
110   2|         Guido lavorava nello studio Desolina si metteva dietro a lui
111   2|       allora di una cosa: fra lui e Desolina non v'era alcuna intimità
112   2|         mutarono nel bisogno reale.~Desolina fu molto sorpresa un giorno
113   2|             carica di ghiottonerie.~Desolina era già a letto, si svegliò
114   2|            La suocera gli disse che Desolina era stata da un'amica a
115   2|               Fatti pagare, — disse Desolina.~Guido non rispose altrimenti
116   2|              Poverino! — sclamò poi Desolina colla madre, — lui non saprà
117   2|         accortosi della presenza di Desolina, si trattenne e, quasi per
118   2|           metà d'ottobre, un giorno Desolina, che era uscita colla madre,
119   2|           viso sul piatto e tacque,~Desolina a tavola non parlò d'altro
120   2|             e con la mamma, — disse Desolina punta dal suo rifiuto.~Per
121   2|         Guido non disse una parola. Desolina si ritirò di buon'ora e
122   2|        vivere? — domandò seriamente Desolina.~— A questo lascia che ci
123   2|         senza alcun rincrescimento.~Desolina, stupitissima, lo seguiva
124   2|          teneva sempre acceso, vide Desolina che, sollevata sul gomito,
125   2|           Che debbo dire, — rispose Desolina, — che debbo dire a un uomo
126   2|          questa improvvisa rivolta. Desolina soggiunse:~— Bisogna pur
127   2|           sua solita rassegnazione.~Desolina lasciò la tavola mormorando:~—
128   2|         collera nella resistenza di Desolina. Le rimproverò la sua indifferenza,
129   2|        dolore acuto, inconsolabile.~Desolina s'era buttata sopra una
130   2|               A che serve? — diceva Desolina sfiduciata. — Un'altra volta
131   2|             pronta riconciliazione; Desolina non si lasciò smuovere.~
132   2|        rimescolò tutto. Aprì e vide Desolina.~La mima, ravvolta in una
133   2|          seguiva.~— Dunque? — disse Desolina.~Guido s'era lasciato andare
134   2|       sarebbe accaduto, — soggiunse Desolina senza durezza.~Gli domandò
135   2|   rimproveri.~Era troppo felice che Desolina fosse tornata.~Si risentì
136   2|      sfuggisse ancora lo trattenne.~Desolina poté fare di lui quel che
137   2|                               VII~ ~Desolina era scritturata come prima
138   2|           Le ripugnanze del marito, Desolina non se le ricordava nemmeno:
139   2|           lasciate fare al babbo di Desolina.~Questa clemenza l'umiliò
140   2|           tu mai in questa casa? Se Desolina ha un po' di fortuna e d'
141   2|         mezzanotte scoccata; perché Desolina non voleva baldorie in venerdì.~
142   2|             salotto, mezzo vestita, Desolina sognava ad occhi aperti
143   2|        debolmente alle sue carezze.~Desolina soggiunse con un filo di
144   3|              Nel salotto da pranzo, Desolina e sua madre, spaurite, aspettavano
145   3|            Venite anche voi con me?~Desolina s'alzò ed anche la signora
146   3|             le donne fecero posto a Desolina e a sua madre.~Per Guido
147   3|        maestro, Guido, la contessa, Desolina e sua madre sedettero al
148   3|           Ma Guido era inquieto per Desolina che dormicchiava dietro
149   3|             grazie sonoro che destò Desolina. Egli corse da lei e le
150   3|           verrai quando ti piacerà.~Desolina e sua madre erano istupidite
151   3|            della sorella, ed entrò.~Desolina era seduta in un cantone:
152   3|           le peripezie della notte. Desolina, ancora sbalordita, non
153   4|         umiliato per la presenza di Desolina, la quale non gli dissimulava
154   4|            per dissuaderlo, nemmeno Desolina, la quale anzi, quando furono
155   4| ansiosamente coll'occhio il viso di Desolina, che non comprese. Lui soggiunse: —
156   4|     tratteranno male; promettimi...~Desolina ripeté ancora:~— Vedremo.~
157   4|       giorni di torture fierissime. Desolina non si lasciò, in quell'
158   4|                Coraggio, — le disse Desolina, e indicando l'uomo che
159   4|       soldati e congedarsi da loro.~Desolina buttò le braccia al collo
160   4|           pensiero per me, — sclamò Desolina ad alta voce; — va e fa
161   4|        rimasto intenerito a fissare Desolina che lo salutava agitando
162   4|            Martino raccomandandogli Desolina.~E questi rispose:~«Se tua
163   4|       giorno che Guido era partito, Desolina, tornata a casa, s'era chiusa
164   4|            lo facesse per amor suo. Desolina lasciò la lettera sulla
165   4|        mantenere i buoni rapporti e Desolina diveniva sempre più piccosa
166   4|                               III~ ~Desolina non si contentava della
167   4|          vagabondi vadano a spasso.~Desolina, trovato chiuso e non ricevendo
168   4|       maggio capitò una lettera per Desolina. Martino la mandò alla cognata
169   4|             di Martino, riscrisse a Desolina direttamente lamentandosi
170   4|            di rimanere co' suoi. Ma Desolina si difese risolutamente
171   4|         sopportare la lontananza di Desolina. E prima che la settimana
172   4|       Brescia, che sarebbe meglio».~Desolina fe' leggere la lettera al
173   4|             partiva per Brescia con Desolina. La signora Edvige rimase
174   4|     disciolti. Solo il giorno dopo, Desolina poté sapere che Guido era
175   4|             tuo compagno, — osservò Desolina.~— Di Guido avrei supposto
176   4|      divertirai.~— Sì! sì! — sclamò Desolina battendo le mani con giubilo
177   4|           sé dalla gioia, abbracciò Desolina e la tenne lungamente stretta
178   4|            per andarsene. Rovetta e Desolina gli fecero delle premure
179   4|             star insieme.~Salutando Desolina, soggiunse:~— Pensa ai nostri
180   4|           di geloso lo travagliava.~Desolina, tutta assorta dalla novità
181   4|           Era stato un capriccio di Desolina, la quale sempre all'intimità
182   4|         Tutti quegli occhi fissi su Desolina, non turbavano menomamente
183   4|            del colonnello; chiese a Desolina se voleva seguirlo nella
184   4|            Dove stai? — gli domandò Desolina.~— Ho affittato una stanzetta
185   4|       verrai, t'aspetto — soggiunse Desolina trattenendolo per la mano.~—
186   4|          Dopo mezz'ora Guido tornò. Desolina erasi ritirata in camera
187   4|        soggiunse:~— Guido propose a Desolina di arrolarsi fra le infermiere
188   4|             che più li attirava era Desolina; e quasi inconsciamente,
189   4|          dava ai proci insolenti di Desolina la menoma soggezione. Questi
190   4|            dell'anno avanti, quando Desolina era a Parma. Il giovane
191   4|        veniva ogni giorno a trovare Desolina e Rovetta. Qualche volta,
192   4|          Guido poté appena salutare Desolina passando.~A Soprapponte
193   4|           giorno: nelle finestre di Desolina c'era lume ancora. Mentre
194   4|        erano i resti d'una cenetta. Desolina stava ritirandosi e si fermò
195   4|        salutarti.~— Bravo! — sclamò Desolina, — prendi qualche cosa.~
196   4|             disgusto.~Era colpevole Desolina? Gli era infedele? Non si
197   4|              Temeva che l'apatia di Desolina irritasse il suo turbamento
198   4|             la sorpresa di trovarvi Desolina e Rovetta.~Questi gli disse:~—
199   4|             partire e ho proposto a Desolina di venirvi a salutare.~—
200   4|             si rassicurò.~Rovetta e Desolina ritornarono a Gavardo.~Il
201   4|            sopra il paese.~Là trovò Desolina e il Rovetta.~— Che fate
202   4|        venuti qui...~Guido guardava Desolina con qualche po' d'incredulità.~—
203   4|         bacio, ché la se lo merita.~Desolina colla sua solita ingenuità
204   4|           disciplina, si rasserenò. Desolina era del solito buon umore
205   4|     aspettarmi a Brescia.~Abbracciò Desolina stretto stretto, e le sussurrò
206   4|          conoscesse la vicinanza di Desolina?~— Che vuoi tu dire? — sclamò.~—
207   4|        casolare dove aveva lasciato Desolina col padrino.~Gli dissero
208   4|      Prandaglio e vi era salito con Desolina: il carrettiere era tornato
209   4|          anima sua correva dietro a Desolina.~A Soprapponte quando arrivò
210   4|         all'osteria dove era venuta Desolina coi compagni. Ma erano già
211   4|         ritornare a Milano, trovare Desolina — perché? per vendicarsi
212   4|             Guido non pensava che a Desolina, a quella donna di cui egli
213   4|             il marito della signora Desolina?~Guido le diè un'occhiata
214   4|           uno sguardo di desiderio; Desolina c'era stata quella sera
215   4|    disperazione, non pensando che a Desolina. Salì sul bastione di Porta
216   4|         canapè dicendo:~— Dunque.~— Desolina? — disse Guido.~Il Rovetta
217   4|           La certezza della fuga di Desolina l'aveva fulminato: ne dubitava
218   4|        fatte da sei anni in poi per Desolina...~Ma Guido non lo ascoltava
219   4|   cavalletto una veste indossata da Desolina, quando posava per il suo
220   4|      Giornate. Poi mutava la scena; Desolina gli sorrideva sempre, ma
221   4|      melodia lenta, grave, funerea; Desolina lo salutava e s'allontanava: