Parte

  1   1|           altri due figli Martino e Guido si chiamavano semplicemente
  2   1|          scena.~Non era rimasto che Guido, il più giovine, l'unico
  3   1|       smarriti intorno.~A quell'ora Guido usava tenerle compagnia:
  4   1|        mamma dorme tranquillamente.~Guido si voltò e con voce alterata
  5   1|             tutti diedero addosso a Guido, rimbrottandolo di non averli
  6   1|           inconsapevolmente.~Quando Guido entrò, lo zio stava lavorando;
  7   1|             dietro la scrivania che Guido non aveva visto entrando:
  8   1|           il regno, ci manca il re.~Guido non lo conosceva che di
  9   1|             incontrò l'astuccio che Guido non aveva toccato.~— Non
 10   1|             verrò a vederla domani.~Guido, che non s'era mosso, diè
 11   1|         appressò.~— Tua madre è?...~Guido, oppresso dall'ambascia,
 12   1|           sono un ragazzo, — sclamò Guido levandosi dispettoso; ma
 13   1|             di ogni vera grandezza.~Guido, rinfrancato, strinse con
 14   1|        mandò a fare l'ambasciata di Guido. Il servo tornò subito dicendo
 15   1|             una tavola in un canto.~Guido fra le magnificenze della
 16   1|    poltroncina imbottita e indicò a Guido un seggiolone innanzi a
 17   1|           alzava la fronte e dava a Guido uno sguardo di pietoso interesse,
 18   1|            una specie di aureola; a Guido, un po' miope, i lineamenti
 19   1|            finita la pose davanti a Guido: a lui parve meravigliosa.~
 20   1|          Erano le sue prime parole. Guido ne fu scosso, sorpreso:
 21   1|           contribuiva al fascino di Guido, il quale, dalla bolgia
 22   1|             Gliela porto a casa?~Ma Guido non volle la toccasse; la
 23   1|   fantastica — forse più adorabile.~Guido teneva la fronte sul lenzuolo
 24   1|            Pareva lo rimproverasse.~Guido dava indietro sclamando
 25   1|        certi giorni si chiudeva con Guido, più spesso con Napo, e
 26   1|            la sua sorte immutabile.~Guido, per una tenerezza d'artista,
 27   1|       famiglia era rimasto in casa; Guido non lo sapeva.~Colto in
 28   1|             al beccatoio paterno. A Guido, «al ragazzo», nessuno chiese
 29   1|        donna Marina; se ne incaricò Guido.~Per istrada incontrò Gaetano,
 30   1|          cimitero di Porta Venezia, Guido vi trovò la tempesta. Il
 31   1|          bene dall'uscire, e quando Guido tornò, tutti gli si scatenarono
 32   1|           impeto alla carica contro Guido, il quale già tratteneva
 33   1|            nome paterno.~Per un po' Guido li lasciò dire, sopportò
 34   1|           Ebbene, me ne vo, — disse Guido alzando le spalle.~Il vicinato,
 35   1|     famiglia non andava d'accordo».~Guido uscì, l'uscio della casa
 36   1|    malinconia scendeva sul volto di Guido che guardava fuori in giardino
 37   1|          acquazzone.~Lo zio taceva: Guido si decise a parlare:~— Mi
 38   1|           facciamo a metà, contali.~Guido contò, erano novantatré
 39   1|            avvertire la presenza di Guido.~— Oh scusate, Loredan, —
 40   1|        Difatti ah! — si rammentò di Guido — mio nipote.~Guido s'inchinò.
 41   1|     rammentò di Guido — mio nipote.~Guido s'inchinò. La contessa gli
 42   1|       progettare un po' d'avvenire.~Guido era molto abbattuto, vedeva
 43   1|          vuoi, farai fortuna... No?~Guido tentennava il capo.~— No, —
 44   1|           vivere.~— Già — soggiunse Guido sorridendo amaramente, —
 45   1|           indiretta del suo lavoro.~Guido s'incaloriva.~— L'arte per
 46   1|           riuscirai. Te lo dico io.~Guido non era disposto ad accettare
 47   1|        amico la metà del suo letto. Guido accettò e ve lo seguì, accorato,
 48   1|             che dormiva ancora. Poi Guido indugiò più che poté in
 49   1|          altra l'antico studiolo di Guido.~Perciò questi intese il
 50   1|        stupore e scappò sorridendo.~Guido sapeva d'una certa simpatia
 51   1|        piacere anche a vostro zio».~Guido non esitò un minuto: l'offerta
 52   1|        moglie ed essa s'incaricò di Guido.~Sotto l'atrio dovettero
 53   1|            lo salutò graziosamente.~Guido restò lì piantato finché
 54   1|           qualche sedia impagliata.~Guido, distratto, abbagliato dal
 55   1|           camerino.~La curiosità di Guido s'era risvegliata. Ciò che
 56   1|           fatto suo; presto veduto.~Guido non capiva. Il portinaio
 57   1|           della moglie, e domandò a Guido se il locale gli conveniva.~
 58   1|           parlasse con la contessa. Guido disse poi che sarebbe venuto
 59   1|        Fontana che uomo è?— domandò Guido.~— Oh — rispose lo zio alzando
 60   1|           che val molto più di lui.~Guido uscì, prese un facchino
 61   1|            Fu l'unico rammarico che Guido lasciò nella casa paterna.
 62   1|         Mentre usciva col facchino, Guido si imbatté in Gaetano.~—
 63   1|              Ah, mio caro! — sclamò Guido allargando le braccia e
 64   1|          farti rispettare dovunque.~Guido, un po' vergognoso del suo
 65   1|            Per levarsela d'attorno, Guido drizzò in mezzo il suo cavalletto;
 66   1|              Il ritratto fe' ridere Guido.~Una volta avviata, tirò
 67   1|        leggermente violacei. Allora Guido si voltava da quella parte
 68   1|    fanciullo in pallore malaticcio. Guido depose il pennello che da
 69   1|         senza la menoma resistenza.~Guido aperse una cartella e gli
 70   1|        piace? te lo regalo; — disse Guido.~Accettò senza alcun imbarazzo
 71   1|           egli stava per andarsene, Guido gli domandò:~— Verrai a
 72   1|          all'ora del pranzo; perciò Guido dovette differire alla sera
 73   1|           con la serietà ansiosa di Guido. Egli non osava ripetere
 74   1|         correndo in punta di piedi.~Guido entrò nel salotto: venendo
 75   1|           date retta Elodia?~Allora Guido scorse la contessa seduta
 76   1|       generale — e volta di nuovo a Guido gli indicò un'altra persona
 77   1|        Questi lo salutò gravemente. Guido rispose con un inchino profondo:
 78   1|            della Lombardia.~Intanto Guido si ricompose; incoraggiato
 79   1|            La madre lo spinse verso Guido:~— Bene, salutalo.~Poi prevenne
 80   1|          sue. Aroldo discorreva con Guido: ad un tratto si volse e
 81   1|         decapitato.~— Ah, — rispose Guido, — prima volevo fare una
 82   1|             un sorriso freddo che a Guido rammentò il sarcasmo di
 83   1|            lui: — sorrise e tacque.~Guido non aveva la sua serenità:
 84   1|          risero tutti, e rise anche Guido, ma questa debolezza lo
 85   1|             di che si discorresse a Guido, il quale non rispose.~—
 86   1|             Loredan e col generale.~Guido rimaneva in disparte: anche
 87   1|         omino e un chierico. Questi Guido li conosceva: il maestro
 88   1|        malaugurata idea di salutare Guido come un'antica conoscenza.
 89   1|         vennero a sedergli accanto.~Guido inorridì dalla doppia umiliazione
 90   1|     presentò come «Della Torre» e a Guido la vanità di suo padre e
 91   1|         rientrò subito nel salotto.~Guido obbedì e si trovò in una
 92   1|          con un altro più acuto che Guido aveva notato sulla persona
 93   1|             Oh contessa! — balbettò Guido commosso fino alle lagrime, —
 94   1|             mie disgrazie, — sclamò Guido, — io le benedico dacché
 95   1|          erano tutte nobilissime: — Guido non aveva a sgomentarsi
 96   1|           poi seguitava lentamente.~Guido rimaneva silenzioso; ogni
 97   1|            salotto.~Nell'anticamera Guido trovò che la galleria continuava.
 98   1|             a dargli il mantello, e Guido con una certa padronanza
 99   1|          non faceva complimenti con Guido, lo salutò quella sera con
100   1|             buona parola anche lui.~Guido promise, e lasciò capire
101   1|           della polizia a cercar di Guido per invitarlo a recarsi
102   1|          della notte in congetture. Guido non chiuse occhio.~La mattina
103   1|          lui.~— Dove vai? — domandò Guido.~— Ti accompagno.~Guido
104   1|             Guido.~— Ti accompagno.~Guido passò ad avvertire lo zio.~
105   1|           vista.~A Santa Margherita Guido fu condotto davanti al segretario
106   1|         Quando ebbe finito, siccome Guido non si moveva, gli disse:~—
107   1|          commettere uno sproposito.~Guido fu largamente compensato
108   1|          suo sguardo profondo sopra Guido e richiamò su di lui le
109   1|           continuò a discorrere con Guido con quel tono di famigliare
110   1|            rimanere dopo gli altri, Guido si lusingò di un appuntamento
111   1|           Loredan: poi tornò presso Guido che osservava stupito tutte
112   1|            corrispondenza.~Allora a Guido, stupefatto, si rivelò una
113   1|        Veneti, — susurrava Elodia a Guido enumerandoli, — ecco quei
114   1|             Messina, di Genova...~E Guido vedeva le schiere passargli
115   1|          cercava fremente quella di Guido e vi si abbandonava; ed
116   1|       ribellarsi ad esse? — domandò Guido.~— No, elevandosi e superandole.~—
117   1|            pensate? — domandò poi a Guido che la guardava.~— Penso
118   1|          studi, dei suoi lavori. Ma Guido credette dovervela ricondurre.~—
119   1|            stuzzicò la curiosità di Guido~— Ma chi può aver diritto
120   1|         rispetta davvero? — domandò Guido, che confrontando quel ritratto
121   1|            contessa si consultò con Guido per il regalo alla sposa.
122   1|      disgustato delle futili pompe.~Guido scelse un monile di grosse
123   1|        carrozza. Era un pronostico.~Guido insisté allora per indurla
124   1|            Lei non ribatté parola e Guido portò le perle al gioielliere.~
125   1|    occasione, nell'antica basilica.~Guido aveva promesso alla contessa
126   1| sopraggiunse e lo invitò a passare.~Guido intese poi i due servi che
127   1|            dimostrazione imponente. Guido aveva disegnato un ritratto
128   1|            ma la colpa forse è mia?~Guido si alzò; Elodia lo trattenne.~—
129   1|             lo sgarbo del generale, Guido non era soddisfatto. Il
130   1|             è vero forse? — domandò Guido.~— Supposto che sia, perché
131   1|           Voi capirete, — disse poi Guido, — che io sono felice di
132   1|   ammirazione. Avete fiducia in me?~Guido s'inchinò premuroso.~— Ebbene, —
133   1|    promettete?~Come non promettere? Guido piegò il capo verso di lei
134   1|         scranna davanti il pulpito.~Guido rimase in fondo alla chiesa
135   1|          gli sguardi di Elodia e di Guido si cercavano, e insieme
136   1|            presto: Elodia si mosse, Guido la aspettava alla porta
137   1|           famigliare ed affettuosa.~Guido propose di passare per il
138   1|        sulle spalle la pelliccia, e Guido, presone un lembo tra le
139   1|           sopra col signor Fontana. Guido non poté trattenere una
140   1|                Vedete?~— A stasera.~Guido si schermì dal rispondere,
141   1|         ripeté ancora:~— A stasera.~Guido attraversò il giardino ed
142   1|         arrossì leggermente.~Quando Guido uscì, gli tenne dietro,
143   1|            poco fa nel salutarmi...~Guido voleva chiederle scusa;
144   1|             rispetta e mi rispetta.~Guido tentennava il capo.~— Voi
145   1|                Io vorrei... — disse Guido e s'interruppe di nuovo.~—
146   1|           sul seno che si gonfiava.~Guido tacque, e, dopo una lunga
147   1|         espressive in modo diverso.~Guido ne provava un senso singolare
148   1|            pallide guancie. Stese a Guido la mano affilata e parve
149   1|          sapete; ho ventinove anni.~Guido le prese la mano, la baciò
150   1|           la campanella del pranzo. Guido si accomiatò.~Elodia lo
151   1|       dimostrazione di S. Ambrogio.~Guido pregato dovette descriverla
152   1|    refrattario.~Di tratto in tratto Guido consultava con l'occhio
153   1|           momento alla spalliera di Guido, poi sedette in faccia a
154   1|           il suo ricamo: e guardava Guido che si dondolava placidamente
155   1|           ritarda, stasera, — disse Guido.~La contessa rammentò che
156   1|         serra smontò la facondia di Guido.~Finalmente rientrò Loredan
157   1|            alla vita.~Poi rivolto a Guido, sorseggiando il tè che
158   1|       generosa, — disse sottovoce a Guido, — in cambio di un affetto
159   1|     rassegnazione.~Tornando a casa, Guido si lodava del proprio contegno
160   1|           fuori ancora: rientrò che Guido stava già steso sul canapè
161   1|         senza di me. È stata bella?~Guido la descrisse per la terza
162   1|              Ah sì, di' su, di' su.~Guido accennò, in nube, alle notizie
163   1|             quando, quando si farà?~Guido rispose con un gesto d'impazienza.~—
164   1|            Questo è certo, — sclamò Guido, — figurarsi quel coso lì!~—
165   1|          Rise sonoramente; ed anche Guido.~ ~
166   1|                               VII~ ~Guido dava sempre lezione di disegno
167   1|        capiva che non voleva bene a Guido e lui pure provava un'avversione,
168   1|            della Concezione, venuto Guido all'ora solita per la lezione,
169   1|          far la menoma attenzione a Guido.~Entrò l'architetto che
170   1|          lavorava nella biblioteca.~Guido aveva finito di tracciare
171   1|        tutta la passione, — osservò Guido.~— L'ha voluto lui, lo sapete, —
172   1|           Colpa del maestro, — finì Guido, il quale non reggeva più.~
173   1|           scappò fuori anche lei.~A Guido, mortificato per tutte queste
174   1|            ragione è poco, — sclamò Guido; — ammirarvi bisogna.~Lo
175   1|         questo avete torto, — disse Guido, prendendo la mano ch'essa
176   1|           le scuoteva la persona...~Guido si rialzò confuso.~— Donna
177   1|     temporale.~Ciò che aveva fatto, Guido non se lo poteva perdonare.~
178   1|             studio. Nessuno.~Dacché Guido l'occupava non c'era mai
179   1|    comprenderla. Non le aveva detto Guido che per accostarsi a lei
180   1|            al quadro; si immaginava Guido seduto. Lei entrava dalla
181   2|                                 I~ ~Guido non veniva più nello studio
182   2|             qui verso le tre?~— No.~Guido non fe' attenzione a quell'
183   2|             dispiacere, — soggiunse Guido sinceramente contrito, —
184   2|         ansietà viva e pungente.~Ma Guido non trovava il verso di
185   2|            vendicarvi con dispetto.~Guido protestò finalmente; se
186   2|          suo ritratto nel quadro di Guido, la stessa espressione di
187   2|           alle parole più comuni: e Guido se ne sentiva oppresso.~
188   2|        approfittare del tuo studio.~Guido si disse felice di potergli
189   2|          qualche cosa ditelo a lui.~Guido condusse subito il forastiero
190   2|           poteva essere in libertà.~Guido rispose senza fargli delle
191   2|             rimanere nello studio e Guido lo lasciò solo.~Venne più
192   2|         trovato legna? — gli chiese Guido.~— L'ha recata il servo
193   2|            mi sentivo aggranchiare.~Guido diede un'occhiata al cavalletto:
194   2|          che non ne facciate nulla.~Guido gli mise davanti un mucchio
195   2|         lasciò cadere una carta che Guido raccolse: una specie di
196   2|            il giovane suo ospite.~A Guido parve conveniente non infastidirlo,
197   2|         ritirato tutto il giorno...~Guido lo salutò.~— Piuttosto, —
198   2|     arrivederci domani.~Quella sera Guido volle tornare dalla contessa,
199   2|          come Cagliostro...~Vedendo Guido che si faceva innanzi a
200   2|           un sorriso e disse:~— Con Guido si può parlare; vi prego
201   2|       disporre della vostra parola?~Guido rabbrividendo dalla commozione
202   2|             con un gentile sorriso.~Guido, infiammato, domandò a Balestra:~—
203   2|           largisce. Prendeteli voi, Guido; domattina andate in via
204   2|             farvi vedere con me.~Ma Guido volle assolutamente accompagnarlo.~
205   2|        piazza del Duomo.~Finalmente Guido se ne accorse e gli domandò
206   2|            di bei discorsi, — disse Guido, — sono smanioso di fare
207   2|        parole di stasera, — insisté Guido, — mi avevano dato speranza
208   2|            e guardò particolarmente Guido che non conosceva.~— Dunque,
209   2|        disse poi allontanandosi con Guido. — Vi spiegherò io il gergo:
210   2|            infilò la via del Pesce. Guido, trattenuto dalla curiosità,
211   2|             penoso sul letto.~Pregò Guido di mettergli la borsa che
212   2|            miglia fino a Posillipo.~Guido promise di tornare a vederlo,
213   2|              Vengo anch'io, — disse Guido.~Rispose che aveva una gran
214   2|           della Cecchina? — propose Guido; questo nome gli era venuto
215   2|            lascio ai tuoi... amori.~Guido venne fuori subito anche
216   2|           in un vicoletto a destra, Guido tirò innanzi per la sua
217   2|             po' prima delle undici, Guido era al caffè. La prima persona
218   2|       sottovoce il maestro Fàvaro a Guido, tutto intento a sbirciare
219   2|               rispose.~— La mimica!~Guido era tornato alla sua contemplazione.~
220   2|          arte mentale, s'appressò a Guido:~— Lei aspetta il caro Firino?
221   2|         caro Firino? Verrà stasera?~Guido dovette rispondere di sì.~—
222   2|            Fe' dalla soglia cenno a Guido d'uscire.~Ma il Rovetta,
223   2|           ha ben altro per il capo.~Guido si era alzato e i due giovani
224   2|     Balestra e salutò graziosamente Guido.~— Hai inteso? — disse il
225   2|                Bada che è una spia.~Guido, meravigliato, voleva delle
226   2|             so dire che è una spia.~Guido non ne dubitava più.~— Pareva
227   2|           irritavano la fantasia di Guido.~Balestra aveva rallentato
228   2|            piatto. Venne incontro a Guido ch'era passato il primo,
229   2|             Buona sera, biondino.~E Guido era, si sa, bruno come sua
230   2|         sapessi, — disse Balestra a Guido, — non supporresti mai che
231   2|            per la stanza sbirciando Guido ogni volta che gli passava
232   2|            Allora venne la volta di Guido.~L'invisibile inquisitore
233   2|          vieni?~Balestra suggeriva, Guido rispose:~— Dalla foresta.~—
234   2|             lanterna aprì in viso a Guido un occhio di fuoco.~— Che
235   2|         ferro per abbattere i rami.~Guido distingueva dietro la tavola
236   2|            Colui s'avanzò e porse a Guido l'impugnatura di un pugnale,
237   2|          pugnale, foggiato a croce.~Guido lo baciò.~L'inquisitore
238   2|           al suo posto e lo porse a Guido dalla parte della lama.~
239   2|             tienti pronto.~Dove mai Guido aveva vista quella mano?
240   2|   prendendolo pel braccio.~Uscendo, Guido vide da una parte un tavolino
241   2|         alzarono il viso e fecero a Guido un ghigno frettoloso.~Balestra
242   2|          Poi rientrò nel corridoio.~Guido, pieno dell'emozione che
243   2|          silenzio profondo e allora Guido distingueva il passo grave
244   2|     imprudenza.~— Dunque? — domandò Guido.~— Dunque le difficoltà
245   2|           visto silenzio con tutti.~Guido venne il giorno di Santo
246   2|         Aveva scoperto il quadro di Guido e lo stava contemplando.~—
247   2|          fatto a memoria, — osservò Guido arrossendo.~— Suvvia, tu
248   2|          detto che siamo militanti.~Guido protestò vivamente che fra
249   2|           le cerimonie più solenni.~Guido sentiva il dovere di replicare;
250   2|          Non sarai neppur l'ultimo.~Guido osservò che era vestito
251   2|          che era invitato a pranzo.~Guido uscendo pensò di fare una
252   2|             credesse necessari.~Poi Guido la salutò; lei stava occupata,
253   2|              Ci vo anch'io, — disse Guido vivamente.~La contessa non
254   2|        contessa non aggiunse verbo.~Guido uscì da lì malcontento,
255   2|             prima dello spettacolo, Guido ronzava davanti la porta
256   2|       svoltando in via S. Giuseppe. Guido, addossato ad un pilastro
257   2|        tutte» anch'esse.~Finalmente Guido riconobbe alla distanza
258   2|         entrò frettoloso in teatro.~Guido, a rischio di farsi pestare
259   2|     precedeva ad aprire il palco.~A Guido non isfuggì che anche il
260   2|            distinti erano presi.~Ma Guido voleva ad ogni costo penetrare
261   2|            violino si piegava verso Guido bisbigliando:~— Avremo novità
262   2|      spartito e li piantò in viso a Guido. I trecentisti si voltano
263   2|         conversazioni si rianimano.~Guido aveva visto il Balestra
264   2|         coristi che sopraggiungono.~Guido non si era mosso. Nel palco
265   2|              Il maestro Fàvaro tira Guido per la manica dicendo:~—
266   2|        attira tutta l'attenzione di Guido. La mima che fa la Duchessa
267   2|          della mima in terza fila e Guido in orchestra, il quale non
268   2|           zittii, dei basta.~Allora Guido batte vivamente le mani,
269   2|           sulla scena non dimentica Guido, il quale ha deciso la fortuna
270   2|            sempre più furiosamente.~Guido prende la corona e, mentre
271   2|             ancora e lasciano fare.~Guido, ritto sul suo sgabello,
272   2|             poco dopo in orchestra. Guido uscì dal teatro.~Molta gente
273   2|            s'allontanò rapidamente.~Guido si sentì fermare per il
274   2|          giovane si voltò, e, visto Guido, gli fe' ancora un grazioso
275   2|            che mi possa presentare?~Guido disse:~— Lo disegnerò io
276   2|         recò la mattina la pietra e Guido si mise subito all'opera,
277   2|            e qualche scranno vuoti.~Guido a stento aveva potuto penetrare
278   2|      affatto insolita, che sfuggì a Guido, ma non al Balestra, il
279   2|             non vien fuori? — disse Guido che non poteva staccare
280   2|             Venne fuori l'Essler, e Guido, poco soddisfatto, fe' un
281   2|             viene fuori? — ripeteva Guido.~— Orsù, devo proprio presentarti?
282   2|        tirandosi da parte, presentò Guido alla mima, che fe' una voce
283   2|         dalla curiosità di vederlo.~Guido ne cavò fuori un esemplare
284   2|             così bene!... — rispose Guido.~— Ta, ta... vi lascio in
285   2|           lo riempiva tutto quanto.~Guido dovette tirarsi contro il
286   2|   coprendosi colle braccia il seno.~Guido per discrezione voleva uscire,
287   2|         Desolina prese il braccio a Guido ed uscirono. In quello stesso
288   2|        attenzione alla mima.~Invece Guido non faceva attenzione che
289   2|            Rovetta rimase indietro; Guido lo precedette a casa con
290   2|               aggiunse volgendosi a Guido — Desolina è anche bella,
291   2|         bella, molto bella, è vero?~Guido approvò vivamente guardando
292   2|            mia figliuola, — disse a Guido mentre Desolina si voltava
293   2|            finezza del suo porgere.~Guido era disposto ad ammettere
294   2|           che parvero lunghissimi a Guido, sedette vicino a lui, e
295   2|        prese la tazza dalle mani di Guido senza guardarlo.~Desolina
296   2|          menomo imbarazzo, diceva a Guido.~— Voi mi avete osservato...
297   2|             guardavate in un palco.~Guido arrossì e cercava una spiegazione
298   2|        molto. Che volete per farlo?~Guido esitò a rispondere: la presenza
299   2|             quando mi applaudivano.~Guido tentennò il capo e disse
300   2|            e Balestra erano usciti; Guido voleva ritirarsi, ma Desolina
301   2|            giovane serio, per bene.~Guido la lasciava dire, s'abbandonava
302   2|            scipitaggini.~Finalmente Guido si congedò; prima di uscire
303   2|          piacere.~L'indomani fu per Guido una giornata lunghissima;
304   2|          palcoscenico, — soggiunse.~Guido, per cambiare discorso,
305   2|        sopraggiunte, ma si va bene.~Guido tirò fuori la tavolozza,
306   2|              se ne servono, — disse Guido ad alta voce come per rispondere
307   2|         Finalmente venne la sera, e Guido non mancò di trovarsi in
308   2|          gli applausi del pubblico.~Guido, in fondo alla platea, non
309   2|             e ritornò nel camerino.~Guido dovette rinunziare alla
310   2|                Benissimo, — rispose Guido con una cera tanto buia
311   2|            fin dei conti, — esclamò Guido, — il mio avviso è che chi
312   2|             lei, contessa, a questo Guido impaziente, a questo Guido
313   2|          Guido impaziente, a questo Guido ingrato, il conto che noi
314   2|            Nuovi misteri, — mormorò Guido irritato da quella indulgenza.~—
315   2|       orologio batteva le dodici.~A Guido, quella sera, non gliene
316   2|            fu anticipato d'un atto.~Guido non sapeva nulla; venne
317   2|         danzatrice compariva quando Guido entrò: in platea i trecentisti
318   2|             Balestra accostandosi a Guido.~I due giovani uscirono
319   2|    salutarlo.~— Dove vai? — domandò Guido.~— Dalla contessa.~— Vengo
320   2|           si voltò e rise di nuovo.~Guido entrò: la mima fu lietissima
321   2|       battesse sul viso, poi invitò Guido a sedere sopra il divano
322   2|           la sveglieremo, — osservò Guido.~— Anzi!... se non avesse
323   2|            madre, — disse la mima a Guido, stupito della orribile
324   2|            nel Corsaro, alla turca.~Guido tentennava il capo.~— Da
325   2|           nella stanza della madre. Guido disse ch'era stato alla
326   2|            se si vendica? — osservò Guido. — Voi avete fatto un nobile
327   2|     privazioni... oh no, non mi va.~Guido stava per dire che la famiglia
328   2|       rimprovero.~— È vero, — disse Guido intenerito, — ed ho torto
329   2|          spiegando un'eloquenza che Guido non si sarebbe aspettata
330   2|             lusinghiera proposta.~A Guido pareva di sentire, tra le
331   2|           che mi rincresce; — disse Guido — mi lusingava assai più
332   2|  freddamente la contessa.~Poi uscì. Guido l'accompagnò fino alla gradinata
333   2|           leggicchiava un giornale.~Guido, con ostentata indifferenza
334   2|        scompose menomamente.~Infine Guido gli si piantò davanti:~—
335   2|         bisogna invertire la frase.~Guido scosse dispettosamente le
336   2|      monotono — soggiunse rivolto a Guido. I loro gesti sono monotoni,
337   2|            lezione tranquillamente.~Guido aveva deposto in terra la
338   2|            allora venne la volta di Guido. La mima, allegra come uno
339   2|            l'applauso del pubblico?~Guido rispose bruscamente che
340   2|       Desolina, tutti in carattere.~Guido, tracciate alcune linee
341   2|     disturbo? — domandò il padrino.~Guido non disse di no.~— Ma io
342   2|          tanto bono, — ripeté poi a Guido quando il padrino fu uscito. —
343   2|                No? davvero? — disse Guido rabbuiandosi.~Rovetta s'
344   2|        finché il pittore se n'andò.~Guido era di malumore, gli pareva
345   2|       pigliala ma senza importanza.~Guido non voleva consigli.~Lasciamola
346   2|            mamma è rimasta a letto.~Guido non rispondeva.~— Mi accompagni? —
347   2|            aspettavano che lei. — A Guido nessuno fece attenzione,
348   2|             quinte a discorrere con Guido.~— Hai torto, — gli diceva, —
349   2|     batterono le mani.~Lei corse da Guido, gli saltò al collo, gli
350   2|             braccetto sul Corso.~Ma Guido volle prendere delle vie
351   2|          più che amici, — soggiunse Guido, fissandola a sua volta
352   2|        compagno.~— Senti, — riprese Guido, — io non sono stato innamorato
353   2|             aveva rappresentazione. Guido le riferì il consiglio di
354   2|         subito in camerino.~La sera Guido entrando in teatro incontrò
355   2|       agitava con un sordo rumorìo.~Guido, piantato contro il muro,
356   2|           premurosamente la mano di Guido.~— Un amico di Balestra
357   2|           accento napoletano, che a Guido non sembrò ignoto; — bisogna
358   2|        compagno, ammiccò l'occhio a Guido; poi lo prese in disparte.~—
359   2|            Aspettatemi qui, — disse Guido a Scauro, e si slanciò su
360   2|  chiedergliene e tornate a dirmelo.~Guido s'era seduto al suo fianco.~—
361   2|            Il colloquio era finito; Guido lo sentiva, ma non se n'
362   2|       cannocchiale.~— Sì, — rispose Guido senza guardare sulla scena,
363   2|           al proscenio. Allora vide Guido nel palco della contessa,
364   2|            ad informarmene, — disse Guido piccato dalla provocazione
365   2|           il labbro all'orecchio di Guido:~— Sono gelosa! Giurami
366   2|     aspettami lì, — disse la mima a Guido, spingendolo in una streghina, —
367   2|             di scena venne a cercar Guido e gli disse che l'ispettore
368   2|            ne compiaceva. Sorrise a Guido con una libertà e una dolcezza
369   2|         ritmo cupo di un terremoto.~Guido non s'era mosso: Desolina
370   2|            fece ancora un'ovazione. Guido arrossì un poco. Discendeva
371   2|         momento.~L'indomani mattina Guido ricevette un biglietto della
372   2|             stesso effetto.~Quel dì Guido non andò da Desolina, che
373   2|           tua rivincita e invece...~Guido, furente di collera, ebbe
374   2|          dunque intesi per la sera. Guido venne all'appuntamento con
375   2|             Tu non vieni? — domandò Guido, — dove vai?~Balestra nominò
376   2|   Lorenzaccio.~Era appena fuori che Guido prese Gaetano per il braccio
377   2|           svoltare in San Raffaele, Guido rassicurato si fermò.~—
378   2|                La parola basta.~Poi Guido salì ad avvertire donna
379   2|        tutta giubilante.~L'indomani Guido non si lasciò vedere da
380   2|            i tre colori. Consegnò a Guido la somma da rimettere a
381   2|             diede il raccapriccio a Guido:~— Se anche il progetto
382   2|           s'alzò per uscire.~Allora Guido gli consegnò il denaro,
383   2|            distratto, fantasticava. Guido osservò che la mano di Scauro
384   2|          Scauro per il braccio, — e Guido finga di vegliarti.~L'architetto
385   2|             li avvertì che non era.~Guido, non senza tremare un poco,
386   2|           entrò nell'alcova. Allora Guido gli ripeté la favola suggerita
387   2|              Ad un tratto domandò a Guido:~— Chi è? — indicava Loredan,
388   2|           labbra, disse sottovoce a Guido ed al professore:~— Loro
389   2|            s'avrebbe paura? — disse Guido con ostentata pacatezza.~
390   2|       camera. Poi prese in disparte Guido, che non aveva inteso le
391   2|             ce l'avete voi? — disse Guido.~Non l'aveva, no, e cercava
392   2|      maestro lo trattenne e disse a Guido di andarsene a casa.~— Siete
393   2|           alcun pericolo? — domandò Guido.~Fàvaro rispose sottovoce:~—
394   2|         indomani mattina per tempo, Guido fu molto sorpreso di vedersi
395   2|            ancora i letti disfatti.~Guido, che finiva di vestirsi,
396   2|       coreografia...~— Oh! — sclamò Guido e non poté proseguire.~Il
397   2|           del suo avviso... — disse Guido in tono solenne e convinto...~—
398   2|             vuole, ma a casa sua...~Guido diventò bianco come un cencio
399   2|           Non è lo stesso, — sclamò Guido superbo, esaltato dal proprio
400   2|        bolliva dentro non permise a Guido di rispondere. Il signor
401   2|           soggezione, la collera di Guido proruppe. Come aveva potuto
402   2|         uscirò mica subito, — disse Guido.~Il servitore fe' un sorriso
403   2|           il generale si fermarono. Guido sentì che lo guardavano,
404   2|            si potesse fargliela!~Ma Guido aspettò inutilmente che
405   2|                               III~ ~Guido era furibondo; uscendo in
406   2|           sua bella testa maestosa.~Guido, rianimato subitamente,
407   2|           Seguì un silenzio penoso: Guido fe' qualche passo su e giù
408   2|               Dunque addio, — disse Guido: e s'alzò risoluto, ma rimase
409   2|              si rabbuiò di nuovo. E Guido non sapeva cosa dirle; taceva
410   2|           carezzevole il braccio di Guido.~— Vedi, mamma, — disse
411   2|             se fate così... — disse Guido spazientito.~Allora Desolina
412   2|         diede in un pianto dirotto.~Guido chinandosi verso di lei
413   2|              io me ne vado, — disse Guido, ma non si mosse e soggiunse: —
414   2|            te n'ho scritto; — disse Guido mortificato, — hai ricevuto
415   2|           la mano.~— Vedi, — sclamò Guido rianimandosi subitamente, —
416   2|           desinare, s'era ritirata. Guido proseguì:~— Tu non hai nessuno
417   2|             Ti spiacerebbe, — disse Guido tenendole sempre le mani
418   2|         quando la trovò al Caffè, e Guido con la cieca buona fede
419   2|             la sua pena. Finalmente Guido le domandò:~— Dunque non
420   2|             tornare il giorno dopo.~Guido ci venne prima di mezzogiorno:
421   2|        sorpresa della puntualità di Guido: non lo aspettava tanto
422   2|        baciò con un po' d'esitanza.~Guido le domandò perché non avesse
423   2|          Gliel'hai detto? — domandò Guido a Desolina.~— Sì.~— E lei...~—
424   2|       mammina!...~La vecchia fece a Guido un grazioso sorriso, unico
425   2|         festa, un gran pranzo, vero Guido?~— Ma... sì... E chi inviteremo?~—
426   2|            difficoltà poteva avere?~Guido però non volle aspettare
427   2|                Gaetano trasecolava. Guido soggiunse:~— Anzi dovresti
428   2|           meraviglia in meraviglia.~Guido, una volta trovato il verso,
429   2|          ammutolito dallo stupore e Guido gli raccontò della sospensione
430   2|           vedessi, — riprese a dire Guido sinceramente convinto, —
431   2|     deciderti, perché ho promesso a Guido e non posso disdirmi; poverino,
432   2|            le domandò poi.~— Perché Guido lo desidera e perché ci
433   2|          frutta quando sopraggiunse Guido impaziente e premuroso come
434   2|           una qualche ricompensa...~Guido aveva saputo quel che voleva:
435   2|          era forse troppo esigente?~Guido rinfrancato da quella facilità
436   2|         fatto suo.~— Mai, — rispose Guido fieramente.~— E come farete?~—
437   2|          non capiva affatto; perciò Guido, mortificato nel suo entusiasmo,
438   2|          dalla casa della contessa. Guido nell'esaminarle s'accorse
439   2|         Romana.~Il negoziante a cui Guido venne a chiedere notizia,
440   2|            ecco un nuovo orizzonte: Guido non si perdette in querele,
441   2|           sia una vera casa. Quando Guido la condusse nel quartierino
442   2|         vederla e mortificò un poco Guido dichiarando ingenuamente
443   2|         Questa e l'anello che diede Guido furono i soli regali ch'
444   2|           Romano, trovò sulla porta Guido che l'aspettava e fe' un
445   2|             una disputa; finalmente Guido comparve e gli strinse,
446   2|       modestamente come era solito. Guido però era distratto e inquieto:
447   2|         nulla.~— Dunque?... — disse Guido a Gaetano invitandolo a
448   2|       piuttosto lungo. Ad un tratto Guido venne fuori con un: bene!
449   2|             mia moglie, — gli disse Guido, — è di là che si veste.~
450   2|              sì, come vuoi, — disse Guido prontamente e lo lasciò
451   2|             spostano in fretta, poi Guido veniva ad aprirgli frettoloso,
452   2|        sovente, appena era entrato, Guido lo menava nello studio e
453   2|         ulteriormente ad accettare.~Guido ascoltò in silenzio e per
454   2|          moglie e quindi dalla sua. Guido firmò l'atto.~Di quella
455   2|       quella settimana, una mattina Guido, uscendo di casa, incontrò
456   2|          non si lasciò mai trovare.~Guido e Desolina passarono le
457   2|          modi rivoltare la gente, e Guido inorgogliva di darle il
458   2|             qualunque. Ma né lei né Guido se n'accorgevano.~Un giorno
459   2|       mandare la donna dal padrino.~Guido intese, restò indietro un
460   2|              una settimana dopo che Guido e Desolina erano sposati!~—
461   2|        duecentonovanta svanziche...~Guido impallidì.~— Ve li renderò...
462   2|       vostro ritorno... — soggiunse Guido ripigliando coraggio.~—
463   2|        salutala tu.~Tornato a casa, Guido domandò alla signora Edvige,
464   2|        sentire ch'era fuori.~Allora Guido l'informò della partenza
465   2|               Non basto io? — disse Guido mortificato.~— Poverino, —
466   2|             non faceva mica colpa a Guido di non guadagnarne abbastanza.
467   2|             non tornava mai.~Quando Guido lavorava nello studio Desolina
468   2|                Usciamo?~Certe volte Guido serio serio, diceva di no,
469   2|        sfogo di lamentarsi insieme. Guido s'accorse allora di una
470   2|           mesi quasi non vedeva più Guido, se lo vide capitar in casa
471   2|           di lui bravamente.~Mentre Guido parlava singhiozzando, comparve
472   2|          tratto si riscosse e pregò Guido di continuare.~Questi scotendo
473   2|             Gaetano si rammentò che Guido non era venuto per sentire
474   2|            era gridato viva Pio IX! Guido non ne sapeva nulla. Ai
475   2|          ferocemente dalla polizia, Guido non prese parte alcuna:
476   2|            Ma a che serviva questo? Guido s'era deplorevolmente indebitato
477   2|             Essa non si lamentò con Guido, non pretendeva nulla da
478   2|          insegnava loro la creanza.~Guido, profondamente umiliato,
479   2|           dunque.~Lei aveva cenato.~Guido non osò chiederle spiegazioni.
480   2|      ricominciarono le commissioni: Guido fece alcuni ritratti: le
481   2|           le molestie continuarono. Guido non era capace di regolare
482   2|            lo divoravano.~Un giorno Guido, esasperato, si lamentò
483   2|           pagare, — disse Desolina.~Guido non rispose altrimenti che
484   2|              una mattina per tempo, Guido si stava vestendo nel salotto,
485   2|     aspettare risposta, se ne andò.~Guido era tanto sbalordito dalla
486   2|         Quali intenzioni? — domandò Guido.~— Mi ha trovato una scrittura.~
487   2|           ha trovato una scrittura.~Guido, sorpreso, si fe' rosso
488   2|             anche tu?~— No, — disse Guido bruscamente.~— No davvero?~—
489   2|          rifiuto.~Per tutta la sera Guido non disse una parola. Desolina
490   2|           ombra di cattiveria: ma a Guido quella sfiducia che pareva
491   2|            spalancati.~Ad un tratto Guido si ravvide; a quel primo
492   2|           lì.~Più tardi nella notte Guido, che era riuscito, dopo
493   2|           silenzio ostinato.~Allora Guido si stizzì. Se tornando a
494   2|             te che non ha giudizio?~Guido, non avvezzo a trovare aperta
495   2|     necessario? — ripeté sbalordito Guido fissandola torvamente, —
496   2|              Lo saprai a suo tempo.~Guido rovesciò con un gesto furioso
497   2|   mormorando:~— Villano... villano.~Guido non vedeva più lume; fuggì
498   2|          dispetto che risentimento.~Guido, commosso, già si pentiva,
499   2|        colla madre senza avvertirne Guido. La notizia della sua partenza
500   2|           voce col capo ufficio e a Guido parve di sentire pronunziare