Cap.

 1  1|      minestra. L'aveva preparata la Virginia, la moglie di Pietro, il
 2  1|       uomini si fecero intorno alla Virginia, una pallidona delicata
 3  1|             la più buona: perchè la Virginia, essendo stata a servire
 4  1|             Rampoldi: moglie era la Virginia, tanto dell'un fratello
 5  1|             due Rampoldi e la bella Virginia mangiavano la minestra e
 6  1|            un panino bianco, che la Virginia mangiucchiava a guisa di
 7  2|            chi entrava, Sandro e la Virginia sedevano vicinissimi, tanto
 8  2|             siete qui! — esclamò la Virginia balzando in piedi con un
 9  2|           macina sul cuore.~ ~Ma la Virginia s'irritò di quel silenzio.
10  2|             Dove andate? — gridò la Virginia esasperata. — Perchè non
11  2|          vecchio quello di Sandro e Virginia. Che sudiciona, un cognato!...
12  3|            m'importa mai a me della Virginia e de' suoi pasticci?...
13  3|           al mezzogiorno: quando la Virginia porta il mangiare agli uomini.
14  3|            era andato incontro alla Virginia che portava il mangiare
15  3|          morta di crepacuore?... La Virginia s'era fatta più superba
16  3|          andava fuori di casa. E la Virginia sempre seduta al camino,
17  4|           dalla sensualità... Ma la Virginia gli pareva una furba da
18  4|          tutt'altro. Ma vicino alla Virginia sarebbe ricaduto e come!
19  4|    confessore.~ ~Aveva giurato alla Virginia di non dir nulla. All'altro
20  4|         Quanto a me — concludeva la Virginia — non l'ho mai confessata
21  4|    Dimenticò la promessa fatta alla Virginia, e, commosso, tremante,
22  4|                Nel banco vicino, la Virginia pareva assorta in fervente
23  4|      speranza la portava in alto.~ ~Virginia, sempre più pallida, fissava
24  4|              e le sorrise.[63]~ ~La Virginia vide e comprese e serrò
25  5|    recriminazioni di Pietro e della Virginia. Ed ora, siccome Pietro
26  5|           più vicina al campo della Virginia, le domandò in aria di compassione:~ ~—
27  5|                 Lo ammazza!...~ ~La Virginia, balzata in piedi, guardava
28  5|          pure si fu allontanato, la Virginia si mise a gridare dal suo
29  5|            voltandole le spalle, la Virginia comprese, una volta di più,
30  6|            il dottore masticando il virginia; poi ad alta voce: — Fammi
31  9|        Pietro non era in casa; e la Virginia doveva avere fatta una buona
32  9|             più accanite.[115] E la Virginia Rampoldi trovava i peggiori
33  9|         credono di far bene.~ ~— La Virginia, no. La Meroni, no. E quelle
34 10|           di opere; lasciava che la Virginia finisse di rovinarsi in
35 10|          Sandro faceva tutto per la Virginia, che erano sempre insieme,
36 11|             i malati c'era anche la Virginia, che soccombeva alla tisi
37 12|         aveva parlato a vanvera: la Virginia moriva. Una cosa preveduta
38 12|           domandava:~ ~— Come state Virginia? — guardandola con un certo
39 12|        avvelenata l'esistenza!~ ~La Virginia non lo amava più. A grado
40 12|       poteva fare. Nulla giovava.~ ~Virginia accettava i doni, esigeva
41 13|        della malattia, ridussero la Virginia tanto debole da non potersi
42 13|             calda come un forno, la Virginia aspettava ansiosamente una
43 13|          vicine, poco curanti della Virginia, si dicevano occupate in
44 13|         egli fu presso al letto, la Virginia che voleva rampognarlo,
45 13|          fatto così eloquente.~ ~La Virginia restò un momento sbalordita;
46 13|          quella donna, senza la sua Virginia!...~ ~Pur non volendo, correva
47 13|       saliva.~ ~— Lui! — mormorò la Virginia scuotendosi. Lui! Il demonio
48 13|             dall'accento con cui la Virginia le aveva pronunciate, Pietro
49 13| approfittava di quel momento che la Virginia aveva compagnia.~ ~Appena
50 14|            la notte.~ ~— È morta la Virginia! — gridò quasi allegramente.
51 14|   istintivamente sul letto, dove la Virginia giaceva come se dormisse.
52 14|     formando una larga macchia.~ ~— Virginia!... Virginia mia! — balbettava
53 14|           macchia.~ ~— Virginia!... Virginia mia! — balbettava quasi
54 14|        domenica, e perchè sapeva la Virginia tanto aggravata; più presto
55 14|            avvertito della morte di Virginia; ed egli sarebbe accorso
56 14|           dopo la confessione della Virginia, allorchè il fratricidio
57 14|            egli pensava:~ ~— Povera Virginia! Morire così, a soli ventott'
58 14|           soli ventott'anni! Povera Virginia, ti ho voluto tanto bene,
59 15|             agglomerata in cima al «virginia» con un movimento istintivamente
60 15|            prostituta nata, come la Virginia.~ ~Oh! se si conosceva!~ ~
61 15|           Cristina... e la perversa Virginia...[212]~ ~Ma un'altra immagine