4. D'Annunzio in America ed un pacchetto di sigarette

A Filadelfia – Stati Uniti – si fondò un Circolo filodramatico italiano da quella colonia italiana e l'insignirono del nome sacramentale: Circolo filodramatico italiano Gabriele D'Annunzio. Con questa leggenda, a ditta ed a richiamo, su nel portone americano, che evoca il grande Abruzzese, è come se egli stesso vi facesse valere la sua presenza di Nume indigete.

Il Circolo persegue severi e nobilissimi intenti d'arte. In fatti, in una delle ultime sue rappresentazioni carnevalesche quei dilettanti, certamente tutti del meridione d'Italia, interpretarono: "Don Felice Sciosciamocca fatto medico a forza di bastonate". La burla all'Autore della Figlia di Jorio – cui uno Sciosciamocca, sotto forma di Scarpetta, ha lievemente mutato di sesso e connotati nell'umoristico Figlio di Jorio – non avrebbe potuto essere più saporita. Oh, Italiani fatti Yankees per amor del dollaro, avete imparato a divertirvi come Roosevelt e Buffalo Bill, alla americana: perciò rinfrescate ad oro fino le parole della vostra insegna: circolo filodrammatico italiano Gabriele D'Annunzio. D'oltre mare vi commendo, inconsci vendicatori della nostra letteratura e vi applaudo.

Il nostro grande poeta ha pur nelli Stati Uniti un fratello, il maestro Antonio D'Annunzio. Un due ottobre di qualche anno fa, nella Chiesa di Santa Croce a New-York, questi celebrò il sacramento del matrimonio con una sua cugina, Adele D'Annunzio. L'avvenimento commosse tutta l'americaneria di nascita e di passo; però che, poco dopo, si rappresentò Cupidia, l'operetta del maestro ben nominato, a cui valsero la più lussuosa e proficua premiere, oltre al merito, parentela e nozze.

L'impresario audace e genioso Re Riccardi aveva fatto offrire a Gabriele D'Annunzio L. 80.000 per una tournée di otto sue conferenze in America, colli annessi e connessi di alloggio, viaggi, divertimenti, ecc. L'Imaginifico gli fece rispondere: "Non sono disposto ad attraversare l'Oceano per un pacco di sigarette". Bisogna ora domandargli: "A qual prezzo avete valicato le Alpi?".