Capitolo

 1     III|       d'una pozzanghera: ed una vecchia ed una fanciulla, appoggiate
 2     III|   straziava la loro anima.~ ~La vecchia e la fanciulla apersero
 3     III|        tavolino da lavoro.~ ~La vecchia passò di là.... in una stanza
 4     III|         prima, quando appena la vecchia e la fanciulla abitavano
 5     III|   continua a ricamare l'A.~ ~La vecchia nonna ha socchiuso l'uscio,
 6     III|        lo scrisse - borbottò la vecchia.~ ~– Oh non è per me, sai -
 7     III|   braccia la bianca testa della vecchia e vi si appoggiò su colla
 8     III|   avvolgendola di carezze.~ ~La vecchia soffocò il singhiozzo che
 9     III|     pronunciare quel lui.... la vecchia guardò attraverso agli occhiali
10     III|       lui.... mentre....~ ~ ~La vecchia non finì la sua frase; ma
11     III| diventar rossa.... - esclamò la vecchia, - val meglio lui, di tutti
12     III|         ancora tornare!...~ ~La vecchia si strinse lo scialle intorno
13     III|       si bussò alla porta.~ ~La vecchia e la fanciulla trasalirono.~ ~
14     III|          Bianca impallidì.~ ~La vecchia se la strinse fra le braccia.~ ~–
15     III|      amabile signora Anna.~ ~La vecchia accennò al visitatore una
16      IV|     angosce del suo cuore.~ ~La vecchia smaniò sulla sua poltrona
17      IV|   queste buonissime ragioni, la vecchia ingoiava dei - Corpo di.... -
18      IV|  degnamente questa sfuriata, la vecchia si levò da sedere, ma ricadde
19      IV|     enorme presa di tabacco, la vecchia e la fanciulla, trovandosi
20      IV|             Eh?... - esclamò la vecchia, posando gli occhiali sul
21      IV|      con un tal sorriso, che la vecchia nonna sentì rimescolarsi
22      VI|       fece brontolare spesso la vecchia nonna, e finì dopo la sventura
23      VI|  parlavano, si guardavano, e la vecchia nonna lasciava che si parlassero
24      VI|      sonavano l'avemmaria, e la vecchia e la fanciulla si erano
25      VI|    erano recate alla chiesa; la vecchia per consuetudine, la fanciulla
26      VI|   fiocamente le alte navate. La vecchia si era inginocchiata e mormorava
27      VI|     tremante all'orecchio della vecchia Anna.~ ~– Perchè?... - chiese
28      VI|            Dove?... - chiese la vecchia.~ ~– Là....~ ~La vecchia
29      VI|        vecchia.~ ~– Là....~ ~La vecchia ebbe un bel guardare; non
30      VI|         che non c'era più.~ ~La vecchia non poteva a meno d'essere
31      VI|       In certe parti della Roma vecchia, ce ne sono pochi ancora
32      VI|        che gettò un grido. - La vecchia ne mandò un altro.~ ~– Via!... -
33      VI|     carrozza partì a volo.~ ~La vecchia era caduta sulla via, sforzandosi
34      VI|       egli lasciava dire.... La vecchia faceva tanto di spallucce -
35      VI|      prima stanza abitata dalla vecchia - c'erano due donne - nella
36      VI|         un gran disordine.~ ~La vecchia Anna giaceva sopra una poltrona
37      VI|         venirgli in aiuto.~ ~La vecchia nonna raccontò da capo quello
38     VII|     povera casa! - vive con una vecchia!... A quest'ora, scommetterei
39    VIII|       importante - giovinetta e vecchia - teste balzane - avvocato
40       X|   prodigando vani conforti alla vecchia Anna.~ ~Per la polizia dovette
41       X|         nè al marchese, nè alla vecchia Anna, era stata fatta alcuna
42       X|       d'animo - disse però alla vecchia Anna - sapremo presto qualche
43      XI|       la fanciulla ci fosse una vecchia?...~ ~– Sì. - La ragazza
44      XI|    scrittoio.~ ~– Andiamo dalla vecchia Anna - pensò egli, e si
45      XI|       uscire.~ ~*~ ~Rivedere la vecchia, sulla cui fronte la povera
46    XIII|  ributtante e di pauroso; è una vecchia dagli occhietti piccoli,
47    XIII|      Gennaraccio? - borbottò la vecchia.~ ~Gennaraccio era cupo,
48    XIII|         verso la casupola della vecchia.~ ~– Ohe! strega - ripetè
49    XIII|       venire da laggiù?...~ ~La vecchia guardò prima verso la grotta
50    XIII|         Oh oh!... - borbottò la vecchia - siamo teneri per quella
51    XIII|        gli domandò ghignando la vecchia. - Tu, Gennaraccio!...~ ~–
52    XIII|   portata di riconoscersi.~ ~La vecchia era rientrata nella capanna
53    XIII|      Brutta notte - borbottò la vecchia.~ ~Si era seduta sopra una
54    XIII|         lana.~ ~- Tirati in là, vecchia - disse dalla soglia la
55    XIII| Gennaraccio - andiamo giù.~ ~La vecchia crollò le spalle.~ ~– Ah!...
56    XIII|       Gennaraccio parlava colla vecchia.~ ~La pioggia, che aveva
57    XIII|         chiesto il bandito alla vecchia.~ ~Quella capanna doveva
58    XIII| sepolcro; poi, al di là, quella vecchia che somigliava più ad una
59    XIII|       ritornare così subito, la vecchia sogghignò crollando le spalle.~ ~
60    XXII|         ed intorno a lei quella vecchia brontolona della nonna,
61    XXII|   avrebbe trovato.~ ~Pensò alla vecchia Anna, ma riflettè che era
62    XXII|       fra le lagrime, la povera vecchia, al pensiero soltanto di
63   XXIII|        si era impadronito.~ ~La vecchia della capanna gli aveva
64   XXIII|               avevagli detto la vecchia.~ ~Per tutta risposta egli
65   XXIII|       da un vicino ruscello, la vecchia soltanto stava immobile
66   XXIII|   Guercio avvicinandosele.~ ~La vecchia assentì con una specie di
67   XXIII|   luccicare sotto il naso.~ ~La vecchia lo afferrò inchinandosi
68   XXIII|     scrollata alle spalle della vecchia, una scrollata che la scombussolò
69   XXIII|    dinanzi a' suoi occhi quella vecchia, come spariscono i fantasmi
70     XXV|                Capitolo XXV~ LA VECCHIA DELLA GROTTA~ ~I lettori
71     XXV|         un essere come lei - la vecchia si era inchinata umilmente -
72     XXV|      foreste.~ ~*~ ~L'uomo e la vecchia si attrassero; erano fatti
73     XXV|     attento - disse l'uomo alla vecchia, dandole una moneta che
74    XXVI|        non tardò a ravvisare la vecchia della grotta di Terracina.~ ~
75    XXVI|             sul conto di quella vecchia.~ ~S'avvicinò a lei, e guardò
76    XXVI|               ripetè egli.~ ~La vecchia cercò di alzare una mano -
77    XXVI|         nè con una parola.~ ~La vecchia mandò un altro gemito.~ ~–
78    XXVI|  mediocremente dai gemiti della vecchia. - Ti rinfreschi la rugiada -
79    XXVI|        sei venuta in mal punto, vecchia carcassa maledetta.~ ~Egli
80    XXVI|       faccia insanguinata della vecchia, e l'aria della notte era
81    XXVI|        anima col martello.~ ~La vecchia non c'era più.~ ~– Sparita.... -
82    XXVI|      intorno, ma non cercava la vecchia; di lei, poco gliene importava.~ ~
83    XXVI|      complicazioni, e se quella vecchia strega avesse fatto ciò
84    XXVI|             all'indirizzo della vecchia, e confermandosi sempre
85    XXVI|       Quella forma umana era la vecchia della grotta.~ ~La vecchia
86    XXVI|      vecchia della grotta.~ ~La vecchia dibattevasi agonizzante,
87    XXVI|    impallidì.~ ~La faccia della vecchia, già orrida, era resa più
88    XXVI|      cencio e fissò in volto la vecchia, chiedendo a quelle labbra,
89    XXVI|         piccoli occhietti della vecchia accompagnarono quel gesto
90    XXVI|    innanzi agli occhi in quella vecchia agonizzante? quale prologo
91  XXVIII|        dunque da due giorni; la vecchia ne è stata avvisata, e non
92  XXVIII|        neppure i baci della sua vecchia nonna, che deve morire dalla
93     XIX|         tasche di un poeta - la vecchia nonna se la divora cogli
94     XIX|     ospitato all'albergo, ma la vecchia lo volle con sè - il saltimbanco,
95     XIX|  scombussolare tutto ciò che la vecchia Anna mette in ordine, e
96     XIX|       pregni d'amore e.... e la vecchia si soffia il naso sbirciando
97     XIX| movimento è rimasta deserta. La vecchia Anna un po' colle brusche
98     XIX|       guardò verso l'orto.~ ~La vecchia Anna, per assicurarsi che
99     XIX|        colla sua Bianca e colla vecchia nonna a Capua, validamente