IntraText Indice | Parole: Alfabetica - Frequenza - Rovesciate - Lunghezza - Statistiche | Aiuto | Biblioteca IntraText | Cerca |
ATTO SECONDO | «» |
I link alle concordanze si evidenziano comunque al passaggio
SCENA PRIMA
Olimpia, Rachele, Ernestina e Fortunatina stirano. La ragazzetta Michelina risciacqua colletti in una conchetta presso la quale è accovacciata. La guardia Marcuso è seduta presso alla tavola e fa l'asino a Rachele. La guardia Flaiano, impiedi, muto, sta accanto al «comò».
nun ce serve 'o lietto 'e sposa!
Le altre
(dondolandosi sulla sedia e facendo l'occhio a Rachele)
(Romore di ferri che battono sui colletti)
(entusiasmata, levando le mani dalla conchetta e battendo palma a palma)
Benòoo!...
(a Michelina)
Una voce
(a Olimpia)
(a Marcuso)
E bi' comme ve cernuliate pure vuie! Stateve attiento ca cadite a copp' 'a seggia!
Cirnuliari? E cu è?
(sciacquando i colletti)
Vo' dicere accussì ca nun facite 'o farenello!
(seccata)
Gue'! Oh! E fa chello ch' 'e' a fa, tu! (alle ragazze) Jammo, picceré, ca è notte!
(a Michelina)
E bi' si sti pirchipetole nun esceno sempe mmiezo!
E già! Pirchipetola! E c'aggio ditto?
E fa chello ch' 'e' a fa!
(Michelina s'asciuga le mani ed esce. Si sente il rumore della stufa, ch'ella vuota e su cui batte).
(a Ernestina)
(Ernestina le porge dei colletti stirati. Olimpia li conta. Le ragazze stirano e chiacchierano).
(cavando da petto un mezzo toscano e la scatoletta dei cerini)
Dunque? Chi dissi lei, ca iu fazzu 'u farenello?
(rilegando i colletti con un filo rosso)
Nonzignore... Ma pecché, ve site pigliato collera? Mme vulissive arrestà?
Arristari? A lei? (accende il mezzo toscano) A lei no. (lancia una boccata di fumo) Ma si mmi vvini a tagghiu l'amorusi di lei, ci fazzu a bbídere ca 'u fazzu dormiri una notte su un tavulazzo.
Overo?!... Sentite don... cumme ve chiammate...
Sentite, on Marcù, l'amurosi di me (si batte in petto con le punta delle dita) se fa 'o fatto suio, e nun ha avuto maie che fa c' 'o tavulazzo!
(Michelina rientra portando la stufa. La va a mettere in un angolo).
Vo' dicere 'o lietto d' 'e carcerate: senza materazze (scuote il suo grembiale).
(a Marcuso)
Essi!... 'On Marcù, pe revula vosta...
(ridendo)
'O vedite 'o cumpagno vuosto comme se sta zitto e cuieto? (addita Flaiano, che sorride. Marcuso si volta a guardarlo).
Neh, qua so' sti cuolli d' 'o brigadiere?
(a Flaiano)
(Si alza Flaiano, s'accosta al banco e guarda i colletti che gli mostra Ernestina).
Sì.
E tenite. Uno, ddue, tre, quatto, cinco e seie.
(a Flaiano)
Favorite: uno, doie e tre... (Lo guarda) Vuie pure site d' 'a Sicilia?
(con un sorriso)
E 'o paese vuosto nun se parla, ovè?
(c. s. co' colli e i polsi fra mani)
Sì... se parla...
(tornando a sedere accanto alla tavola)
(a Flaiano)
E a chi ha dda penzà? 'A nnammurata.
E che male ce sta? Comme se chiamma?
Ah?... Gue', i' che bbelli nomme che teneno ncopp'a ll'Abruzzo! Riggina! E vuie comme ve chiammate?
(Marcuso s'è messo a chiacchierare con Rachele)
(ridendo)
(a Ernestina)
E pecché? Si 'o nnammurato mio se chiammasse Marcello sa quanto 'o vulesse cchiù bene!
(a Flaiano)
E brave! Marcello e Riggina! (batte il ferro su un colletto).
Amanti e sposi! (batte il ferro su un colletto).
(Nel lontano, un suono di zampogna e di ciannamella)
Sparate! Sparate!... Duie bengala nu sordo!...
(a Flaiano)
'E ssentite comme soneno belle 'e zampogne? 'O paese vuosto ce stanno, 'e zampogne? O facite Natale sotto 'a furnacella?
(un po' triste, un po' commosso, e come in uno scatto, a Ernestina)
E che t'accride ca venghe da lu paese de li selvagge? Lu paese mio è Pescara. È cetà de marina, e si vedisse che marina! Tutta verde che fa de centi culore, e nun è comme a lu mare vostri che è sempre turchino! E li zampugnare scì ca ce vengheno, a Natale! Se ne saglieno da vascio a la marina, a la mezanotte, e soneno li zampogne e la licenziata. E stanno aperte li cantine, e se spanne la neve janca janca, e ariluce la luna chiara, ca sta mmiez'a lu cele e ncopp'a la marina. Li tenimmo, scì, li zampogne - e tenimmo li campane che soneno a stesa, e a li campane de Pescara arisponnene li campane de Sente Rocche e de Castellammare e de Spultore. E ariluce la luna ncopp'a la neve de la Maielle - e dint'a la chiesa arilucene tutte li cannele appicciate!...
(Durante tutto questo parlato le zampogne lontane suonano sempre; tutte le ragazze intente smettono di stirare; Michelina mangiucchia un pane e ascolta anche lei).
E bravo 'on Marcello! I' che ce teneva n' cuorpo!
Amuninni, và! (salutando Rachele) Ossia benedica! (Poi alle altre) Picciotte, buono Natale! (a Marcello) 'I cuddari 'i pigghiasti?
Qua.
(a Michelina)
(Michelina s'asciuga le mani al grembiale e cerca un giornale sul comò).
(a Olimpia)
Nun fa niente. Io songo amara e quacchedun'ata è ddorge!
(a Ernestina, sottovoce, indicando con l'occhio Olimpia)
(Ah! nun se po' scennere proprio!)
(col giornale)
'O giurnale.
(vi avvolge colletti e polsi e li porge a Flaiano)
Duie autri cuddari ci devono esseri.
Dimani no?
Dimane è a viggilia. Nce avimmo mangià 'o capitone!
E buon prore vi fazzu! Mmi nni vaiu. (a Rachele) Addio, morettina!
Jate, jate! 'A Madonna v'accumpagne!...
(mentre le due guardie vanno via, alle ragazze)
Jammo a levà mano, jà! (a Michelina) 'È trasuta 'a stufa?
(indicandola nell'angolo)
E ghiammo jà! (a Michelina) Va vide fora c'ora è. (Alle ragazze mentre esse sbarazzano la tavola e ammucchiano i ferri e qualcuna si va a mirare allo specchietto e qualche altra si rassetta) Facimmo sti cunte ampresso ampresso. (a Ernestina) Tu quanto 'e' avé?
E ched'è, 'a pizza d'ajere nun t' 'a ricuorde? Io cacciaie se sorde pe te e dduie sorde pe Furtunatina.
(che dalla soglia della bottega guardava fuori, rientrando)
C'ha fatto Furtunatina? (s'acconcia al collo un boa nero) Gue', 'o ssapite, è asciuta na bella luna!
Jammo, ja'!... (s'accostano in gruppo alla tavola e fanno i conti. Olimpia distribuisce il danaro. A voce alta, chiamando Michelina, verso la porta) Michelina, Michelì!... Funa ncanna!... I' si se move!... Guagliona, guaglió!...
(accorrendo dalla via)
I 'sto ccà... Sta venenno pure 'a princepala.
Assunta entra per la prima, quasi in fretta, e dà uno sguardo attorno come se cercasse qualcuno: poi viene più avanti, disillusa. Entra donn'Emilia, dimessamente vestita e con aria triste, un ombrello in mano e il manicotto. Cerca una sedia e si mette a sedere, con le spalle rivolte al comò. Resta silenziosa e pensosa.
(a Olimpia, buttando la giacca sul tavolo)
I' nn'aggio visto a nisciuno... (alle ragazze) Neh, picceré, è benuto quaccheduno?
No...
(Le altre spallucciano)
E che facite ccà? State ancora ccà?!..
(Accende il lume sul comò. Donn'Emilia prende una seggiola e siede a destra pensosa).
E si nun venivene vuie! (a Michelina, che è salita sulla tavola e fa per smorzare il lume) Stuta, stu'!...
(agitata, va a guardare accanto alla credenza)
E chillo mbrello ca stava ccà, chi s' 'ha pigliato?
Qua' mbrello? (si volta alle compagne come per interrogarle).
(che ha smorzato il lume e scende dalla tavola)
Sì, ce steva nu mbrello. Ll'aggio purtato dinto... (indica la stanza interna).
(va a quella porta e l'apre. Ne esce subito con un ombrello che appoggia accanto alla credenza).
(Un silenzio. Le ragazze si guardano in faccia e si fanno segno, come per incoraggiarsi a andar via).
Onn'Assù, nuie ce ne jammo. Ve lassammo 'a bona nuttata. E facite buono Natale!
(la guarda e tentenna il capo)
(mentre le ragazze escono salutando)
Grazie. Bonasera. Buono Natale pure a vuie...
'Onn'Assù, io 'a chiudo 'a porta?...
(Tutte le stiratrici escono. La porta si chiude. Si sente per un po' il loro chiacchierio fuori e qualche risata. Poi silenzio).
Assunta si volta verso la porta; lentamente le si appressa e la rinserra meglio. Ritorna sul davanti, lenta: s'accosta al tavolo e si appoggia ad esso col fianco destro e vi posa la mano destra. Resta pensosa, con gli occhi fisi nel vuoto.
Donn'Emilia è seduta a destra dello spettatore, davanti al comò. Anche lei pare che mediti, triste, con gli occhi a terra e tentennando il capo e lisciando il manicotto. A un momento leva lo sguardo e guarda Assunta. Costei se ne avvede, si copre gli occhi con le mani e singhiozza piano.
(non le risponde; non la guarda. Scuote dall'alto in basso la testa. È commossa: si piega, quasi).
Eh! figlia mia!.. ncopp'a stu munno nun ce ne stanno cuntentezze! (Un silenzio. Scuotendo il capo e come parlando a se stessa) Chi mm' 'avesse ditto, pure a me! (torna a meditare).
E va bene! (siede alla tavola, dall'altra parte. Vi poggia i gomiti. Col mento nelle mani, col pensiero altrove, guarda Donn'Emilia, che pure la guarda e pensa a cose sue).
'Onn'Assù, 'o ssapite ca figliema... Tina... se n'è fuiuta? (si morde il labbro inferiore per trattenere il pianto).
Tina?
(scuote la testa per dire di sì)
Se n'è fuiuta?...
(assente col capo: poi con un risolino ironico, addolorato)
Se n'è fuiuta c' 'o macchiettista... V' 'o ricurdate?... Già... Tina, Tina!... Cuncettina... (piange, piano) E mm'ha rummasa a mme sola... senza piatà... barbaramente!...
(coi gomiti sulla tavola, il mento nelle mani)
Giesù!...
Èh!... E mo mme so' rummase sulamente ll'uocchie pe chiagnere, 'onn'Assù!... Ve ricurdate comm'era a'lera, che?... Quanno se diceva 'onn'Emilia 'a vammana veneva a rirere a tuttuquante! (ride, convulsa) E mo pure rireno tuttuquante!... (con gli occhi nel vuoto e come interrogandosi, a bassa voce) Eggià... Ll'ha vuluto dà n'educazione? Ll'ha mparata a leggere e scrivere?... Ll'ha vuluta fa sciantosa?... E tècchete chesto!.. (dopo un po') Che curaggio, Giesù! Ma comme s'è cagnata tutta na vota io nun 'o saccio! Era accussí bona guagliona, 'onn'Assù! E mme vuleva tanto bbene! E io 'a vulevo tanto bene! (piange) Tenite mente ccà... (fruga nel manicotto; ne cava una corona da rosario e se la mette in saccoccia, ne cava il fazzoletto e se lo mette in saccoccia, ne cava, infine una lettera. La va a leggere al lume che sta sul comò) Ll'atriere mm'ha scritto 'a Livorno: «Mia cara mammà, perdonatemi!... Io sono più infelice di quello che credete!»... (piangendo) E allora pecché te ne si' fuiuta?! E allora pecché mm' 'è lassata?!... E pecché nun te ne tuorne?... (singhiozzando) 'Onn'Assù, vuie nun v' 'o putite mmagginà, quann'io mme sceto 'a matina, mm'avoto, e nun mm 'a veco cchiù vicina!... Già, chi dorme cchiù? Chi se cucina cchiù?... Chi fa cchiù niente? Sto ghienno mangianno p' 'e tratturie... sola... cumm 'a nu sturente... (pausa) Che dicite? Turnarrà?...
Turnarrà, turnarrà. Tutto fenesce. Ll'uommene se seccano (si leva).
Vuie pure site sfurtunata, 'onn'Assù! Io 'o ssaccio.
È colpa mia.
(Un silenzio)
(con un sorriso)
(Un silenzio)
Figlia mia, truvatevenne cuntenta! Chillo nun era cosa pe vuie...
Ma che v'ha ditto? Che bo' fa? Che ve steva dicenno?
(confusa)
Chi? Quanno?...
Mo!... Sotto Porta San Gennaro... Nu' steva parlanno cu vuie?!
E chi 'o nega?
Embè, che v'ha ditto? Che bo' fa?... Parlasse! Che bo' fa?... (le si è accostata assai da presso).
Mo! Nu mumento!... Vuie che bulite 'a me neh,
'onn'Assù?... Dio 'o ssape, che core scuro ca tengo,
Eccomme, chillo Pateterno nun mme zeffonne!...
Ma che bo' fa?... Che fa?... Vene?... Nun vene?...
Se ne va?... Mme vo' lassà?... Ma che v'ha ditto?...
Ma ch'è succieso? Io nun ne saccio niente...
Vuie che dicisteve ncopp'o Tribbunale? Nu' v' 'o ricurdate? Dicisteve c'a Federico 'o canusciveve, ch'era nu buono giovene, ca mme puteva aiutà...
Io dicetto chesto? 'Onn'Assù, vuie che dicite? Vuie cu n'ata testimmonia 'e chesta, me facite ì ngalera!
(ironica)
Vuie nun sapite niente, ovè?...
Io saccio c'avite fatto, vuie e isso!
(faccia a faccia con donn'Emilia, sottovoce, rapidamente)
'Onn'Emì, vuie 'o ssapite! Vuie site l'uneca perzona c' 'o sapite! Io so' stata bona 'e mantené 'o segreto a tuttuquante! Federico vene ccà quanno 'e ffigliole nun ce stanno! 'A mamma 'e Michele nun sape niente, nun ha capito niente! Sape ca io voglio fa ascì 'o figlio 'a int' 'e carcere e ca stu don Federico ca vene 'a chesti pparte va pure 'a parte soia pe riflesso 'e Michele... (ride, ironica) I' c'aggio saputo fa, che? Io faccio abbedé ca riro, ca chiagno, ca mme dispero... (ride) Manco na recitante! Io aggio tenuto 'a bandezza 'e ì a truvà a Michele int' 'e ccarcere, sempe, sempe, fino a nu mese fa... e Michele nun sape niente! Io mme metto a pericolo 'e vita... pe n'ato... 'o ccapite?... E chist'ato mme lassa... avite visto? Tutto, tutto s'a pigliato!... M'ha arruinata!... M'ha arruinata! E mo mme lassa!... E fa buono! Fa buono! Fa buono! Io mm 'o mmereto!...
Giesù! Giesù!... L'antevigilia 'e Natale!
(Un silenzio)
(come tra se stessa)
Tutto! Tutto! Tutto!...
E don Michele quanto ato ha dda fa?
(con un risolino, scuotendo il capo)
Ve ne iate?... Vuie sola?... E addo' ve ne iate?
E chi 'o ssape?
(Un silenzio)
Vuie tenite nu mbrello 'e 'on Federico?
(la guarda)
M'ha ditto ca s' 'o veneva a piglià...
(con uno scatto)
Quanno ha fenuto 'e jucà. Sta jucanno dint' 'o cafè a Porta San Gennaro...
Mme retiro, 'onn'Assù. È tarde... (La guarda. Pausa) Sentite... Si passo nnanz' 'o cafè, v' 'o chiammo... Che ddicite?
Dicitele ca ll'aggia parlà... Assulutamente! Nicessariamente!
(si avvia alla porta di strada. Si arresta a metà del cammino. Guarda Assunta che è ricaduta nella sua meditazione e ha gli occhi a terra, muta, appoggiata al tavolo)
'Onn'Assù?... (Assunta si volta, lenta) Nu' v' 'a pigliate cu me...
E pecché?
(commossa)
Avite raggione... Io v'aveva scunziglià... (Assunta sorride e scuote il capo dall'alto in basso) Ma 'o bbedite?... con voce in cui si sente il pianto) 'O Signore m'ha casticata!... (si avvia alla porta).
(benevola)
Jate, jate... (si accosta alla credenza, l'apre, si rivolta a Donn'Emilia che è vicina alla porta) 'O bbedite? Io mo lle preparo 'a cena... (prende dalla credenza un tovagliolo e le posate).
(sulla porta)
(Emilia esce e rinserra le vetrate)
Assunta a un angolo della tavola spiega il tovagliolo e prepara il desco per due. Sulla tavola è il lume che ella vi porta dal «comò». Quando ha finito ella siede accanto alla tavola, pensosa. Un silenzio. Dopo un po' s'ode un romore di passi nella via. Ella si leva, ma resta con le spalle rivolte alla vetrata. Si picchia lievemente ai vetri.
(La vetrata si spalanca. Sulla soglia appare Michele, e vi si arresta).
Assù?!...
(voltandosi, di scatto)
Uh, Madonna! (s'è levata, s'è arretrata. Ha gli occhi spalancati, pieni di meraviglia e di terrore).
(ancora sulla soglia, con le mani sui fianchi, protendendo e scotendo il capo)
Che?... T' 'o ccredive? (si volta e chiude a mezzo la vetrata).
(si passa le mani sulla faccia stravolta)
Oh!... Madonna!... Madonna!...
Nun te mettere paura!... (s'arresta, quasi timido) So' io... sì... so' io...
(istupidita, con le spalle alla parete, senza moversi)
Tu si' asciuto?...
Tre mise primma! (È raggiante. Le si getta addosso, l'abbraccia, la bacia, emozionato. Le carezza i capelli, le carezza la faccia, mentre lei si schiva, palpitante) T' 'o ccredive? Che? T' 'o ccredive?!...
(guardandolo, e quasi balbettando)
E comme si' asciuto? (Quasi manca. È risalita fino al comò al quale ora si appoggia, tremante).
Eh!... So' asciuto!... (preoccupato, la sorregge) E ched'è?... E pecchè triemme accussì?... Gue'! Viene ccà... (le prende il braccio che ficca sotto al suo. Cerca una seggiola e la accosta a lei) Assèttete!...
(cade a sedere, coi gomiti sulle ginocchia, con la faccia nelle palme delle mani)
Ma comme? Tanta impressione t'ha fatto?!... (È impiedi, alle sue spalle. Si china su di lei e l'accarezza) Assù?... Hai raggione... sì, sì... Io t'aveva avvisà... Ma io nun ne sapevo niente manco io... (le distacca le mani dalla faccia, le alza il capo, la guarda, tenero) Mé!... Assù!... Alleramente!...
(con un filo di voce, leva gli occhi, lo guarda)
Sì... sì... E mo?... (con gli occhi nel vuoto e come a se stessa).
E mo che? (Si volta; va alla tavola. Mesce acqua in un bicchiere, lo porge a Assunta) Vive... me'!... Vive... (Ella beve. Michele ripone il bicchiere sulla tavola. Si avvede che sono due coperti a tavola. Ingenuo, sorridendo) Comme se vede ca nun te fide 'e sta sola...
Pecché? Che ddice? (Michele le indica la tavola. Ella ha un sussulto) Ah!...
Chi 'é mmitato? (si toglie il cappello e lo mette sul comò).
(sforzandosi di parer calma)
'A cummara... 'Onna Peppina... Ma nun ce vene... M'ha mannato a di' ca nun po' venì cchiù...
(torna a guardare la tavola: si gratta in capo, sorridente, bonaccione)
Quase, quase... 'A stammatina saie che tengo n' cuorpo? Duie maccarune sfatte e tanto 'e pane... Chesto è chello ca nce ha passato 'o guverno, a mmieziuorno... (prende un po' di pane e lo addenta).
(si leva, gli si accosta, lo afferra pel braccio. Lo affisa, smarrita, dubiosa)
Siente!... Dimme!... Comme si' asciuto?
E dalle!... I' sa che saccio? Ll'appello ca mettette... Tu siente?
Sì...
Ll'appello mme scennette a trirece mise? E io nn'aggio fatto diece! Chesto saccio.
Ma pecché?
Pecché?... Eh!... Pecché, mprimmese, aggio fatto bbona cundotta... E po', don Federico Funelle mm'ha fatto comme a nu frate!... (Va alla tavola. Vi siede. Si alza daccapo) 'O bbello sa ched'è? Manco isso 'o ssape! Isso se crere c'aggia ascì viernarí a otto... E io so' asciuto sette juorne primma!... E quanno è dimane lle voglio fa na suppresa 'a casa!... (prende Assunta per mano e la trae alla tavola) Assèttete! (Assunta casca a sedere) Parlammo 'e nuie!... (siede accanto a Assunta) Che mme dice? (È tenero, carezzevole, acceso un poco. Piglia la mano di Assunta e la tiene tra le sue).
(ritirando lentamente la mano. D'un subito)
Tu nun si' stato 'a casa toia?
(fingendo sorpresa e levandosi)
E che fa? Assèttete...
Mo? (con un sorriso) Mo mme voglio sta ccà! Ce vaco dimane. Mammema manco sape niente... Nu juorno 'e cchiù, nu juorno 'e meno... (guarda ancora la tavola) Comm' 'e ditto, c' 'a cummara nun vene cchiù?... (sempre allegro, ignaro, sorridente).
(che guarda di sfuggita alla porta)
Chi?...
(quasi sottovoce)
Sì...
Che cosa?...
Mangiammo tutte 'e dduie!... Te dispiace?
No...
E mange tu pure? (Si leva e va a sedere a tavola).
Io pure?... Sì... Ma io nun tengo appetito. (Torna a guardare alla porta).
(scoprendo i piatti e senza badarle)
Genuvese rifredda! Muzzarella!... E bravo! (Assunta fa per muovere verso la porta) Addo' vaie?
Te voglio accattà nu poco 'e pane...
(leva la mano col pane che prende di su la tavola)
E chesto?... Assèttete... Ma ch' 'è perduta 'a capa?... (Assunta siede rimpetto a lui) Oh!... Mange! (Mangia quasi avidamente un pezzetto di pane e si mesce del vino da un fiasco. Cerca sul tavolo le posate che Assunta non v'ha ancora posto).
(apre il fodero della tavola, e cava una forchetta, cerca ancora nel fodero e ne cava un coltello corto)
Gue'!.. (ridendo di compiacenza) 'O curtiello mio!... (prende il pane e lo affetta con quel coltello. Guarda il coltello) E chisto manco niente se ricorda!... Se ricorda quanno arapette 'a chianca abbascio 'a Sanità!... Mange!... Vive!... (si mesce vino e ne mesce a Assunta) I' tengo na sete 'e morte!... (beve d'un fiato) 'A quanto tiempo nun vevo vino!... (mangiando) Quanno è stata ll'urdema vota ca mme si' bbenuta a truvà? Vedimmo si t' 'o ricuorde...
È stato nu mese fa... 'E vintiquatto 'e nuvembre.. Nu miercurì... E te ricuorde che mme purtaste?
(guardandolo, lenta, distratta)
'E sicarre...
(tenero, affettuoso)
E pure n'ata cosa... Ched'è, nun te ricuorde?... 'O ritratto tuio... (Mette la mano in petto e cava una fotografia. La mostra a lei, poi la guarda, con occhi di gioia) Assuntulella! 'A vedite ccà!... (Afferra la mano di Assunta, accarezza lei che si commove, guardandolo. Si mesce vino e beve). E po' pecché nun si' benuta cchiù?
Chi? Io?...
E chi? Io?...
Pecché nun so' benuta cchiù?... E 'o permesso?... Nnu mme l'hanno vuluto dà cchiù...
Nce 'o pputive di' a don Federico... Già, chillo mo tene ato p' 'a capa, pur'isso... (Assunta presta attenzione. È palpitante. Michele si rimesce vino e beve, si asciuga il labbro alla tovaglia e resta col bicchiere in mano) T' 'ha ditto, ca se ne va 'a Napule?
Chi?
'On Federico. (mangiando) È muorto 'o pate d' 'a mugliera... Nun t' 'ha ditto?
'A mugliera?!...
'A tene a Cusenza. Steva nziemme c' 'o pate ch'è muor... (vede che Assunta quasi manca) Assù?... (posa il bicchiere, spaventato) Ch'è stato?...
Mme vota 'a capa... (piega le braccia sulla tavola e nasconde sulle braccia il volto).
(si leva, le si appressa, la scuote, la carezza)
Assù!?... Assù!... (gira intorno lo sguardo come per chiedere aiuto) Ma che te siente?... (s'avvia in fretta alla vetrata) Aspetta... mo arapo nu poco...
(risollevando il capo mentre Michele è già presso la vetrata)
No!...
Na sengulella... (lascia schiusa la vetrata; torna a lei premuroso) Ma che te siente?
Niente... Mm'è passato... (sorride, accarezza Michele. Lo guarda) Viene ccà... Assèttete... (Michele siede) Mm'è passato... (Michele si mesce vino e beve) Nun bevere cchiù...
(sorridendo, scherzoso, affettuoso, più eccitato)
Mm' 'è fatto squaglià 'o sango 'a cuollo...
(Una pausa. Sono seduti faccia a faccia. Michele scosta il lume, lo fa più in là verso la porta. Si guardano. Un silenzio).
Siente... Si te dico... Si te dico na cosa... Tu ce cride?...
(mangiandosela con gli occhi e stendendo la mano di su la tavola)
E viene ccà... Assèttete vicino a me... Damme 'a mano...
(macchinalmente stende la mano che Michele afferra)
Siente... Te voglio di' na cosa...
(c. s.)
E buo' venì ccà o no?... (Si leva, ma barcolla. Gira la tavola. Assunta fa per levarsi ma non è a tempo. Michele le arriva accanto, palpitante di desiderio).
(schermendosi e quasi supplicando)
No! No!...
Nun te vedevo 'a tanto tiempo!... (Ella china il viso. Michele le solleva il mento, la guarda, balbettando) E mo mme pare ca te si' fatta cchiù bella... (sempre più acceso) Assù!... Guardeme!...
(le mantiene fermo il braccio sulla tavola. Ella si schermisce con l'altro. Egli le mette una mano sulla fronte, la costringe a levare il capo)
Aize 'a capa!... Voglio vedé... che te facette n' faccia...
No! Lasseme!...
Famme vedé!... (le scopre la faccia) Ah, che te facette! E me l' 'e' perdunato?... (si china per baciarla).
(con uno sforzo lo rigetta indietro)
Sì, sì, ma lasseme!... (si leva).
(sospinto barcolla, s'irrita, s'appoggia allo spigolo della tavola. Rauco)
Ma che sango d' 'o diavolo t'afferra?... (quasi minaccioso) Ma pecché?
Pecché nun mm' 'o mmereto!... Nun so' degna!...
(cercando la seggiola per sedersi)
Che cosa? Nun si' degna?... Che dice?... (ricade a sedere. Guarda Assunta, sbalordito, senza ancora comprendere, ma seccato e incollerito).
(con gli occhi fissi su di lui, quasi scandendo le parole)
E... pecché?...
(si riaccosta alla tavola. Siede. Più sottovoce e quasi in fretta)
Siente... Michè... Quanno tu stive... Quanno tu stive carcerato... Io... (egli l'ascolta a bocca aperta, sporgendo il capo) Io...
(comprende. Stende la mano, l'indice teso verso di lei, come indicandola, interrogando. Assunta si leva, si trae indietro, senza levar lo sguardo da lui)
Tu?...
Sì...
(con un urlo)
E cu chi?... Chi è stato?... (Cerca di levarsi, si protende col busto. Si leva quasi dalla sedia).
È stato... (si rattiene. È convulsa. Guarda sempre Michele) No!... Nun... 'o saie...
(Un silenzio)
(Michele ricade sulla seggiola, colpito, muto. Si piglia il capo fra le mani; tocca, quasi, con la fronte la tavola. Poi leva gli occhi iniettati di sangue, e guarda Assunta con un sorriso ironico, ansimando).
Michè!?...
(continua a guardarla, torvo, sprezzante. Si passa le mani sulla fronte. Poi, lento, con la mano che trema, si versa un bicchiere di vino. Passa il dosso della mano sulle labbra. Poi balbetta)
(sorride, trema, cerca di dominarsi)
Viene ccà... Assèttete... Nun te mettere paura... (le indica una seggiola accanto alla tavola).
(s'accosta, siede, ma lo sorveglia)
Parla... Cónteme... cónteme... (con un riso strano) Mentre io stevo carcerato...
(frettolosa, vorrebbe dir tutto in una volta)
Sì.. chella sera... ca tu fuste cundannato... io truvaie a... uno... ncopp' 'o stesso Tribbunale... uno... ca mme dicette ca tu putive rummané a Napule... e ca isso stesso era buono 'e te fa rummané a Napule... sì... io... ll'avesse vuluto... (China la testa come vergognosa, poi la rialza e lo guarda).
(con le mani sulla fronte, fissandola, con un rantolo)
(c. s.)
(assente col capo. S'ode il suo respiro affannoso)
(c. s.)
Pecché io te vulevo vedé... Io te vulevo vedé sempe, sempe! Ammeno na vota 'a settimana!...
(ha un riso ironico e la guarda)
No! Crideme! Michè! Crideme! M'avevano ditto ca te mannaveno fora... A Avellino... Luntano... Io nun t'avarria pututo vedé cchiù!... Nun mme cride?...
(sorride, fa atto, ironico, di sì, stende la mano al fiasco e si versa vino: sul momento di bere fa spallucce)
(coi gomiti sulla tavola e il mento nelle mani, affisandola)
No...
(con un urlo)
No! Te mporta!... Te mporta!... T'ha dda mpurtà!
(terribile, affisandola con uno sguardo di odio, con voce rotta e rauca)
Ma tu... mme vuo' fa ì n'ata vota carcerato? (con orrore) Io nun ce voglio i'! Tu mme vuo' fa assaggià n'ata vota 'o ppane niro, 'e ccancelle... 'a privazione d'a libertà!... (si esalta) Tu!? Tu, ca si' ll'urdema femmena d' 'o munno!... (poggia le mani sulla tavola e fa per levarsi. Assunta indietreggia) Sì!... Tu... (riesce a levarsi minaccioso) Tu si' ll'urdema femmena d' 'o munno!... (cerca di afferrarla. Ella sfugge).
Nu 'strellà... (si guarda attorno, balbetta, inciampica, ricade a sedere. Sconvolto, convulso) Che mm' 'è miso... int' 'o vino?
Io?!...
Tu... mm' 'è miso... 'o bbeleno... int' 'o vino. Mm'avota 'a capa...
Io?!...
Ma pecché... so' turnato ccà?... (come tra se stesso, cercando sempre di levarsi) 'O duvere mio... (con la mano levata) Nun appena songo asciuto d' 'e carcere... 'o duvere mio... Aveva correre addu mammema... (s'intenerisce, ha il pianto nella voce) Aveva correre... pe lle di': Ma'! Oi ma'!... Io songo asciuto!... (s'intenerisce sempre più, si leva a mezzo, leva le braccia) Songo asciuto a llibertà!... Ma'!... Mamma mia bella!... (ricade a sedere, convulso).
Michè!...
Chi è stato?!... Parla! Si no te levo d' 'o munno!... (guarda sulla tavola, vi scorge il coltello e lo afferra. Riesce a levarsi. È livido. Gira la tavola dal lato della porta per impedire a Assunta d'uscire) Parla!... Chi è stato?... 'O canosco?...
(terrorizzata, può appena articolare)
Tu 'o saie...
(in un baleno si raccoglie, capisce)
(lo guarda, impietrita)
E chillo... era meglio 'e me... neh... schifosa?!...
(La rincorre, traballando. Ella cerca di salvarsi. A un momento Assunta volge lo sguardo alla porta, come se udisse arrivare qualcuno. Michele se ne avvede. Presta orecchio. Subito si sente zufolare nella via l'aria della Matschisca. Michele scivola lungo il muro, apre la vetrata, si getta fuori col coltello in pugno).
(addossata alla porta della sua stanza, al colmo del terrore)
No! No!...
(Un urlo rauco nella via. Assunta si copre la faccia con le mani, inorridita. La vetrata si spalanca).
Don Federigo - Poi il brigadiere Ferrara, la guardia Flaiano, la folla.
(entra di spalle, con la sinistra premendosi il cuore. S'appoggia alla tavola, cerca di uscire, e sulla porta urla):
Aiuto!... Aiuto!... (retrocede, barcolla, cerca di afferrarsi alla tavola e cade riverso, appiè di essa).
(gira dietro la tavola. Si accosta alla vetrata e guarda fuori. Rientra. Cerca con gli occhi il cappello che Michele ha lasciato sul comò. Apre la porta del pozzo e lo butta giù, e rinserra. Il mormorio s'avvicina. Ella presta orecchio. È decisa. S'avvicina al lume e lo spegne. Nella stanza si fa l'oscurità.
Improvvisamente appare sulla soglia, col revolver in pugno, il brigadiere. S'arresta. Dietro di lui è la folla che vorrebbe entrare e ch'egli rattiene).
Il brigadiere
Nu lume! Nu lume!... (Accende un cerino, si china sul cadavere. Lo illumina col cerino) E chisto è isso...
(Il cerino si spegne. Un uomo arriva con un lume)
Il brigadiere
(accende un altro cerino e lo leva)
Iammo!... Nun facimmo scherzetti!... Chi è stato?..
(s'avanza, pallida, decisa. Si mette la mano in petto. Con
Io... brigadié...
Il brigadiere
(afferrandola per un braccio e sospingendo nella stanza la guardia Flaiano)
Jammuncenne... (a Flaiano) A te... Miettete lloco! E nun te movere...
Trascina via Assunta. Mormorio che si dilegua. La vetrata resta schiusa. Fuori v'è il chiaro di luna. Si vede qualche curioso che spia nella camera.
La guardia Flaiano resta impiedi. È pallido. Osa appena guardare di sfuggita il cadavere. Improvvisamente si riode nel lontano il suono della zampogna. Flaiano sospinge la vetrata e l'apre tutta. Il chiaro di luna inonda, fuori, la via. La campana della chiesa di S. Domenico Maggiore squilla, triste e solenne. Flaiano, commosso, si scopre.
La tela cade, lentamente.
«» |