Capitolo

 1    7|         dell'anno 1919 il giovane Marco!~ ~Ciò può sorprendere dopo
 2    7|          ragione è che l'anima di Marco era fiorita dopo la guerra.
 3    7|     troppe melanconie. Il giovane Marco non portava nulla di queste
 4    7|                Oh, Apollinaire!~ ~Marco era indulgente, con bello
 5    7|    ondulata!~ ~Con grande spasimo Marco aveva composto alcune liriche
 6    7|          a creare queste liriche, Marco riposò. E poi viaggiò. E
 7    7|         della bellezza.~ ~«Tu sei Marco?» «Io son Marco! E tu sei
 8    7|            Tu sei Marco?» «Io son Marco! E tu sei Luca. E tu sei
 9    7|            E dopo aver viaggiato. Marco ritornò a Roma e riposava
10    7|     riposava nei grandi hôtels.~ ~Marco era libero da preoccupazioni
11    7|     vecchia lira; e i genitori di Marco avevano guadagnato tante
12    7|          telefono dei genitori di Marco era 2635.~ ~* ~ ~Il babbo
13    7|            Il babbo e la mamma di Marco erano un po' stupiti come
14    7|         di essere lui il padre di Marco; e: «Sei sicura - domandò
15    7|          giorno alla moglie - che Marco sia figlio di me?»~ ~Ma
16    7|         la domanda era inutile.~ ~Marco non soltanto era nato in
17    7|       bocca, i piedi e le mani di Marco erano quelli di suo padre:
18    7|   proporzione, perchè il padre di Marco superava il quintale, e
19    7|           superava il quintale, e Marco era poco più della metà.
20    7|           della metà. Il padre di Marco beveva vino, ma Marco era
21    7|          di Marco beveva vino, ma Marco era astemio.~ ~Il padre
22    7|        era astemio.~ ~Il padre di Marco, anzi, diceva: «Questo mio
23    7|   guardavano, con i grandi occhi. Marco che era così bello e giovane,
24    7|            non avete gustato voi, Marco, in un bacio sia pur senza
25    7|          propria divinità!~ ~* ~ ~Marco non era pittore, eppure
26    7|       supremi! Come nei figurini. Marco non era filosofo, ma ammaestrava
27    7|       fossero la divina bellezza. Marco non guidava le dame e le
28    7| annunziatore.~ ~* ~ ~Ohimè ohimè. Marco, che facesti tu mai?~ ~Quale
29    7|       dissero: «Andiamo a trovare Marco a casa sua!»~ ~Chi erano
30    7|          Sappiamo che il babbo di Marco si vide d'improvviso apparire
31    7|         impossibile che qui abiti Marco».~ ~«Marco, mio figlio?
32    7|          che qui abiti Marco».~ ~«Marco, mio figlio? abita qui».~ ~«
33    7|         qui».~ ~«Voi, il padre di Marco? Oh!».~ ~«Credo bene di
34    7|             Credo bene di sì».~ ~«Marco il poeta?».~ ~«Ohimè, sì,