Capitolo

  1    1|              smisurato amore.~ ~Ella era appena uscita dall'adolescenza
  2    1|          contemplarmi.~ ~Questa cosa era facile, perchè abitavamo
  3    1|       Leonora amava me. Questo amore era noto a tutto il mondo, cioè
  4    1|                Un giuramento solenne era stato scambiato fra me e
  5    1|           Leonora. Leonora, inoltre, era una giovanetta bruna di
  6    1|              uomini), indicavano che era già nata la donna.~ ~Rosetta
  7    1|              la donna.~ ~Rosetta non era così bella come Leonora;
  8    1|         Leonora, Rosetta nel vestire era un poco sgraziata. Non avevano
  9    1|           per queste ragioni Rosetta era inferiore a Leonora, essa
 10    1|             per il suo ingegno. Essa era vivace come un brillante.
 11    1|              deliziosamente la vita. Era tanto lontana allora la
 12    1| ricostruzione della società. Rosetta era - si capisce! - delle mie
 13    1|              vestine che la cosa non era troppo facile.~ ~Io potrò
 14    1|              domandato se suo marito era una granatina, una birra,
 15    1|             trovò che la mia domanda era indiscreta, e non mi rispose.
 16    1|             costui?~ ~- Siete voi.~ ~Era un rettangoletto di latta
 17    1|     stravaganza, non vi accorgevate. Era intonata con voi, anzi voi
 18    2|            monaco russo Rasputin più era sudicio, e più piaceva alle
 19    2|    interruppe allora V*** - Rasputin era bello e voi siete brutto
 20    2|              sapeva che io ero io!~ ~Era V*** leggiadrissimo, con
 21    2|            sbiadite, sfumate.~ ~Ella era di tal colore, amici, che
 22    2|          della lingua: la quale però era rossa.~ ~Che dirvi, amici,
 23    2|             mi confessò che lei pure era poetessa? Ella mi lesse
 24    2|              della natura!~ ~La cosa era fantastica, ed io la reputai
 25    2|            il nome. Quel manoscritto era un romanzo. Preghiera di
 26    2|       maggior valore del manoscritto era la carta; e del resto lei
 27    2|          dott. B*** - il romanzo non era suo. Mi sono dimenticato
 28    2|       dimenticato di dirlo prima: ma era di un giovanetto come te,
 29    2|              grandi alberghi.~ ~Ella era una creatura sottilissima,
 30    2|              giovane donna, la quale era sovvenzionata da un ricco
 31    2|           giovane donna non soltanto era bellissima, ma fornita di
 32    2|         amore mi recavo da lei. Ella era anche di un carattere uguale,
 33    2|             voi vi compiacete. Piena era anche di quel prezioso senso
 34    2|            chiamava. Ella in quel dì era abbigliata da Galatea. Mi
 35    3|       lontano, quando nella sua casa era comparso il primogenito;
 36    3|            altronde la sua coscienza era tranquilla. Non solamente
 37    3|               Non solamente la balia era eccellente, ma il balio
 38    3|              benestante campagnuolo, era anche letterato. Ogni mese
 39    3|            Beppuccia, Puccia, quindi era venuto fuori un «Puccin».~ ~
 40    3|             e li aspettavamo. Puccin era ridotta bianca come quella
 41    3|              rustica Almerigo Crosio era atteso. Piero Medici e sua
 42    3|              dopo questa risposta si era allontanata, e ritornò poco
 43    3|            braccio: nel cestellino c'era un pezzo di pane ed una
 44    3|              Puccin in quell'istante era molto occupata ad osservare
 45    3|             sigaro che stava fumando era pessimo, perchè lo faceva
 46    3|              quell'incognito che gli era stato presentato sotto il
 47    3|            di purità: da lui, da lei era venuta fuori quella purità.~ ~
 48    3|           comprendere che ella, come era disposta ad osservare i
 49    3|             ciò a cui la sua pupilla era abituata: il verde dei campi,
 50    3|      Josephine.~ ~- No, Puccin! - ed era solo per questo che Puccin
 51    4|             dite la buona Rosina che era presso di noi da tanti anni?...
 52    4|              tanti anni?... Sì, essa era la domestica, ma adesso
 53    4|              Il sindacato pedagogico era furente contro il sindacato
 54    4|        accordo su la grave questione era stato raggiunto nel modo
 55    5|              morigerato, quel giorno era eccitato. La colazione era
 56    5|           era eccitato. La colazione era stata succolenta ed i giovani
 57    5|            Dante, ai suoi tempi, non era in grado di capire il divino
 58    5|              pomeriggio il Cav. Bajs era libero da cure di ufficio;
 59    5|           libero da cure di ufficio; era una giornata uggiosa e piovigginosa
 60    5|      pelliccia di orsetto. A casa vi era la stufetta col suo calore
 61    5|             artificiale, ma egli non era attratto verso casa. E d'
 62    5|              vostre lettere?~ ~- Non era affrancata?~ ~- No, cara,
 63    5|        affrancata?~ ~- No, cara, non era affrancata.~ ~- Accomodatevi.
 64    5|       infatti, oltre al luridume, vi era un odore così antidionisiaco
 65    5|         disse il Cav. Bajs - che non era venuto per sentire parlare
 66    5|             che venite da me...~ ~Si era aperta una porticina, ed
 67    5|             aperta una porticina, ed era apparsa una latrina, lì
 68    5|            individuo che apparve non era però tale da incutere paura.~ ~
 69    5|            tale da incutere paura.~ ~Era un bimbo con un cappuccetto
 70    5|             Bajs potè sincerarsi che era veramente da quello stanzino
 71    5|             delle dita; e, poverino, era naturale se da sè solo non
 72    5|       pentola cadendo su lui, perchè era solo in casa; e ieri soltanto
 73    5|           Cav. Bajs. Egli, il bimbo, era appena uscito dal mondo
 74    5|          Bajs.~ ~Ma il Cav. Bajs non era venuto per fare il papà,
 75    5|           fatto bene ad aspettare?~ ~Era la piccola madre.~ ~Infatti
 76    5|             piccola madre.~ ~Infatti era carina. Ma un'abbozzatura
 77    5|            mio lavoro. Ma la signora era fuori: ho aspettato un pezzo.
 78    5|           bagnata!~ ~Ella mostrò che era molto bagnata.~ ~Si poteva
 79    5|         esclamò lui pateticamente.~ ~Era una stupida boccuccia, quella
 80    5|            di recente arricciati; ma era pur sempre la giovinezza!
 81    5|          troppo!.~ ~ ~ ~Il Cav. Bajs era ormai venuto nella persuasione
 82    5|              l'attimo fiammeggiante. Era anche confortevole al suo
 83    5|         levarsi, il pianto del bimbo era cessato, gli occhi brillavano
 84    6|          Dunque lei, signorina Bibi, era sola col dentista?~ ~- Sì,
 85    6|        faccia pure.~ ~- Lei, dunque, era su la poltrona con la testa
 86    6|       signorina Bibi si atteggio com'era allora.~ ~- Quando improvvisamente...~ ~-
 87    6|              la narrazione. Lei come era vestita?~ ~- Come adesso.~ ~-
 88    6|         baciare i capelli da uno che era lì. Ah mio Dio, come sono
 89    6|             con la quale eravamo, si era dilungata avanti e se ne
 90    6|             le parole nella notte. C'era papà e mamà.~ ~- Vuole,
 91    7|             DEL TELEFONO 2635~ ~Come era felice nella primavera dell'
 92    7|       ragione è che l'anima di Marco era fiorita dopo la guerra.
 93    7|        infine portava un profumo che era la sua personalità. Le sue
 94    7|             Oh, Apollinaire!~ ~Marco era indulgente, con bello ambiguo
 95    7|        bellezza, riguardo alla quale era giudice severo.~ ~Non enunciava
 96    7|            la guerra, alla quale non era stato; ma aveva saputo riprodurre
 97    7|           nei grandi hôtels.~ ~Marco era libero da preoccupazioni
 98    7|      economiche, perchè la sua anima era fiorita quando cinque lire
 99    7|             lire valevano quello che era la vecchia lira; e i genitori
100    7|       telefono dei genitori di Marco era 2635.~ ~* ~ ~Il babbo e
101    7|              di me?»~ ~Ma la domanda era inutile.~ ~Marco non soltanto
102    7|        inutile.~ ~Marco non soltanto era nato in casa, ma il naso,
103    7|        superava il quintale, e Marco era poco più della metà. Il
104    7|          Marco beveva vino, ma Marco era astemio.~ ~Il padre di Marco,
105    7|       meravigliosa rinomanza.~ ~Egli era puro; e non soltanto nella
106    7|           altre cose!~ ~Forse non lo era: ma per quel dono che hanno
107    7|           istato di grazia, capì che era bene lasciarsi credere puro.~ ~
108    7|              grandi occhi. Marco che era così bello e giovane, ed
109    7|             così bello e giovane, ed era puro. «Ma non ha mai amato
110    7|       damigelle guardavano colui che era puro, e non aveva mai amato.~ ~«
111    7|           divinità!~ ~* ~ ~Marco non era pittore, eppure per le dame
112    7|              nei figurini. Marco non era filosofo, ma ammaestrava
113    7|              delle Trinità dei monti era come palestra. Ma non oltre!~ ~ ~
114    7|         prese le dame. Su la bottega era scritto: Formaggio pecorino,
115    8|            signor Brais domandò dove era il ristorante del «Fagiano
116    8|            glielo indicarono, perchè era il luogo dove meglio si
117    8|              bellissima poltrona che era lì. Capirete, dieci ore
118    8|             bonissimo letto, papà. C'era già da prima, e oggi mi
119    8|             figlio andò, e la stanza era così illuminata che il signor
120    8|                      Ma se la camera era abbagliante di luce elettrica,
121    8|          All'albergo, il «risottino» era al punto, e il felice proprietario,
122    8|          dopo Caporetto. Ah, ironia! Era triste, il signor Brais,
123    8|     proprietario del «Fagiano d'Oro» era allegro.~ ~Ma poi chinò
124    8|              di servizio, papà. Come era il risotto? Ma non leggere
125    8|           quelle imagini.~ ~Un libro era: Claudine à l'ècole, un
126    8|              l'ècole, un altro libro era: Souvenir d'une femme de
127    8|          piuttosto male, male!»~ ~Ma era tanto stanco il signor Brais
128    8|            stanza entra la luce. Non era un ladro e nè meno un sogno.~ ~* ~-
129    8|           quello che, ai tuoi tempi, era il regalo innocente di una
130    9|       guantato della signorina Irene era teso, come una freccia gentile,
131    9|            signorina Irene Pergolini era uno di quei fiorellini gentili
132    9|            amante di Irene Pergolini era onesto e si chiamava Gennaro:
133    9|        onesto e si chiamava Gennaro: era un postelegrafònico, portava
134    9|            sera, alle sette, Gennaro era di servizio alla portineria
135    9|          giorno, guardò quello che c'era dentro un pacchettino lieve
136    9|               Un signore molto serio era entrato nel suo studio,
137    9|         entrato nel suo studio, e ne era uscito dopo un lungo colloquio.
138    9|             serio.~ ~Irene Pergolini era impassibile; non arrossiva
139    9|               non arrossiva nemmeno. Era anemica, capisco! Ma neppure
140    9|        grembiulone di lustrino nero. Era il tempo del ritorno delle
141    9|             parole: «la maternità le era negata!».~ ~
142   10|     catarrose del lungo collo, e poi era venuta fuori quella domanda
143   10|              Ma la signora Andromaca era indifferente alle ottave;
144   10|              sana, forte? Perchè lei era destinata a vivere. La scienza,
145   11|              quando giungeva a B..., era già morta a Milano. Oggi
146   11|              di medici, dimostrò che era fisiologicamente impossibile
147   11|              e, prima, la temperanza era una necessità professionale,
148   11|         prima del matrimonio Tatiana era più giovane; e le donne
149   11|          emissari.~ ~La marchesa non era priva di una certa istruzione;
150   12|             felice il dottor X. Egli era molto giovane per la sua
151   12|       dottrina, in virtù della quale era stato mandato in quella
152   12|              che il dottore abitava, era forse la sola coi vetri
153   12|             cameriera pulita. Questo era merito della signora Maria.
154   12|               Attorno alla casetta c'era un grande giardino pulito,
155   12|           Lulù e per il tè. E questo era anche merito del dottor
156   12|           ragioni, non soltanto egli era chiamato l'uomo felice,
157   12|           chiamato l'uomo felice, ma era veramente felice.~ ~La guerra
158   12|    correntemente l'inglese, e perciò era la sola persona che in quella
159   12| organizzazione della Croce Rossa. Vi era bensì il professore di lingua
160   12|             un paese del sud Africa. Era un allegro compagno Mr.
161   12|           quasi felici. Felice certo era lui. Mr. Walter era quasi
162   12|            certo era lui. Mr. Walter era quasi gigantesco, e con
163   12|            contatto. Ma a Mr. Walter era successa la cosa più sorprendente
164   12|        bandiere stellate.~ ~L'Italia era abbandonata dal dottor Wilson
165   12|              E perciò Mr. Walter che era sicuro di rimanere in Italia,
166   12|          marito è bruciante.» Questo era non vero! Voi dicevate così
167   12|           tutto via!» Oh, vorrei che era stato così! Ma io, che sono
168   12|            vedeva più.~ ~Il sentiero era vuoto.~ ~La donna allora
169   12|            non sapeva correre. Forse era la gonna troppo stretta
170   12|            il segreto di Maria: ella era una creatura di dolcezza!
171   12|            sempre composte! Ella non era intelligente più che le
172   12|       contatto di lei, si placavano. Era bella? Era bella di quel
173   12|             si placavano. Era bella? Era bella di quel suo incantesimo
174   12|               l'aveva lui comperata! Era cosa sua! Fra i suoi cocci,
175   12|              dolce la vita; e perciò era chiamato l'uomo felice.~ ~* ~ ~
176   12|               Il chimono svolazzante era caduto per terra sopra la
177   12|             Lulù, Lulù, non c'è più! Era qui un momento fa, quando
178   12|           Lulù, non ti allontanare!» Era a pochi passi davanti a
179   12|              che essa gli abbandonò. Era madida e fredda. La baciò
180   12|            la linea della pianura.~ ~Era alto il sole poco fa.~ ~-
181   12|       Aspettate.~ ~* ~ ~La città non era lontana. La villetta del
182   12|              La villetta del dottore era appena entro le mura. Walter
183   12|         Nello studio a pianterreno c'era il dottore al suo tavolo;
184   13|            La dama che così parlava, era bella, ma di una bellezza
185   13|         capovolte.~ ~Sul tavolinetto era posato un libro ravvolto
186   13|         ignobili amori ancillari. Ed era un gentiluomo!~ ~«Tutta
187   13|           aggiunse timidamente - non era fidanzata con quel poeta...~ ~-
188   13|            Infelice! A ventisei anni era esausto. Poi la paura! Un
189   13|         mattino del dì seguente, che era Pasquarosa.~ ~* ~ ~Essendo
190   13|          sono entrata nell'acqua che era quasi fredda; ma colma così
191   13|            fredda; ma colma così com'era la vasca, aveva una lieve
192   14|            giorni scomparsa.~ ~Non c'era più posto per Lei!~ ~Come
193   14|         dietro il marito morto; e se era bellissima, fu costretta