Novella

 1 Pre|        pareva ringiovanita. Povera donna! quanto aveva sofferto!
 2 Pre|      vecchio a sposare una giovane donna, e sconta con la paralisi
 3 Pre|        anni prima. «Fedele e santa donna, mia madre!» fu lì per dire...
 4 Pre|            cagione a quella povera donna sì brutta, ma innocua, benchè
 5   1|           prati, delle mucche, una donna; poi i suoi pennelli, la
 6   1|            è fatta sulla porta una donna. Senti che voce, billi,
 7   1|        bosco nel prato. Sentiva la donna che avendolo veduto parlava
 8   1|          un disertore; - diceva la donna: - ha il far da soldato.
 9   1|            all'ultime parole della donna era lì. Essa alzò un poco
10   1|          quei fianchi Certo era la donna del padrone di casa. Che
11   1|           nulla; - tornò a dire la donna, perchè Pellegro si era
12   1|          faccia erano oneste, e la donna sorrise. Che denti! Non
13   1|             mugulò il marito della donna.~ ~- Sento che foste disertore
14   1|           è paese, e che di quella donna c'era invero da esser geloso,
15   1|      Essere già in America con una donna come lei, oppure star lì
16   1|    sospettava anche lei, la povera donna. Le venivano a mente dei
17   1|          che sì, che veramente una donna del Ponte ai prati era mancata,
18   1|     soldato?~ ~- L'han preso!~ ~La donna si diede una manata in fronte:
19   1|      accennò di levarsi, la povera donna chinò la fronte quasi a
20   1|          il lamento d'Anna; povera donna che non sapeva che si dicesse,
21   2|      neppur uno ha pensato che una donna si sposa e che se muore
22   2|           vedere, Arcangela pareva donna da non campar più guari.
23   2|        anni lei, eppure è stata la donna più felice del mondo. Ha
24   2|                Ma se voi foste una donna come io m'intendo...~ ~-
25   2|            va a letto!~ ~La povera donna stette un po' come il riccio
26   2|            di Arcangela. Videro la donna seduta sulla soglia con
27   2|         voce di pecora, una povera donna che stava a pascere le capre
28   2|          creduto; che cuore quella donna! Ma che padre. Micco Griva!
29   2|          bisogno, perchè la povera donna non pensava più neppur a
30   2|            venga a vederla! Povera donna!~ ~E mentre saliva, pensava
31   4|          seduto al pozzo, la bella donna appoggiata l'anca al muricciuolo
32   4|     discorso tra Gesù e la giovine donna se l'era sentito discendere
33   4|     mestamente pensò che la povera donna era finita un po' scema.
34   4|      stesso solco. «Fedele e santa donna, mia madre!» fu lì per dire
35   4|           il cuore. Fedele e santa donna! Non era un'offesa il pensarlo?...
36   4|      gelosia! Sentite che un'altra donna è entrata nel loro cuore,
37   4|            volerle bene.~ ~- Buona donna! - disse l'Asquini, e la
38   4|            passione per una stessa donna che avrebbe potuto schiantar
39   4|           sicurezza singolare, una donna della portineria che nella
40   4|       fidanzata somigliava molto a donna Virginia... Te ne ricordi?~ ~-
41   4|         forse tu la sposavi perchè donna Virginia l'avevi amata anche
42   4|       volta... E se mai tu vedessi donna Virginia... dille... No,
43   4|     parlato con Terenzi, rivedendo donna Virginia qual'era trent'
44   4|            essere imbruttita anche donna Virginia, se pur viveva
45   4|          han ridotto.~ ~La giovine donna se n'andò col bambino in
46   4|           con quelle sue manine da donna si è adattato a rimestar
47   4|            lei: dunque aspetta una donna! - pensò l'Asquini, e per
48   4|            di nascita, d'animo no; donna Virginia meritava d'essere
49   4|         dell'altro. Ma Terenzi, se donna Virginia gli fosse venuta
50   4|             Una notte il marito di donna Virginia perde tutto al
51   4|          si scusò, ricusò... Amava donna Virginia, e perciò gli pareva
52   4|        marito... Basta! L'indomani donna Virginia, a testa bassa,
53   4|           che uomo Terenzi; quella donna gli andava in gola, e non
54   4|       piuttosto di aprir l'uscio a donna Virginia, in quell'occasione,
55   4|           le ingiurie. E la povera donna si era rassegnata. Ma che
56   4|             Tre giorni sono quella donna venne fuori a dirmi che
57   4|       balzò a vedere, aperse e una donna, con un bambino in collo,
58   4|         per farlo cadere su quella donna come una rovina. E le venne
59   4|            uomo come lei...~ ~E la donna si levò, buttando via il
60   4|       braccia, e corse dietro alla donna.~ ~- Venite qua, venite
61   4|           in croce. È furba questa donna! Ecco, quel che si fa del
62   4|              oh! con Lantieri qual donna non sarebbe stata felice
63   4|        pensato lei. Poi la scaltra donna era scesa in cucina, dove
64   4|           dell'altro mondo, tra la donna che seguitava a strillare: «
65   4|        faccio qui sola? - disse la donna, timidetta, timidetta.~ ~-
66   4|  capricciosa, vana, spensierata da donna: un'altra, e ivi era un
67   5|         anch'essi a letto, dove la donna, tranquillamente pregando,
68   5|         lasciare che quella povera donna andasse a morire all'ospedale
69   5|           su cattivo...~ ~- Povera donna, tu vali cento volte più
70   5|            senza farsi sentire, la donna che non s'era ancora spogliata,
71   5|      Canaglia!~ ~Così prima che la donna avesse osato metter piede
72   5|             guarda qui! - disse la donna che aveva raccattato un
73   5|                 E guardando la sua donna che era giovane ancora e
74   5|            benissimo! - esclamò la donna - vestiti e va! Se potessimo
75   5|         lui, già marito d'un altra donna ancor viva, dar in moglie
76   6|       fantasmi di bellezze d'altra donna, ed ora se teneva; ma non
77   6|             non averla più. Povera donna! Sincero!~ ~- Ora a che
78   6| venticinque piglian la croce d'una donna, e ci si configgono su da
79   6|         che quelle erano parole di donna, e che la sua era una donna,
80   6|        donna, e che la sua era una donna, e che il savio davvero
81   6|           sè: «perchè si sposa una donna se poi le si deve esser
82   6|        nulla... mentre voi, povera donna, sarete stanca...~ ~- Senti
83   6|            mi volete seccare?~ ~La donna non osò più ribattere e
84   6|      diavolo anche voi!» diceva la donna; parlava con quelle cose
85   6|       boccone per lei - rispose la donna con un mugolìo come di temporale
86   6|            e servirà per due.~ ~La donna portò in tavola con una
87   6|          giorno il marito - che tu donna scusi tanto quell'uomo;
88   6|          Così a poco a poco quella donna gli fece dimenticar sè stesso