Cap.

  1      I|     Buondelmonti.~ ~Era la signora Giovanna Axerio, sua moglie, una
  2      I|            discutevano. La signora Giovanna Axerio era rimasta accanto
  3      I|           ancora di combattimento. Giovanna al solo vederlo si era sentita
  4      I|           chioma.~ ~ ~ ~La signora Giovanna Axerio riconduceva il Buondelmonti
  5      I|         due a Firenze, innanzi che Giovanna si maritasse, e Piero aveva
  6      I|            s'era mai innamorato di Giovanna. L'ultima volta che l'aveva
  7      I|            la viltà. Si doleva con Giovanna, appunto di quella sera,
  8      I|         prova, quando ad un tratto Giovanna gli aveva detto:~ ~- Perchè
  9      I|         penserà del mio viaggio?~ ~Giovanna aveva riso e risposto:~ ~-
 10      I|           Che passava nel cuore di Giovanna? Chi sa! Certo c'era fra
 11      I|          con il professore Axerio, Giovanna lo rimproverava con uno
 12      I|        vedeva addosso gli occhi di Giovanna fissi e vigilanti come se
 13      I|            E sempre a bordo quando Giovanna gli parlava sottovoce, egli
 14      I|           in sala di conversazione Giovanna che leggeva e le disse:~ ~-
 15      I|        Piero fissò qualche momento Giovanna con occhi iracondi, e Giovanna
 16      I|     Giovanna con occhi iracondi, e Giovanna gli spalancò in faccia i
 17      I|         volte gli era accaduto con Giovanna in presenza del Porrèna.~ ~
 18      I|      spariva tutta quanta la nave. Giovanna disse:~ ~- Senta! È un urlo
 19      I|       diresse al ponte di comando. Giovanna disse:~ ~- Non è permesso
 20      I|           E Piero salì, seguito da Giovanna; ma anche di lassù non vedevano
 21      I|           altra nave.~ ~E discese. Giovanna si diresse in fretta verso
 22      I|           intorno. Ma Piero vedeva Giovanna dinanzi a sè e le vedeva
 23      I|               Sentì il silenzio di Giovanna, ma nel silenzio passò l'
 24      I|         Pietà di me!~ ~Abbandonò e Giovanna sparì. Egli poi rimase ancora
 25     II|          nuovo mondo.~ ~La signora Giovanna Axerio stava vicino al marito
 26     II|           dalla compagnia sua e di Giovanna.~ ~Allora, o avesse afferrato
 27    III|     mattina dopo mandò de' fiori a Giovanna e un biglietto nel quale
 28    III|      poteva andare a farle visita. Giovanna ringraziandolo gli rispose
 29    III|            posta, ma la lettera di Giovanna non giunse. Egli lasciava
 30    III|        primo salotto avendo scorto Giovanna le andò incontro e le domandò:~ ~-
 31    III|            mi ha più scritto?~ ~Ma Giovanna non aveva ancora risposto
 32    III|          trasfondeva nell'animo di Giovanna. Finalmente il giovane trovò
 33    III|        spina dorsale. Il Porrèna e Giovanna a un tratto sparirono nella
 34    III|          la causa del mutamento di Giovanna e ricordandosi de' pochi
 35    III|           giorno prima dell'arrivo Giovanna stava nel corridoio avanti
 36    III|       aveva detto:~ ~- A domani!~ ~Giovanna senza alzarsi di ginocchio
 37    III|          Che mutamento aveva fatto Giovanna? Perchè?~ ~Piero era salito
 38    III|            lo invase, vide poi che Giovanna era in compagnia d'una signora
 39    III|   dimentico anche del mutamento di Giovanna, ebbe l'animo libero, leggiero
 40    III|          di famiglia, raccontava a Giovanna delle difficoltà che ci
 41    III|           richiamava:~ ~- Bruna!~ ~Giovanna dopo si levò dalla finestra
 42    III|            corsa selvaggia disse a Giovanna mentre questa gli porgeva
 43    III|           è più quella di prima.~ ~Giovanna senza alzar gli occhi dalla
 44    III|        anche domani a salutarla?~ ~Giovanna a capo chino rispose di
 45    III|          dopo, lasciata la casa di Giovanna, aveva nell'anima un gran
 46    III|         Teresa in città benediceva Giovanna che gli aveva suggerita
 47    III|            tavolino. Ma la mattina Giovanna gli mandò un biglietto nel
 48    III|          più battuto alla porta di Giovanna. Costei l'aveva attirato
 49    III|          portar un nuovo invito di Giovanna, la passione s'impossessava
 50    III|       sempre col pensiero fisso di Giovanna dentro di sè e spesso si
 51    III|            movesse per toccarle. E Giovanna aveva mormorato qualche
 52    III|          della schietta persona di Giovanna, e questo ricordo gli dava
 53    III|         passione. In certi momenti Giovanna stessa mutava aspetto e
 54    III| continuamente sulla nave accanto a Giovanna.~ ~E intanto ogni proposito
 55    III|         far altro se non pensare a Giovanna. Seppe un giorno che gli
 56    III|          con la speranza di trovar Giovanna, e la cercava per la città.~ ~ ~ ~
 57    III|            la speranza di trovarvi Giovanna.~ ~Appena toccò la soglia,
 58    III|        alla sua volontà. Ripensò a Giovanna e improvvisamente n'ebbe
 59    III|          Riconobbe il carattere di Giovanna. Dritto in piedi rimase
 60     IV|                          IV.~ ~ ~ ~Giovanna preparò i fiori nel salotto
 61     IV|           piacere a pensare a lui. Giovanna aveva incominciato a sentire
 62     IV|      sorridenti, era manifesto che Giovanna cercava le più piacevoli
 63     IV|           pensiero piacevolissimo. Giovanna nella lettera parlava di
 64     IV|          sostenendo una cosa che a Giovanna faceva un certo piacere
 65     IV|        dietro a sè l'animo guasto! Giovanna non comprendeva la cara
 66     IV|           sorridevano. Soprattutto Giovanna esponeva le sue idee sul
 67     IV|           allegra avevano fatto di Giovanna una signorina spigliata
 68     IV|           il marito. Per parte sua Giovanna, in quella comune composizione
 69     IV|          possibile per ricavare da Giovanna una creatura comune. Essa
 70     IV|            e in troppa solitudine, Giovanna s'era accorta che il Buondelmonti
 71     IV|        quella mattina nel cuore di Giovanna era nato il rancore contro
 72     IV|       aveva fatta. E tutto ciò che Giovanna aveva prima pensato del
 73     IV|          il Buondelmonti offeso in Giovanna, ma anche qualche cosa di
 74     IV|            emigrassero in città.~ ~Giovanna sentì battere le ore, pensò
 75     IV|       tavola Piero stava attento a Giovanna ed al Porrèna. Piero li
 76     IV|        Porrèna esponeva qualcosa e Giovanna lo contradiceva, ma il loro
 77     IV|          delle signore parigine, e Giovanna ridendo e alludendo al libro
 78     IV|             tutti risero in coro e Giovanna rise più forte di tutti.
 79     IV|           la signora e me....~ ~Ma Giovanna, come se il Buondelmonti
 80     IV|        anche dove non c'è.~ ~- No, Giovanna! - volle corregger l'Axerio
 81     IV|        comico! - ribattè al marito Giovanna. - Il cattivo! Conosco il
 82     IV|          giorno del ferimento!~ ~E Giovanna fece per voltarsi verso
 83     IV|       crescersi il malanimo contro Giovanna che piegava il piccolo capo
 84     IV|            Che voleva da lei?~ ~Ma Giovanna tutt'animata ristimolò Filippo
 85     IV|          volubilità rivolgendosi a Giovanna le disse:~ ~- Ecco, veda,
 86     IV|          cui uscì fuori la voce di Giovanna:~ ~- Ah quel bambino che
 87     IV|         ancora!~ ~L'Axerio, mentre Giovanna e Filippo si dicevano qualcosa
 88     IV|            quando sull'«Atlantide» Giovanna, dinanzi appunto a quel
 89     IV|            riso uscì dalla gola di Giovanna.~ ~Il Buondelmonti alzò
 90     IV|       orecchio, mentre sentiva che Giovanna e il Porrèna eran tornati
 91     IV|          afferrò queste parole che Giovanna disse piano a Filippo:~ ~-
 92     IV|      invitati già uscivano, quando Giovanna disse ancora a Filippo:~ ~-
 93     IV|       finestra gli pareva di veder Giovanna e il Porrèna continuare
 94     IV|            lo seguivano l'Axerio e Giovanna, e rimasero a lungo a parlare
 95     IV|        riso, soprattutto quello di Giovanna. Finalmente il Porrèna apparve
 96     IV|            di qua dal cancello, ma Giovanna lo seguì ancora e gli parlò
 97     IV|         Rio de Janeiro e pensava a Giovanna e al Porrèna: pensava che
 98     IV|        accelerò il passo: eran pur Giovanna e il Porrèna; quel signore
 99     IV|           camminava al fianco, era Giovanna. In fondo alla via, prima
100     IV|           Piero era certo che eran Giovanna e il Porrèna, ma al primo
101     IV|        momento dopo comparve anche Giovanna. Ma costei appena fu sulla
102     IV|          di mutato tra Lei e me.~ ~Giovanna contrasse l'arco delle ciglia
103     IV|        risposta che vuole.~ ~Anche Giovanna era irriconoscibile; il
104     IV|          oggi.~ ~- Oggi? - domandò Giovanna.~ ~- Sì, qualcun altro ha
105     IV|               gridò soffocatamente Giovanna, e rimasero tutti e due
106     IV|           altro è il mio amante.~ ~Giovanna vide il Buondelmonti slanciarsi
107     IV|           era rimasto umiliato, ma Giovanna aveva dovuto dare una spiegazione.
108     IV|   Passarono molti giorni e Piero e Giovanna non si videro più e non
109     IV|           seguìto da' suoi amici e Giovanna in mezzo ad altre signore
110     IV|            avvenne sulla faccia di Giovanna. Gli andò incontro e gli
111     IV|     raggiava di gioia.~ ~ ~ ~Anche Giovanna amava. Sino dal momento
112     IV|         era rimasta: egli amava. E Giovanna diceva: - Che ho fatto di
113     IV|         suo amore del suo rimorso. Giovanna lo rivedeva andarsene umiliato
114     IV|           occupato d'altro. Finchè Giovanna una volta rivide Piero in
115     IV|           giorno il marito disse a Giovanna:~ ~- Ho scritto anche al
116     IV|     Italiano».~ ~Alle quali parole Giovanna provò quello che pochi giorni
117     IV|            all'«Operaio Italiano», Giovanna diceva a Piero nel suo cuore
118     IV|      rimasto ancora dell'infanzia, Giovanna si componeva dentro di sè
119     IV|        aveva tanta gioia accanto a Giovanna che non lo sentì nè lo vide.~ ~
120     IV|          si mosse per andarsene.~ ~Giovanna ripetendo come un'eco le
121     IV|            quegli aveva notato che Giovanna s'era mutata un'altra volta,
122     IV|          volta, e si rodeva.~ ~Poi Giovanna disse a Piero:~ ~- Perchè
123     IV|          tranvai, mentre salivano, Giovanna sentendo un gran bisogno
124     IV|          cielo da tutte le cime.~ ~Giovanna seguiva i cenni dell'uomo
125     IV|            ripeteva:~ ~- Guardi!~ ~Giovanna ripeteva un solo monosillabo:~ ~-
126     IV|         nascevano intorno. Piero e Giovanna vedevano e non vedevano,
127     IV|        loro visioni.~ ~A un tratto Giovanna, con la dolcezza della donna
128     IV|          disse il nome di lei:~ ~- Giovanna!~ ~ ~ ~
129      V|           durezza.~ ~Piero disse a Giovanna:~ ~- Guardi le sue mani.~ ~
130      V|              Guardi le sue mani.~ ~Giovanna guardò il Berènga nel momento
131      V|  impetuosamente nominò a Piero e a Giovanna le colline, le isole e le
132      V|            verso il Dito di Dio, e Giovanna e Piero guardavano il mare
133      V|    stagnante mandava lucori tetri. Giovanna disse a Piero:~ ~- Si è
134      V|         del mirabile giovinetto.~ ~Giovanna era rapita in Piero e questi
135      V|            di quel medesimo giorno Giovanna stava alla finestra della
136      V|        foglie e i rami tanto che a Giovanna parevano accesi per un giuoco
137      V|         della Via Lattea, e quando Giovanna levava gli occhi verso il
138      V|       colle, nè dagli altri colli. Giovanna pensava a Piero.~ ~Poi a
139      V|        poco la pena s'impadronì di Giovanna perchè pensava a Piero che
140      V|          delle tre virtù. E avendo Giovanna osato di difenderlo, il
141      V|        tanto in tanto il silenzio. Giovanna stava alla finestra, dimentica
142      V|          artista dinanzi a quella. Giovanna sentiva che ovunque fossero
143      V|          occhi il lampo dell'odio. Giovanna rivedeva quella barba nera
144      V|              Io sono tuo marito!~ ~Giovanna vide chiaro ciò che le accadeva:
145      V|           apriva sul mare, Piero e Giovanna riconobbero il Pan di Zucchero
146      V|            alata di palme. Piero e Giovanna si incamminarono per il
147      V|          luoghi di romanzo. Egli e Giovanna raccontavano ciò che avevano
148      V|        accorgersene dette del tu a Giovanna, e Giovanna pensò: - Perchè
149      V|         dette del tu a Giovanna, e Giovanna pensò: - Perchè dovrei ora
150      V|          colline del mare. Piero e Giovanna attraversarono i giardini
151      V|        sereno. Allora Piero guardò Giovanna che aveva un gran cappello
152      V|          più delicato da quello di Giovanna. Con una delicatezza quale
153      V|        dormisse, prese una mano di Giovanna, l'alzò e appena appena
154      V|    soltanto, il suo cuore diceva a Giovanna:~ ~- Svegliati, amore!~ ~ ~ ~
155      V|         ora l'Italia nell'amore di Giovanna. Gli amici vedevano nei
156      V|          sè:~ ~- A chi penserà ora Giovanna? Che vedrà?~ ~E la sua voce
157      V|         erano della comitiva anche Giovanna e il marito perchè gli amici
158      V|        avrebbero viste di lassù.~ ~Giovanna seduta nel treno accanto
159      V|       della foresta e della notte, Giovanna pensava: - Sarà sempre così
160      V|            com'io voglio! - Perchè Giovanna aveva sempre paura di diventar
161      V|          ultimo teneva per la mano Giovanna che camminava a occhi chiusi.
162      V|            noi.~ ~- No no! - gridò Giovanna e ogni tanto si sentiva
163      V|        illuminata.~ ~- Ah! - gridò Giovanna e battè le mani dalla gioia
164      V|          là per vedere, ma Piero e Giovanna stavan da sè in disparte
165      V|           quel posto? E per chi?~ ~Giovanna sorrise. Poi da' sentieri
166      V|    creatura non è giunta ancora?~ ~Giovanna sorrise di nuovo dicendo
167      V|            sua mano sugli occhi.~ ~Giovanna sentì le sue proprie parole
168     VI|                          VI.~ ~ ~ ~Giovanna stava lavorando nel suo
169     VI|           marito. Costui aveva per Giovanna un sentimento non di marito
170     VI|          si chinò per baciarla; ma Giovanna saltò in piedi e balzò all'
171     VI|         novità: da mezz'ora appena Giovanna aveva lasciato Piero e quel
172     VI|           il primo del loro amore. Giovanna era tutt'occupata nel lavoro
173     VI|          Hai perduto la voce?~ ~Ma Giovanna non rispondeva. S'era tirate
174     VI|            vediamo un po'.~ ~E più Giovanna taceva, più l'Axerio si
175     VI|       ricordò che in tutt'il tempo Giovanna e il Buondelmonti avevano
176    VII|            conosciuta la signorina Giovanna Prali, una giovinetta con
177    VII|            soglia partì un grido e Giovanna si precipitò nel salotto.~ ~-
178    VII|        salotto.~ ~- Piero: - gridò Giovanna.~ ~Allora il professor Axerio
179    VII|    Buondelmonti vide, si gettò fra Giovanna e l'Axerio, fu colpito in
180   VIII|        aveva seguito i funerali di Giovanna e molte delicate e appassionate
181   VIII|           colle dove aveva abitato Giovanna. Si decisero finalmente
182   VIII|        catastrofe e dalla morte di Giovanna quando Piero lasciò l'albergo.
183   VIII|           ancora detto a Piero che Giovanna era morta. Ne' primi momenti,
184   VIII|          aveva subito dimandato di Giovanna e qualcuno gli aveva detto
185   VIII|          sempre aveva dimandato di Giovanna e sempre gli era stata detta
186   VIII|          era stato detto che anche Giovanna aveva fatto altrettanto,
187   VIII|   disingannato. Sicchè lo stato di Giovanna era passato per le stesse
188   VIII|     eludere le sue investigazioni: Giovanna si trovava sempre press'
189   VIII|      giorni non aveva domandato di Giovanna. A un tratto fissandolo
190   VIII|               C'è una sola novità: Giovanna è ripartita per l'Europa.~ ~
191   VIII|          amico, a tutti domandò di Giovanna e tutti gli risposero la
192   VIII|        Piero non domandò più ne di Giovanna nè dei giornali. E intanto
193   VIII|          godere, ma il pensiero di Giovanna gli dava dolore. La sua
194   VIII|            nasceva dal pensare che Giovanna fosse morta, ma nasceva
195   VIII|     sorridevano, ma il pensiero di Giovanna era anche in loro, e già
196   VIII|           il doloroso desiderio di Giovanna che era assente. Prestando
197   VIII|         passavano, Piero pensava a Giovanna, pensava ad altri luoghi
198   VIII|        egli stesso aveva visti con Giovanna, ad altri luoghi che egli
199   VIII|            stesso aveva mostrato a Giovanna, e pensava quanta gioia
200   VIII|            di lui e gli pareva che Giovanna fosse morta; tanto che aveva
201   VIII|         sempre mentito? È vero che Giovanna è morta?~ ~Guardava Quirino
202   VIII| domandargli:~ ~- Tu sai, vero, che Giovanna è morta?~ ~Tutti sapevano.
203   VIII|        paura che gli dicessero che Giovanna era morta.~ ~E anche nella
204   VIII|           andarono dov'era sepolta Giovanna.~ ~Per la strada Piero aveva
205   VIII|        pareva di andare a rivedere Giovanna. A un certo punto volgendosi
206   VIII|       aveva pregato per l'anima di Giovanna come aveva fatto il Berènga.
207   VIII|       tornando sognava di rivedere Giovanna in un'altra vita. Un acutissimo
208   VIII|   acutissimo desiderio di rivedere Giovanna lo pungeva e sognava di
209     IX|            volta sentiva pietà per Giovanna. A un tratto il cuore gli
210     IX|        Berènga gli aveva detto che Giovanna era morta.~ ~ ~ ~
211      X|           dalla Tijuca ripensava a Giovanna con un sentimento nuovo,
212      X|            mente da questo libro a Giovanna e gli pareva di sentir dentro
213      X|            dentro di sè la voce di Giovanna parlargli e dirgli: - Anch'
214    XII|        sonno per via del dolore di Giovanna, nè ora era soltanto dolore,
215    XII|        causa di lui e non di altri Giovanna era morta. Egli e non altri
216    XII|          avrebbe potuto spiegare a Giovanna le sue idee, far di lei
217    XII|       sonno e si metteva a invocar Giovanna con lacrime e con i nomi
218    XII|          de Janeiro giudicata male Giovanna, quando l'aveva giudicata
219    XII|          finalmente gli occhi: non Giovanna, ma lui aveva peccato contro
220    XII|        occhi! Egli non aveva amato Giovanna e soltanto aveva desiderato
221    XII|        soltanto per il pensiero di Giovanna, della giovane donna che
222    XII|      sarebbe andato dai parenti di Giovanna, o avrebbe trovato altra
223    XII|      avrebbe trovato altra via; ma Giovanna doveva tornare in patria,
224    XII|           per quelle stesse parole Giovanna fosse morta in quel momento,
225    XII|           in quello stesso momento Giovanna fosse morta, mentre insieme
226    XII|         tornava a ripresentar viva Giovanna dinanzi agli occhi di Piero,