Capitolo

  1     3|         era giovine e doveva certo essere molto ricco; gli piacevan
  2     3|            a piccoli sorsi; pareva essere affatto libero da disturbi
  3     7|          che per lui tornerebbe ad essere umanità quando le fanfare
  4     8|      compresi la comunione che può essere tra una efferata sofferenza
  5    11|        Susanna. Ella era, o doveva essere, colei nella quale farebbe
  6    11|   malinconia, povero Lord Pepe!... Essere stato elegante come un vero
  7    12|            tutto quello che poteva essere e che non fu: - questo è
  8    12|           v'era forse, o vi poteva essere la felicità; sognare con
  9    12|        immaginare la sua maniera d'essere un'amante. Pensavo a quelli
 10    14|      scollatura incipriata. Doveva essere così fredda, su quel seno
 11    18|     Benavente non valeva la pena d'essere ascoltata.~ ~In tutte le
 12    18|          caviglie avrebbero potuto essere più fine; trovò che il saper
 13    20|        potevo io perdonarle di non essere Pastora Imperio? E guardando
 14    23|            camminato abbastanza, d'essere, nella mia gioventù, quasi
 15    23|           zibellino. E diceva:~ ~- Essere amanti non è forse dolce
 16    23|            si rimane stranieri può essere l'amore un soave splene...~ ~
 17    23|             lungo tempo, innanzi d'essere innamorata... Bisogna che
 18    23|            si sa mai a che ora può essere di ritorno. È meglio non
 19    23|       castello; mia madre, prima d'essere la moglie di un Lord, era
 20    24|           la Repubblica di Francia essere l'amante, l'unico amante,
 21    24|            di Pubblica Moralità.~ ~Essere onesti è cosa tanto intima
 22    24|   Babilonia quale in verità doveva essere: una immensa città di caravanserragli,
 23    25|          voi sino alle radici dell'essere, ma così deliziosamente
 24    25|           complicità, la memoria d'essere stati proprio su l'orlo,
 25    26|         conforteable, come dovrebb'essere un canale degno del popolo
 26    27|             addio. Si può talvolta essere giunti fino alla sazietà,
 27    28|       importa? C'è forse bisogno d'essere innamorati per provare tutto
 28    28|       provare tutto quello che può essere nell'amore?~ ~- Ecco, voi
 29    28|           da noi: «to be in Love - essere nell'amore.» Questo mi piace.
 30    28|            disse Madlen - come dev'essere comodo far l'amore nel vostro
 31    28|      contessa invano pretendeva di essere ancora. Ho detto contessa,
 32    28|          il tempo ha una ragione d'essere, ha un pregio, solo in quanto
 33    29|        fondamentale propensione ad essere impudica ed a giacere ignuda.
 34    29|            tutto lo sfarzo che può essere nella bellezza umana, ed
 35    29|         folle Giovanni aveva detto essere il liberatore da tutte le
 36    29|         occhi.~ ~Mi pareva così di essere perfettamente in pace con
 37    29|           umorista potrà più tardi essere il fedele dipintore.~ ~Fatta
 38    31|          non si conosce chi abita, essere per la prima volta nei giardini
 39    32|           nordico: «To be in love, essere nell'amore.»~ ~Nell'amore
 40    32|            callista, bisogna saper essere, al giorno d'oggi, profondi
 41    32|            chi semplicemente vuol «essere nell'amore». Taluno dirà
 42    32| indimenticabile: - «to be in love, essere nell'amore...»~ ~ ~
 43    33|          non appena s'accorgevan d'essere a contatto, la furia d'entrambi
 44    34|         Hôtel de Vizcaya.~ ~Doveva essere la nostra notte d'amore.
 45    34|         contraddirvi... non voglio essere un uomo scortese ed irritante,
 46    34|      Questa è una cosa che non può essere, una cosa che voi dite per
 47    34|           è molto semplice.~ ~- Ma essere fra le braccia d'un uomo,
 48    34|          nella medesima coltre, od essere del tutto sua, non vi pare,
 49    34|            infinitamente un'altra. Essere nelle braccia d'un uomo
 50    34|          perchè appunto non doveva essere la mia. Infine, benchè la
 51    34|        gioia d'esser tranquilli, d'essere vicini, d'essere veramente
 52    34|     tranquilli, d'essere vicini, d'essere veramente giunti su l'orlo
 53    34|          di sole...~ ~Nè io volevo essere per lei quello che altri
 54    35|           fondo lo è. Talvolta può essere un semplice millantatore.
 55    35|          ognuno di noi s'accorge d'essere nuovo e moderno su per giù
 56    35|   insoffocabile, che le impediva d'essere un'amante. Quelli ch'erano
 57    35|        specie di opaca ira, voleva essere una dura e splendida cortigiana,
 58    35|           stesse in un'altra vita. Essere madre vuol dire impoverirsi,
 59    35|           avesse provato invano ad essere un'amante.»~ ~Pensavo: - «
 60    35|           di lei quello che doveva essere il primo giorno. Ma troppo
 61    35|         dove l'esaudimento non può essere, dove non è. Questa bella
 62    36|         poco, Madlen; cerchiamo di essere attenti: le città sono come
 63    36|           cosa, Madlen. Bilbao può essere una città ingrata, come
 64    36|            città ingrata, come può essere la più felice della terra:
 65    36|          d'una donna può anche non essere che un vano errore nostro,
 66    36|           caso amare una donna può essere una maniera legittima e
 67    38|         voi, da quello che non può essere nella vita.»~ ~E disse ai
 68    43|       figlia del suo sangue poteva essere il tramite fra loro e Dio,
 69    46|           tutta la lievità che può essere nella morbidezza della pelliccia
 70    46|           la gioia di chi solo può essere incatenato al patimento,
 71    47|          Fors'egli li destinava ad essere una pia testimonianza della
 72    47|   malinconia, povero Lord Pepe!... Essere stato elegante come un baronetto
 73    48|           che il «caviar gris» dev'essere servito nelle sue originarie
 74    48|       nebbie del fiume Urumea. Dev'essere stata un'alba molto interessante,
 75    50|        fuga di secoli, mi pareva d'essere, col mio presente spirito,
 76    50|          impresione, il terrore, d'essere divenuto uno de' suoi, irremediabilmente
 77    50|          violini cantano... volevo essere ancora una volta l'uomo
 78    53|         fiamma che mi arse.~ ~Dopo essere stato lo squassatore di
 79    54|           come la folle Madlen, od essere - voi dicevate Lord Pepe - «
 80    55|    tentativi, dieci almeno debbono essere infruttuosi ed uno solo
 81    55|     pensieri, uno soltanto può non essere del tutto falso, fra i nostri
 82    55|           e per tutti ha ragione d'essere: - la cifra «zero».~ ~E
 83    59|          qualcun altro, che doveva essere più in là, si mosse, discese,
 84    59|           guardarono. Mi pareva di essere quasi nuda; il riflesso
 85    59|       entrava, m'irradiava tutto l'essere, mi empiva di estate l'anima...~ ~
 86    60|      sentivo il tepore di un altro essere prendere me. Non potevo
 87    60|            momento. Ma io, per non essere indiscreta, prima di entrare
 88    60|     ragione alcuna, e sempre amava essere con me, nel bagno, nello
 89    62|        così male...~ ~Avrei voluto essere come loro; addormentarmi
 90    62|             Poi cessò. Mi parve di essere morta. Rimasi lì, ferma,
 91    66|          banco da chiedersi poteva essere magari di cinquemila marenghi.~ ~
 92    68|   possedere, ma di credere; non di essere felici, ma di credere. Date
 93    69|  vuluttuoso, quanto più sentivo di essere vicino all'amore di una
 94    69|          suo desiderio possedermi, essere mio, confondersi nel tremore
 95    81|           i lineamenti non parevan essere che un incompiuto rilievo
 96    88|        accorgevano a poco a poco d'essere divenuti come brandelli
 97    88|     infermità, come un tramite per essere più vicini a Dio. Tutto,
 98    88|           mutilati s'accorgevano d'essere gli attori precipui dello
 99    88|           e quelli che chiedevan d'essere immersi erano talvolta parecchie
100    99|       intendere quale musica debba essere la mia.~ ~I mistici organi
101   103|           Vittoria.~ ~E dicevi: - «Essere amanti non è forse dolce
102   104|             lungo tempo, innanzi d'essere innamorata... Se vi dicessi «