Canne al vento
    Capitolo
  1   1    |          di Efix pregavano: donna Ester la più vecchia, benedetta
  2   1    |          che c'eran nati?~ ~Donna Ester, invece, favoriva i progetti
  3   1    |        suo riso scoraggiava donna Ester più che tutti gli argomenti
  4   1    |         Nelle annate scarse donna Ester diceva al servo, giunto
  5   1    |          in anno, tanto che donna Ester, un po' scherzando, un po'
  6   2    |      scuro di peluria.~ ~«E donna Ester? E donna Noemi?»~ ~«Ester
  7   2    |         Ester? E donna Noemi?»~ ~«Ester è andata a messa, Noemi
  8   2    |        dovuto pensarci lei? Donna Ester, invece, mentre risale a
  9   2    |        anime dei morti...~ ~Donna Ester non dimentica mai nulla
 10   2    |       caffè.~ ~«Dato, dato, donna Ester, padrona mia!»~ ~Intanto
 11   2    |       ansia curiosa del servo.~ ~«Ester», disse, sedendosi sulla
 12   2    |       Noemi ancora giovane, donna Ester anziana e donna Ruth già
 13   2    |        serena. Gli occhi di donna Ester, un po' più chiari di quelli
 14   2    |          ne dici?», domandò donna Ester, mettendo un dito fuor dell'
 15   2    |          la ragione», disse donna Ester.~ ~Ma Noemi era ridiventata
 16   2    |         mi consultate? - ma donna Ester si mise a ridere e alzò
 17   2    |         ad andarsene.»~ ~Ma donna Ester sorrideva, guardando la
 18   2    |          tutte d'accordo.~ ~Donna Ester, dopo aver rimesso qualche
 19   2    |        gli uccelli cantano; donna Ester sgambetta accanto al servo,
 20   2    |           suo sogno e seguì donna Ester che usciva per tornarsene
 21   2    |          delle dame Pintor. Donna Ester s'avvicinò, al pozzo per
 22   2    |          quella diavola?»~ ~Donna Ester ridiscese, con un vasetto
 23   2    |        Pintor, lei lo sa... donna Ester... sono superbi...»~ ~«Se
 24   2    |        pazientemente finché donna Ester tornò per attinger acqua.~ ~«
 25   2    |         ella gli doveva.~ ~«Donna Ester, non vedo più i fasci di
 26   3    |    aspettarono il nipote.~ ~Donna Ester fece il pane apposta, un
 27   3    |          sue braccia dure.~ ~«Zia Ester! Sono io... E le zie?»~ ~«
 28   3    |    irrigidì. «Non ti aspettavamo. Ester e Ruth sono alla festa...»~ ~«
 29   3    |      valigia nella camera che zia Ester aveva già preparato per
 30   3    |            Dopo la lettera di zia Ester stavo incerto. Poi sono
 31   3    |      cucina. Noemi lo seguiva.~ ~«Ester gli ha scritto! E lui è
 32   3    |          ripetendo fra se:~ ~«Ah, Ester gli ha scritto di nascosto?
 33   4    |       alla chiesa.~ ~Adesso donna Ester e donna Ruth sedevano umili
 34   4    |          di tanto in tanto, donna Ester aveva come un brivido di
 35   4    |           Obbedisci», disse donna Ester.~ ~«Ah, donna Ester mia!
 36   4    |         donna Ester.~ ~«Ah, donna Ester mia! Non ho fame... che
 37   4    |           con voce grave, e donna Ester che aveva vuotato il vaso
 38   4    |        cessò di suonare.~ ~«Donna Ester mia! Suo nipote.»~ ~Le dame
 39   4    |         alzarono tremando e donna Ester parlò con una vocina che
 40   4    |      costume del tuo paese? Donna Ester, donna Ruth, ci ha scambiato
 41   4    |         di sognare», diceva donna Ester, servendo da cenare al nipote,
 42   4    |          della mano prima a donna Ester, poi a donna Ruth, infine
 43   4    |    Kallina.~ ~«Bel ragazzo, donna Ester, ma mi raccomando, attenzione.»~ ~
 44   4    |        cocche sul petto.~ ~«Donna Ester, attenzione. Del resto anche
 45   4    |         fa, vossignoria?»~ ~Donna Ester piangeva di gioia, ma finse
 46   5    |     Balliamo sempre», disse donna Ester, e donna Ruth si alzò per
 47   5    |         l'orlo dei calzoni. Donna Ester lo seguì con gli occhi e
 48   5    |           perché da lontano donna Ester gli accennava di avvicinarsi.
 49   6    |        poi dice a me: manderò zia Ester, a chiedervi la mano di
 50   6    |        mano di Grixenda; ma donna Ester non si vede, e un giorno
 51   6    |    inquietata un poco, perché zia Ester mi diceva che non riesce
 52   6    |   vogliono niente! Io dissi a zia Ester: non preoccupatevi, andrò
 53   6    |         Noemi in casa, poiché zia Ester era alla novena: presero
 54   6    |            Corsero a chiamare zia Ester; ella venne spaventata,
 55   7    |       altre? Che è accaduto?».~ ~«Ester è a messa, Noemi è su»,
 56   7    |      arrivarono le sorelle, donna Ester col dito fuori dell'incrociatura
 57   7    |     sedile, e solo dopo che donna Ester ebbe domandato:~ ~«Efix,
 58   7    |              domandò allora donna Ester, turbandosi.~ ~«Partito?
 59   7    |     Questo no...», proruppe donna Ester, e anche donna Ruth fece
 60   7    |        saliva perché vedeva donna Ester tirar la giacca di Noemi,
 61   7    |           a sogghignare; ma donna Ester posò una mano sulla mano
 62   7    |         un'altra firmata da donna Ester. Allora gli diedi altri
 63   7    |   annientato. Ricordava che donna Ester aveva di nascosto scritto
 64   7    |         sì, anche la firma di zia Ester; l'ho dovuta far io perché...
 65   9    |       Quel giorno era sola. Donna Ester e donna Ruth avevano accettato
 66   9    |      esitando a parlare.~ ~«Donna Ester non c'è?»~ ~«No.»~ ~«Avrei...
 67   9    |  casalinga, domandava alla nobile Ester Pintor, entro cinque giorni
 68   9    |           firmata da detta nobile Ester Pintor.~ ~Sulle prime anche
 69   9    |           a un atto inconsulto di Ester. Un fugace rossore le colorì
 70   9    |           pochi momenti prima; ma Ester? Ester non poteva aver provato
 71   9    |          momenti prima; ma Ester? Ester non poteva aver provato
 72   9    |       aver provato la sua follia, Ester non poteva aver rovinato
 73   9    |           trovarono così.~ ~Donna Ester prese la carta, con la mano
 74   9    |          occhi e disse:~ ~«Se tu, Ester, non hai firmato niente
 75   9    |     famiglia.~ ~«Ah», disse donna Ester, alzandosi e incrociandosi
 76   9    |           dell'usuraia? Tu, donna Ester Pintor?»~ ~Noemi la tirava
 77   9    |           dello scialle; ma donna Ester, nonostante predicasse pazienza
 78   9    |         ebbe uno scatto.~ ~«Donna Ester un corno! Il bisogno, tu
 79   9    |           falsificato la firma di Ester... E l'usuraia ha protestato
 80   9    |          corso a richiamare donna Ester. Ella ricordò le parole
 81  10    |      timido rumore; Noemi e donna Ester si muovevano di là, ma pareva
 82  10    |           capo al mondo; ma donna Ester lo afferrò per la mano,
 83  10    |        sua pace di morte.~ ~Donna Ester lavava il grano, prima di
 84  11    |        cavar loro nulla di corpo. Ester, forse, parlerebbe; ma c'
 85  11    |      causa dei loro malanni. E se Ester apre la bocca per parlare,
 86  11    |     dannata: finge di credere che Ester ha veramente firmata la
 87  11    |           fatto suo. So che tu ed Ester siete andati da lei per
 88  11    |          dicono nulla.»~ ~«So che Ester gira in cerca di denari:
 89  11    |       morte anche loro?»~ ~«Donna Ester sarà in chiesa e donna Noemi
 90  12    |          meraviglia di Efix donna Ester accondiscese alle proposte
 91  12    |        stare al servizio di donna Ester e di donna Noemi, ottenne
 92  12    |      antico cimitero, anche donna Ester pareva presa da un senso
 93  12    |         confessionale stava donna Ester di cui si vedeva il lembo
 94  12    |      quando furono dentro e donna Ester domandò notizie del poderetto
 95  12    |           sai: tu ti aggiusti con Ester; io non ho che vederci.
 96  12    |     queste cose poi parleremo con Ester. Solo mi dispiace... Ebbene,
 97  12    |          sì, indovinava.~ ~«Donna Ester dov'è?», disse Efix curvandosi
 98  12    |       testa bassa.~ ~«Non aspetti Ester? Torni per Pasqua?»~ ~Egli
 99  12    |        non posso. Non dir nulla a Ester. E va', se vuoi andare.
100  16    |      vagabondo è tornato. E donna Ester come sta? Mi permette di
101  16    |         presto ripartire.~ ~Donna Ester leggeva tranquilla seduta
102  16    |       tornato. Che ne dice, donna Ester? Come va la salute?»~ ~«
103  16    |         Ha male agli occhi, donna Ester, che tiene gli occhiali?»~ ~«
104  16    |     divertirsi alla scena.~ ~«Sì, Ester! Hai gli occhiali perché
105  16    |                Devo andare, donna Ester mia... Ero venuto solo per
106  16    |       Meglio tardi che mai, donna Ester mia! Ma da contare c'è poco.»~ ~«
107  16    |          è buono.»~ ~Allora donna Ester si alzò, appoggiando la
108  16    |   Parliamone invece», disse donna Ester con forza. «Efix, spiegami
109  16    |        cosa devo spiegarle, donna Ester mia? Che don Predu vuole
110  16    |      fuggito per questo.»~ ~Donna Ester tornò a sedersi accanto
111  16    |                 Che dovevo dirti, Ester? Ha forse mai fatto la sua
112  16    |       dire con un servo!»~ ~Donna Ester guardò Efix, ma Efix taceva,
113  16    |           di collera e d'odio.~ ~«Ester!», disse con voce aspra. «
114  16    |                Sì», mormorò donna Ester, curvandosi all'orecchio
115  16    |          le canne al vento, donna Ester mia. Ecco perché! Siamo
116  16    |       andare a vedere...»~ ~Donna Ester si curvò un po' dall'altro
117  16    |            e lo guardavano, donna Ester vecchia e quasi supplichevole,
118  16    |           più soggezione di donna Ester, non aveva più paura di
119  16    |         nella cucina scura, donna Ester e donna Noemi non si movevano
120  16    |           Efix? Abbi pazienza; ma Ester mi disse che te ne saresti
121  16    |           parlarti da solo, Efix. Ester non capisce certe cose.
122  17    |           venir qui», disse donna Ester coprendolo con un panno;
123  17    |       Confessati!».~ ~Anche donna Ester si inginocchiò davanti alla
124  17    |          ne padroni», disse donna Ester; e don Predu si curvò e
125  17    |       chiave dal portone.~ ~Donna Ester si curvava su lui, gli accomodava
126  17    |       domandò una mattina a donna Ester.~ ~«Sarà stato Zuannantoni.»~ ~«
127  17    |  Zuannantoni.»~ ~«Se torna, donna Ester mia, di grazia, lo lasci
128  17    |      erano timide risate di donna Ester, discussioni dei fidanzati,
129  17    |    andarsene.~ ~Una mattina donna Ester, che dormiva nella camera
130  17    |         lui. Ed ecco subito donna Ester scese giù le scale annodandosi
131  17    |      rompere la malìa...»~ ~Donna Ester s'appoggiò alla sedia di
132  17    |  riabbassò e non disse parola.~ ~«Ester, io direi prima dell'Avvento.»~ ~«
133  17    |     Silenzio: Noemi cuciva, donna Ester la guardava di sopra la
134  17    |           Noemi!», protestò donna Ester; ma il fidanzato le cennò
135  17    |          un poco forzato di donna Ester e le proteste di Noemi,
136  17    |      aggiustare.~ ~E quando donna Ester si chinò su lui, credendolo
137  17    |         un filo di voce:~ ~«Donna Ester mia, di grazia, se vuole
138  17    |        col capo coperto, ma donna Ester ogni volta che sollevava
139  17    |           voce:~ ~«È lunga, donna Ester mia! Abbiano pazienza».~ ~«
140  17    |         dal Monte Gonare.~ ~Donna Ester saliva dalla valle col viso
141  17    |          mi ascolti. Su! Ecco zia Ester. Non è vero, zia Ester,
142  17    |        zia Ester. Non è vero, zia Ester, che Efix finge d'esser
143  17    |         il viso e parlò.~ ~«Donna Ester, sto meglio. Mi dia da bere.»~ ~
144  17    |         pieghe del vestito, donna Ester con le ali nere dello scialle
145  17    |          non dargli noia.~ ~Donna Ester, con lo scialle sciolto
146  17    |      tutti, se ne andavano: donna Ester si curvò su lui, parve coprirlo
147  17    | ingrasserà, darà i denari a donna Ester per accomodare qui il balcone.
148  17    |        valle della morte.~ ~Donna Ester lo trovò così, quieto, immobile
149  17    |         servo rispettoso.~ ~Donna Ester, ricordandosi che gli piacevano


Cenere
    Parte, Capitolo
150 1,    7|         bambini, come alla regina Ester piaceva andar pei campi
151 1,    7|            La storia della Regina Ester l'ho udita da tua madre,