L'argine
    Parte
  1 4  | accompagnavano e mi soffocavano.~ ~Aroldo Decobra, che qui, per terribile


La casa del poeta
    Capitolo
  2 cos|  raccontava il grande e decorativo Aroldo, mentre sparecchiava la
  3 cos|    ordinazioni, e mi dice: «Senti, Aroldo, tu mi devi fare un piacere:
  4 cos|           e sottovoce mi disse:~ ~«Aroldo, mi dai un bacio?».~ ~Io
  5 cos|            racconto del bellissimo Aroldo con una intensità nascosta


La chiesa della solitudine
    Capitolo
  6 tes|                Ieri sera, è venuto Aroldo: e ha portato questo. Per
  7 tes|          vecchie. E pensò che, sì, Aroldo era troppo giovine per lei,
  8 tes|            questo la conoscenza di Aroldo, che nell'estate scorsa
  9 tes|       quadro povero e stupito. Era Aroldo, il forestiero. Aveva un
 10 tes|          il paese delle due donne: Aroldo, con altri operai venuti
 11 tes|           Vedendo quei preparativi Aroldo ricominciò a rasserenarsi:
 12 tes|            po' uno scherzo: poiché Aroldo, quando era di buon umore,
 13 tes|            la preghiera di lei: se Aroldo se ne andava, ella sarebbe
 14 tes|   nettamente il destino sognato da Aroldo: da una parte lui con la
 15 tes|         due giovani.~ ~Lentamente, Aroldo tese la mano e la mise su
 16 tes|          niente; e tu sei giovane, Aroldo; tu hai bisogno di una donna
 17 tes|         Non era la prima volta che Aroldo le parlava così; anche le
 18 tes|              Avevano raccontato ad Aroldo, nella casupola dove aveva
 19 tes|       altro.»~ ~«Non c'è pericolo, Aroldo!», ella disse, aggrottando
 20 tes|            chiacchiere inutili.»~ ~Aroldo si fece rosso fino al collo
 21 tes|            suo modo di salutare.~ ~Aroldo si scostò, come per lasciargli
 22 tes|           questo è il nostro amico Aroldo.»~ ~L'uomo, che doveva sapere
 23 tes|           che ingelosì puerilmente Aroldo, e lo indispose ancor più
 24 tes|   pronunziò intero il suo nome:~ ~«Aroldo Aroldi», ma già l'altro
 25 tes|        rimaneva duro, apparvero ad Aroldo un po' crudeli.~ ~La madre
 26 tes|           si azzardò a intervenire Aroldo; ma il vecchio, pur avendolo
 27 tes|           assunse un tono grave, e Aroldo capì che ella, più che per
 28 tes|         Concezione arrossì: poiché Aroldo ignorava ch'ella avesse
 29 tes|             come se la presenza di Aroldo fosse quella di un'ombra,
 30 tes|           poi tacque un momento, e Aroldo ebbe quasi paura del silenzio
 31 tes|         tutto, pensa, e meglio che Aroldo sappia queste cose: si rassegnerà
 32 tes|          tuo avo fece al prete.»~ ~Aroldo rise, ma a denti stretti;
 33 tes|        rifletteva quel chiarore.~ ~Aroldo si fermò, indeciso: pareva
 34 tes|         tutto, che le importava se Aroldo era andato via, forse per
 35 tes|            la sua voce, adesso che Aroldo se n'era andato, e anche
 36 tes|       ricordò quello della mano di Aroldo: ma subito ella scosse la
 37 tes|           liberarsi dal ricordo. E Aroldo sparisce: rimane la suora,
 38 tes|            rispondere, come faceva Aroldo quella sera, mentre il vecchio
 39 tes|           vecchio parlava. Ed ecco Aroldo nel sentiero che viene su
 40 tes|       anche qualche giovane; anche Aroldo. Sembrava un signore; indossava
 41 tes|           parete, poco distanti da Aroldo. Sembravano due gemelli,
 42 tes|     Rassomigliavano al vecchio che Aroldo aveva la sera prima lasciato
 43 tes|          di lui che per devozione. Aroldo, rimasto in piedi, li vedeva
 44 tes|            le spalle allegramente. Aroldo, dietro la siepe, aveva
 45 tes|           far vedere i suoi.~ ~ ~ ~Aroldo lo vide andarsene, seguito
 46 tes|     lasciarlo passare.~ ~Pazienza, Aroldo, oggi è proprio la giornata
 47 tes|   molestarla; eppure il ricordo di Aroldo non voleva lasciarla; e
 48 tes|         suoi voti: e se respingeva Aroldo era per il bene di lui,
 49 tes|            fa che non pensi più ad Aroldo con desiderio carnale. Tre
 50 tes|           volontà di Dio.~ ~Eppure Aroldo le tornava davanti, coi
 51 tes|          capito che si trattava di Aroldo.~ ~«Oh, certo», affermò
 52 tes|      uomini solo qualche vecchio e Aroldo timidamente inginocchiato
 53 tes|       bisogno di convertirsi: solo Aroldo, che tormentava con le mani
 54 tes|           di speranza nel cuore di Aroldo. Coi suoi occhi sani, egli
 55 tes|    riscaldarsi.~ ~Ed ella pensò ad Aroldo: anche lui, povero, anche
 56 tes|         fusero, in lei: poiché, se Aroldo non si era più fatto vedere,
 57 tes|            e il pensiero che anche Aroldo potesse commettere per lei
 58 tes|        sani, giovani e ricchi.»~ ~«Aroldo non è ricco», scattò Concezione;
 59 tes|           sorte di lei e quella di Aroldo si uniscano?»~ ~Serafino
 60 tes|         Non seppe perché, pensò ad Aroldo vecchio; ad Aroldo logorato
 61 tes|        pensò ad Aroldo vecchio; ad Aroldo logorato da una vita di
 62 tes|             pur essa terrena, dove Aroldo abitava anche lui, in una
 63 tes|         indirettamente, notizie di Aroldo e di saperlo ancora buono:
 64 tes|        suoi scrupoli. Gli occhi di Aroldo le sorridevano nell'azzurro
 65 tes|       chiacchierare: si beffava di Aroldo, ma a Concezione pareva
 66 tes|         una donna che consolerebbe Aroldo, in modo da fargli subito
 67 tes|            proprio lei in cerca di Aroldo, adesso che appunto c'era
 68 tes|        così, eguale ma tranquilla. Aroldo non tornava; e il pensiero
 69 tes|     rancore contro quell'altra; se Aroldo l'avrebbe preferita a lei
 70 tes|        perché sicura dell'amore di Aroldo: egli sarebbe tornato, e
 71 tes|          passaggio sotterraneo che Aroldo si scavava da sé per arrivare
 72 tes|           Giordano aveva usato con Aroldo. Ed egli dovette forse ricordarsene
 73 tes|     festivo, si domandava dove era Aroldo. Da quella donna? O errava
 74 tes|    conoscere meglio la faccenda di Aroldo; le donne non le diedero
 75 tes|  intensamente, volontariamente, ad Aroldo: le parve di nuovo che il
 76 tes|            camicia del compagno di Aroldo e il saluto delle mine lontane.
 77 tes|            pensando al compagno di Aroldo, al forestiero del quale
 78 tes|            vecchietto alludesse ad Aroldo. «Il mio caso è un altro.
 79 tes|   invisibile; ma non era quella di Aroldo, povera mano bruciata dal
 80 tes|             e con ciò le parve che Aroldo si fosse allontanato per
 81 tes|         biancheria, e le disse che Aroldo, al contrario di quanto
 82 tes|            dal suo turbamento. Era Aroldo. Ed ebbe paura che comare
 83 tes|            macigni sui quali stava Aroldo, ed ella, che aveva buone
 84 tes|     accorgendosi della presenza di Aroldo, la gente chiacchierasse,
 85 tes|            anch'essi non vedessero Aroldo nei dintorni della chiesetta.
 86 tes|    arrivando col braccio a toccare Aroldo, prese con cautela lo strumento
 87 tes|            chiamare il compagno di Aroldo perché sorvegliasse il disgraziato
 88 tes|        questa bestia feroce scopre Aroldo, è capace di schiacciarlo
 89 tes|      Madonnina avrebbe sorvegliato Aroldo. Ma quando sentì la madre
 90 tes|          altro, essendo il viso di Aroldo coperto dal cappello, ella
 91 tes|           sonno, dirgli:~ ~«Senti, Aroldo; siamo entrambi due infelici,
 92 tes|        famosa coperta per coprirne Aroldo, difenderlo dall'insidia
 93 tes|            Bartoli, il compagno di Aroldo. Non verrà a cercare le
 94 tes|              Chi può essere se non Aroldo?»~ ~«E chi l'ha visto? È
 95 tes|        matto. Perché poi il signor Aroldo debba essere dentro casa
 96 tes|           le turbava entrambe. Che Aroldo, se veramente non era tornato
 97 tes|          avere notizie di un certo Aroldo Aroldi, operaio dell'impresa
 98 tes|    responsabile della scomparsa di Aroldo; ma qualche cosa a proposito
 99 tes|       denunzia della sparizione di Aroldo era venuta appunto da parte
100 tes|          al posto dove s'era visto Aroldo dormire ubbriaco; e dovettero
101 tes|           gli disse di aver veduto Aroldo: esplorò i dintorni con
102 tes|            ne tremava. Sentiva che Aroldo doveva essersi fatto del
103 tes|       proposito della scomparsa di Aroldo.~ ~Irritata, Concezione
104 tes|           sopraluogo al posto dove Aroldo era stato veduto l'ultima
105 tes|           Si è bevuta il sangue di Aroldo - bel nome, da trovatore;
106 tes|           ma scherzando, che anche Aroldo era stato attirato là dentro
107 tes|            impazzire: la figura di Aroldo le stava sempre davanti,
108 tes|           presa: anche il fatto di Aroldo ancora non si poteva giudicare
109 tes|            trovato fra l'erba dove Aroldo aveva smaltito la sua sbornia;
110 tes|            di quella famosa notte. Aroldo aveva l'appuntamento con
111 tes|         finissero col questionare. Aroldo, il mite, accusava il violento
112 tes|          dirigendosi al punto dove Aroldo era scomparso. Quasi l'istinto
113 tes|         salire: ecco il posto dove Aroldo si era seduto, con la sua
114 tes|          aveva saputo più nulla di Aroldo. Così, in via privata, da
115 tes|           aver veduto il signorino Aroldo su nei boschi della montagna.
116 tes|        provò un senso di sollievo. Aroldo vivo! Fosse anche svanito
117 tes|       nominò i Giordano, lo scemo, Aroldo, il dottore, e, infine,
118 tes|         non avesse saputo nulla di Aroldo.~ ~«Nulla.»~ ~«E sa chi
119 tes|         giro la voce che il signor Aroldo fa la vita del bandito?»~ ~«
120 tes|       Tuttavia disse che realmente Aroldo era stato molto innamorato
121 tes|           lui sapeva il segreto di Aroldo; ma non volle stuzzicarlo,
122 tes|         che sapeva, e dello stesso Aroldo, ora che lo sapeva vivo
123 tes|         dove è scomparso il signor Aroldo. Io avevo curato il malato,
124 tes|     avvilita: aveva paura di veder Aroldo: e ora che lo sapeva vivo,
125 tes|            ma non conosci la vita. Aroldo questa sera è potuto uscire
126 tes|          le mani, disperata più di Aroldo: infine si decise, poiché
127 tes|       colore avvolgeva il collo di Aroldo; collo diventato sottile
128 tes|            aveva veduto; non più l'Aroldo che ella sognava quell'estate,
129 tes|           e della sua pietà: anche Aroldo era diventato un bisognoso,
130 tes|           ma non per colpa sua.~ ~«Aroldo», disse subito, «devo domandarti
131 tes|          le stelle. Ecco tutto.»~ ~Aroldo si piegò: coi gomiti sulle
132 tes|             E anche noi guariremo, Aroldo, con la volontà di Dio,
133 tes|     parlare della vita eterna. Tu, Aroldo, sei più malato di me; è
134 tes|           Sono fisime del dottore, Aroldo: egli racconta bene le sue
135 tes|           fola.»~ ~«Eppure», disse Aroldo, imitando il sorriso di
136 tes|            parte dell'avventura di Aroldo.~ ~«Quella notte, col dormire
137 tes|             ricordava le parole di Aroldo: «i tuoi occhi, nel buio,