La casa del poeta
    Capitolo
  1 bac    |          indirizzata alla signorina Rachele Busoni, figlia unica del
  2 bac    | allucinazione, la bruna e grassotta Rachele col viso riverso sotto quello
  3 bac    |             figura bruna e rosea di Rachele. Alle sue spalle s'intravedeva
  4 bac    |      lettere non ne arrivavano più. Rachele doveva aver informato il
  5 bac    |             si trovava la signorina Rachele.~ ~- È malata.~ ~- Che ha?~ ~-
  6 bac    |             mondo.~ ~La sera stessa Rachele fu giudicata fuori pericolo.
  7 bac    |      scompose la maestà dell'ora.~ ~Rachele si buttò giù dal letto,


Colombi e sparvieri
    Parte, Capitolo
  8 3,    2|            gli era parsa la mano di Rachele e la strinse nella sua umida


L'edera
    Capitolo
  9   1    |            Che abbiamo da mangiare, Rachele?», domandò sbadigliando
 10   1    |             loro discussione, donna Rachele attraversò l'andito ed entrò
 11   1    |             sull'orto. Mentre donna Rachele si levava e piegava lo scialle,
 12   1    |           voce dispettosa disse:~ ~«Rachele, ma potresti accenderlo,
 13   1    |               Ora finisco.»~ ~Donna Rachele accese il lume, e lo depose
 14   1    |             a zio Zua», pregò donna Rachele, attraversando la cucina
 15   1    |            sul fuoco e mentre donna Rachele andava nella dispensa per
 16   1    |             e l'ultimo.»~ ~Ma donna Rachele uscì di nuovo nel cortile,
 17   1    |         Nuoro per affari.»~ ~«Donna Rachele, come sta? Annesa, sei tu?»,
 18   1    |            fa da te», rispose donna Rachele. «Fa il tuo comodo come
 19   1    |         quasi gusto al sentir donna Rachele mentire.~ ~«Sì», pensò con
 20   1    |           bene?», domandò poi donna Rachele, aiutando l'ospite a legare
 21   1    |    apparecchiata per quattro: donna Rachele mise un'altra posata, e
 22   1    |         assieme con l'ospite, donna Rachele e la bimba.~ ~«Questa è
 23   1    |              Oh, no», rispose donna Rachele, con un sorriso triste. «
 24   1    |          altro ospite», disse donna Rachele, «ho sentito il passo di
 25   1    |           ospiti», si scusava donna Rachele, rivolgendosi con evidente
 26   1    |           Sì, ricordo», disse donna Rachele. «E che tormento! Credevamo
 27   1    |             sul viso cereo di donna Rachele, e ziu Cosimu disse:~ ~«
 28   1    |            lasciò proseguire: donna Rachele gli andò vicino, gli sollevò
 29   1    |     compagno di avventure; ma donna Rachele e i nonni guardarono il
 30   2    |           uscì col suo amico; donna Rachele e la bimba andarono a letto,
 31   2    |         Gantine era in paese, donna Rachele, per evitare ai due fidanzati
 32   2    |           Che accadrà di noi? Donna Rachele ne morrà di dolore. E lui...
 33   2    |           segreto, e al quale donna Rachele era lieta di fare la carità.~ ~
 34   2    |           come figlia vera di donna Rachele, ed ella teneva le chiavi
 35   2    |             rivolte alla moglie:~ ~«Rachele, ti raccomando quel fanciullo».~ ~
 36   2    |           egli si lagnava con donna Rachele.~ ~«Figliolino di Dio»,
 37   2    |          Damianu, il padre di donna Rachele, aggiungeva:~ ~«Figlio di
 38   2    |       sempre nel convento».~ ~Donna Rachele sgridava il padre perché «
 39   2    |         dell'intera famiglia. Donna Rachele piangeva e diceva:~ ~«Vedete,
 40   2    |             di casa; ma anche donna Rachele lavorava, pregava e taceva.~ ~
 41   3    |            L'indomani mattina donna Rachele andò alla messa bassa e
 42   3    |            Anna, la cugina di donna Rachele.~ ~Questa cugina era una
 43   3    |      rassomigliava alquanto a donna Rachele, ma sosteneva d'essere più
 44   3    |             protestò Annesa. «Donna Rachele mi aspetta.»~ ~«Tu verrai,
 45   3    |       Andiamo fuori. Andiamo. Donna Rachele ti aspetta; ha bisogno di
 46   3    |             mostrò offesa.~ ~«Donna Rachele sa quando devo tornare»,
 47   3    |          uscito, ziu Cosimo e donna Rachele sono nell'orto. Devo chiamarli,
 48   3    |           donne lavoravano, e donna Rachele pregava continuamente. A
 49   3    |             malora. I nonni e donna Rachele non sembravano tuttavia
 50   3    |        allegro», ella disse a donna Rachele. «Deve aver convinto ziu
 51   3    |          nell'andito Annesa e donna Rachele sognavano, la prima aspettando,
 52   4    |          stanno, don Paulu? E donna Rachele? Ah, ricordo ancora quando
 53   4    |             nonno e la povera donna Rachele e l'infelice Rosa cacciati
 54   5    |                Tutti gli anni donna Rachele faceva chiamare qualche
 55   5    |     pezzenti miserabili.~ ~Ma donna Rachele, con la sua santa pazienza,
 56   5    |             l'indigenza».~ ~E donna Rachele s'era sempre opposta alla
 57   5    |            ultima speranza di donna Rachele e dei nonni era riposta
 58   5    |             vecchia cugina di donna Rachele, si offrì per aiutare Annesa.~ ~«
 59   5    |        pettinata con cura: ma donna Rachele, che entrava ed usciva dalla
 60   5    |           il pranzo», confidò donna Rachele alla cugina.~ ~Zia Anna,
 61   5    |     indigenza era ben nota; e donna Rachele li aveva invitati per far
 62   5    |            dei momenti in cui donna Rachele usciva nel cortile per parlare
 63   5    |             al suo fianco.~ ~«Donna Rachele», gridò, scherzando, «siamo
 64   5    |             suo costume nero, donna Rachele entrò, portando un largo
 65   5    |             vecchio asmatico; donna Rachele uscì nel cortile e si chinò
 66   5    |       Spirito Santo», esclamò donna Rachele, segnandosi anche lei. «
 67   5    |           s'avviò correndo.~ ~Donna Rachele era andata con Rosa alla
 68   5    |          della notte umida.~ ~Donna Rachele, la bimba, i vecchi nonni,
 69   5    |            volesse staccarsi; donna Rachele s'avanzava con un vassoio
 70   5    |         Cosimu o don Simone o donna Rachele potevano apparire sull'uscio
 71   5    |             fino all'uscio di donna Rachele, ma mentre stava per picchiare,
 72   6    |            sentire un rumore. Donna Rachele può essersi svegliata. Hai
 73   6    |        passare, non svegliare donna Rachele: è tanto stanca, ha tanto
 74   6    |         uscio della camera di donna Rachele. Gli uomini dormivano all'
 75   6    |       frumento e di legumi.~ ~Donna Rachele si chiudeva a chiave: ella
 76   6    |            per svegliarla.~ ~«Donna Rachele, apra; zio Zua sta male,
 77   6    |             in mano, e mentre donna Rachele si allacciava tremando la
 78   6    |        svegliata, e non...»~ ~Donna Rachele non l'ascoltava più. Scalza,
 79   6    |     tradirsi. Dall'uscio vide donna Rachele china sulla vittima della
 80   6    |         così scalza», disse a donna Rachele, respingendola. «È morto,
 81   6    |             che aveva detto a donna Rachele, mentre questa andava qua
 82   6    |             suo con Annesa.~ ~Donna Rachele non sentiva nulla, presa
 83   6    |            irritandosi perché donna Rachele ricominciava a lamentarsi. «
 84   6    |          tardi, mentre ella e donna Rachele lavavano il cadavere, don
 85   6    |         porta l'acqua con cui donna Rachele aveva lavato il cadavere.~ ~
 86   6    |            cupa e silenziosa. Donna Rachele, intanto, compiva i riti
 87   6    |          male avete fatto!»~ ~Donna Rachele mise sulla tavola un involto,
 88   6    |          buone mani», mormorò donna Rachele, svolgendo il pacco trovato
 89   6    |      pensare ad altro», disse donna Rachele, e Annesa non si mosse.~ ~
 90   6    |             mosse per uscire. Donna Rachele e don Simone, che in fondo
 91   6    |             Uscì e non tornò. Donna Rachele, prete Virdis e don Simone
 92   6    |             le condoglianze a donna Rachele ed ai vecchi nonni.~ ~Il
 93   6    |            e i vecchi nonni e donna Rachele mangiarono poco sì, ma tranquillamente,
 94   7    |           ordine, e i nonni e donna Rachele scesero e continuarono a
 95   7    |             sedette accanto a donna Rachele, domandando se Paulu era
 96   7    |           uscirono nell'orto, donna Rachele poté muoversi. Annesa sedette
 97   7    |         perfida della febbre. Donna Rachele si accorse che Annesa stava
 98   7    |       casetta della cugina di donna Rachele, Annesa che cominciava ad
 99   7    |             tutti. Tutti, anche zia Rachele...»~ ~«Anche zia Rachele...»,
100   7    |            Rachele...»~ ~«Anche zia Rachele...», balbettò Annesa, senza
101   7    |             arrestati, tutti, anche Rachele.»~ ~«Anche lei?», disse
102   7    |           zio Cosimu Damianu, donna Rachele: e devono arrestare anche
103   7    |        benefattori».~ ~«Anche donna Rachele! Anche don Simone! Ma in
104   8    |            Simone Decherchi e donna Rachele legati e messi su un carro
105   8    |           me quando saprai? E donna Rachele, cosa dirà? Ella piangerà,
106   9    |          Annesa indirizzata a donna Rachele. Perché ella non torna?
107   9    |             poca gente. Anche donna Rachele non si lascia vedere; Paulu
108   9    |   chiacchiere, e poi corre da donna Rachele, e le domanda consiglio,
109   9    |       condurre Annesa con sé: donna Rachele piange sempre, don Simone
110  10    |             aveva ricevuta da donna Rachele per la celebrazione di cinque
111  10    |           Simone, zio Cosimu, donna Rachele. Di' loro che non sono un'
112  11    |          passarono. Una volta donna Rachele venne a Nuoro per la festa
113  11    |           Annesa credette che donna Rachele volesse proporle di tornare
114  11    |           fare penitenza.»~ ~«Donna Rachele ha paura di me», rispose
115  11    |         dovette impressionare donna Rachele, perché un giorno Annesa
116  11    |           luogo di pena: vide donna Rachele coricata sul lettuccio,
117  11    |   diffidenza.~ ~«Rosa», pregò donna Rachele, «va in cucina e fa scaldare
118  11    |      saccoccia. Rimaste sole, donna Rachele disse alla sua antica figlia
119  11    |               disse sottovoce donna Rachele, «avvertivo Annesa di non


La via del male
    Capitolo
120   5    |      parevano due sorelle bibliche, Rachele e Lia, Marta e Maria, dirette