grassetto = Testo principale
                     grigio = Testo di commento

(segue) Racconti sardi
      Capitolo
11001  ma       |                 la casa rovinata da cui era uscito e sogghignò: - Vedremo!~ ~
11002  ma       |                ad arrivare al convegno: era un sito orrido e dirupato
11003  ma       |                dalla voce del mago.~ ~- Era scarico il tuo fucile?...~ ~-
11004 mag       |               la terra. Sentite dunque: era l'ultimo anno della mia...
11005 mag       |                  Ciò che più mi tentava era l'allegro schioppettare
11006 mag       |            parlarmi, darmi un convegno! Era una cosa che io non sognavo
11007 mag       |             Donna Daniela, a passeggio; era una bella ragazza, Graziarosa,
11008 mag       |                 fé noto ciò che voleva: era qualcosa di orrendo per
11009 mag       |              mamma sin dal tempo in cui era morto il babbo! Cento franchi!
11010 mag       |                chiedendomi se tutto non era una visione.~ ~Quella sera
11011 mag       |                il denaro è morto allora era moribondo, e... non trovai
11012 mag       |             rivolsi a Santa Barbara, ch'era la santa della mia povera
11013 mag       |            padroncina, che benché ricca era un tantino brutta e antipatica,
11014 mag       |               tutte le altre seduzioni, era ricorsa ad una famosa maga
11015 mag       |                 Quello che ti consegnai era semplice olio che di santità
11016 rom       |                più ricca del villaggio, era composta da me, elegante
11017 rom       |               cugina orfana di cui egli era tutore, ed io naturalmente
11018 rom       |                a meno di confessarmi ch'era bella, ma rimasi estatico
11019 rom       |         rammentandomi repente che Gella era in un'età in cui una fanciulla
11020 rom       |         appoggiandosi alla balaustrata. Era la prima volta che, dopo
11021 rom       |               prima volta che, dopo che era in casa nostra, la vedevo
11022 rom       |             pochi signori del villaggio era giovine, ricco, bello e
11023 rom       |        arredamento vecchio della stanza era scomparso e sostituito da
11024 dam       |               avventure inverosimili.~ ~Era una notte di maggio del
11025 dam       |          albeggiava. Visto che la notte era ancora alta ravvivò il fuoco,
11026 dam       |                 Bellia, cioè Giommaria, era più alto e ben fatto, con
11027 dam       |                se a chi apparteneva non era figlio di qualche ricco
11028 dam       |                sua prima giovinezza gli era accaduto un fatto strano
11029 dam       |               omicidio di cui più tardi era stato assolto, aveva veduto,
11030 dam       |             passo dei carabinieri e gli era impossibile fermarsi: quindi
11031 dam       |              migliori vacche, ammalata: era una bella vacca grigia,
11032 dam       |              fosse quello di Bella mia. Era un mistero: si sarebbe detto
11033 dam       |              sarebbe detto che la vacca era avvelenata o che avesse
11034 dam       |                misteriosamente, come si era ammalata, e riprese a vagare
11035 dam       |               passarono per caso lassù. Era un lembo bizzarro di paesaggio:
11036 dam       |               proporre di guardare se c'era la pietra e l'albero sognato.
11037 dam       |                  spaventati: là sotto c'era la croce di ferro del sogno,
11038 dam       |            Bellia. Senza dubbio il vaso era pieno di oro e di perle,
11039 dam       |             della tua fortuna». Il vaso era pieno di carbone e di cenere,
11040 dam       |                la leggenda sarda, se lo era appropriato giacché al giorno
11041 dam       |                Bella mia. Sì certamente era stato lo spirito dell'inferno
11042 dam       |               fa, cioè verso il 1773 ci era qui, in questo villaggio,
11043 dam       |                 la quale vive tutt'ora. Era un giovine ricco, bello,
11044 dam       |          stabiliti a Sassari, dove essa era nata. Poteva avere un venticinque
11045 dam       |                 un venticinque anni, ed era molto bella, ma di una bellezza
11046 dam       |              sei mesi che Don Gavino si era sposato, allorché una notte
11047 dam       |              libero.~ ~Tuttavia la dama era sicura del fatto suo, e
11048 dam       |               vendetta da sé.~ ~Un anno era passato dalla morte di Don
11049 dam       |                Rosanna sposò. La chiesa era affollata, e tra la moltitudine
11050 dam       |                prese tremando la carta. Era un foglio di carta giallognola,
11051 dam       |        ghirigori dorati. In un angolo c'era il sigillo del padre di
11052 dam       |                  Il bizzarro testamento era davvero scritto in logudorese,
11053 dam       |               che, oltre le altre doti, era un eccellente calligrafo.
11054 dam       |                1878 del testamento, non era già un otto, ma un tre.
11055 dam       |              così il vecchio pievano si era sbagliato di cinque anni
11056 sar       |                 chiamavano Tilipirche7, era per il solito, il compagno
11057 sar       |            cavallo. Questo cavallo, che era poi una cavallina poco più
11058 sar       |                stagione cruda.~ ~Dacché era cresciuto Tilipirche, zio
11059 sar       |                 muoveva più dall'ovile: era il piccino che andava e
11060 sar       |             ovile a Nuoro. La cavallina era naturalmente il mezzo di
11061 sar       |                  Quando la bisaccia non era troppo pesante il piccino
11062 sar       |        ultimamente, anzi, zia Ventura s'era impossessata di un pezzetto
11063 sar       |                  che il solo a trottare era Bustianeddu sulla sua cavallina.~ ~
11064 sar       |              più lesta di Telaporca, ed era capace di attraversare tutta
11065 sar       |    chiacchierando e ridendo. Manzèla si era scalzata, e tuffava quasi
11066 sar       |              per dispetto. La fanciulla era una vera figlia del popolino
11067 sar       |           persino ai santi.~ ~Del resto era divotissima, si confessava
11068 sar       |               da Roma, quella volta che era andato per testimonio nel
11069 sar       |             realtà ne contava diciotto. Era sottilissima e piccola,
11070 sar       |             alle more.~ ~In casa Fenu c'era la specialità degli occhi
11071 sar       |         attoniti, a piacere, e allorché era adirata li chiudeva un po',
11072 sar       |                  Con tutto ciò essa non era maligna: si credeva di esserlo,
11073 sar       |           credeva di esserlo, ma non lo era, come non era cattiva, benché
11074 sar       |                 ma non lo era, come non era cattiva, benché Bustianeddu
11075 sar       |            Manzèla, da queste parti? -. Era Pietro Chessa che veniva
11076 sar       |             immerso in un sogno.~ ~Egli era pazzamente innamorato di
11077 sar       |               La figurina di lei gli si era impressa sulla retina degli
11078 sar       |             aveva conosciuta, egli se n'era innamorato, ma ora, ora
11079 sar       |                 i suoi calcoli Predu si era deciso a spiegarsi e chieder
11080 sar       |               isposa. Cosa gli mancava? Era un buon pastore, giovine,
11081 sar       |             timore alcuno. La fanciulla era molto giovine ed inesperta,
11082 sar       |            isposarsi: ciò che importava era il procurarsene l'amore.
11083 sar       |                 Bustianeddu, il giovine era tentato di interromperla
11084 sar       |              trillo della sua canzone s'era slanciato al galoppo verso
11085 sar       |             Siccome per tutta la strada era rimasto silenzioso, la fanciulla
11086 sar       |                anch'essa all'ombra.~ ~C'era un fresco incantato, là
11087 sar       |                Improvvisamente Predu si era fatto bianco in volto, bianco
11088 sar       |               per tutta la pianura. Che era stato? Una cosa semplicissima.~ ~
11089 sar       |              pelle bruna del giovine si era lacerata, quasi colpita
11090 sar       |            dolore acuto, la vera ferita era all'occhio. Predu aveva
11091 sar       |         Bustianeddu, chiedendo che cosa era successo.~ ~- Niente, -
11092 sar       |           bandito.~ ~Eppure Manzèla ora era piena di gentilezze con
11093 sar       |                   sì, andava benissimo, era nel suo diritto di ragazza
11094 sar       |              tornava più. Il sorriso si era spento sul suo bel viso
11095 sar       |             Ventura giurava che Manzèla era stregata. A furia di sentirselo
11096 sar       |               evidente che la fanciulla era stregata da tre mesi. Zia
11097 sar       |             guarita. Ma già! La ragazza era e restò innamorata di Predu.
11098 sar       |          scintillavano d'oro.~ ~Lassù c'era Predu che non rideva né
11099 sar       |           rideva né cantava mai, che si era lasciata crescere la barba,
11100 sar       |         lasciata crescere la barba, che era più bello che mai con i
11101 sar       |               ne vai... senza dirmi chi era quel giovine che...~ ~Egli
11102 sar       |            provò una sensazione che non era certo quella che si aspettava
11103 pad       |              cantoniera, tuttavia non c'era da fidarsi.~ ~I due ragazzi
11104 pad       |          solitudine, ma la sua felicità era tutt'altro che intera.~ ~
11105 pad       |              intera.~ ~Prima di tutto c'era quello spasimo di zio Gavinu, -
11106 pad       |               bacio da Nania, ma questo era il peggio, quello che più
11107 pad       |                 giorno però Jorgj Preda era deciso di abbracciarsela
11108 pad       |                 comunemente Tiligherta, era di Bitti e poteva avere
11109 pad       |              scoperto la cantoniera e s'era innamorato della piccola
11110 pad       |           interno della pianura, non si era avanzata sin là.~ ~ ~ ~Nania
11111 pad       |             esser successo. Forse Nania era malata, forse zio Gavinu,
11112 pad       |                 cuore, ma per poco. Non era Nania che la portava in
11113 pad       |                la portava in testa, non era Nania che si avanzava sulla
11114 pad       |                e fiammeggiante al sole. Era la piccola sorellina, Arrosa (
11115 pad       |                 signori.~ ~L'impresario era nuorese e l'ingegnere, quello
11116 pad       |               notte di aprile, la porta era chiusa, chiuse le finestre
11117 pad       |             preparava ad andar a letto. Era alto e magro, biondo e con
11118 pad       |                dalla fanciulla.~ ~Nania era una piccola fanciulla sottile
11119 pad       |             innanzi tempo. Infatti essa era da tre o quattr'anni, dopo
11120 pad       |            della parte di Ozieri, donde era nativo zio Gavinu Faldedda,
11121 pad       |               al sottile collo gentile. Era scalza e a testa nuda e
11122 pad       |               sentì nulla, e d'altronde era colto da vertigini spasmodiche
11123 pad       |                e di gelosia. Ah, non vi era dubbio, non v'era dubbio...
11124 pad       |                non vi era dubbio, non v'era dubbio... Nania lo tradiva,
11125 pad       |                chiedendosi se tutto non era stato un cattivo sogno,
11126 pad       |           infernale.~ ~Ah, quel signore era bello e gentile. Cosa contava
11127 pad       |           ricotta ed il latte, Jorgj si era tutto cambiato di vesti
11128 pad       |              ieri non son venuta? Sai c'era l'impresario, c'era l'ingegnere
11129 pad       |               Sai c'era l'impresario, c'era l'ingegnere e ho dovuto
11130 pad       |            faceva nell'anima sua. Non c'era dubbio, no. Nania lo tradiva,
11131 pad       |               lo tradiva, e l'ingegnere era il suo amante.~ ~- Cos'hai,
11132 pad       |              padre... Ora mi accorgo ch'era una pazzia. Che tuo padre!
11133 pad       |             sorridere, il fazzoletto le era caduto di testa e il sole
11134 pad       |                morta! Rispettala perché era una santa. L'ingegnere mi
11135 pad       |                sua madre - la cui colpa era ignota a tutti e specialmente


La regina delle tenebre
      Capitolo
11136 reg       |       allargandosi, spandendosi.~ ~Ella era felice in casa sua, e un'
11137 reg       |                Ah, la felicità presente era incompleta, non era neppure
11138 reg       |            presente era incompleta, non era neppure felicità al paragone
11139 reg       |                nella casa paterna.~ ~Ma era un lampo di luce, al quale
11140 reg       |                 l'amore morrebbe (forse era già agonizzante, se ella,
11141 reg       |           passava, la morte veniva. Ah, era questo il male di Magda,
11142 reg       |          passare inesorabile del tempo, era così tenacemente attaccata.
11143 reg       |                ecco che il divertimento era passato: perché ella s'era
11144 reg       |              era passato: perché ella s'era stordita così scioccamente,
11145 reg       |                malattia morale di Magda era il fidanzato lontano. Ella
11146 reg       |         amarezza. Poi se ne pentiva, ma era un pentimento debole e fugace.
11147 reg       |           sentiva che tutta l'anima sua era malata. Qualche volta provava
11148 reg       |          tremava sulla sua tristezza.~ ~Era sul finire dell'estate;
11149 reg       |                 stellata. Lo spettacolo era sublime, e nella contemplazione
11150 bam       |               presto fu fuori di città. Era una splendida sera d'autunno:
11151 bam       |       brillantissima tramontava. L'aria era tiepida, e indistinti rumori
11152 bam       |               capo reclinato sul petto. Era un bellissimo bambino bruno,
11153 bam       |                 nel contemplarlo.~ ~Chi era quel bimbo? Perché dormiva
11154 bam       |                dormiva lì, a quell'ora? Era un bimbo smarrito, o dimenticato,
11155 bam       |             dimenticato, o abbandonato? Era solo? Chi altri c'era nel
11156 bam       |      abbandonato? Era solo? Chi altri c'era nel boschetto, a quell'ora?~ ~
11157 bam       |             presenza del bimbo? No, non era umanamente possibile. Lo
11158 bam       |             caldo cadavere del suicida. Era semplicemente crudele. Eppoi
11159 bam       |               di sapere perché il bimbo era là, e l'istinto di proteggere
11160 bam       |              voglio dirtelo.~ ~L'affare era serio. Ad ogni risposta
11161 bam       |             rimorso, e sentì che la sua era una cattiva tattica; ma
11162 bam       |            vagamente che il suo amico s'era mutato, e lo guardò fisso,
11163 bam       |                Nelle parole del bimbo c'era tutta una storia dolorosa.
11164 bam       |                una storia dolorosa. Chi era essa? La matrigna? Giudicò
11165 bam       |                 per assicurarsi se essa era ancora cameriera, o se il
11166 bam       |             sarà finito.~ ~La domestica era già a letto: potevano esser
11167 bam       |               chiedeva che razza d'uomo era il Lauretti a lasciarsi
11168 bam       |              dicendogli che, poiché non era buono lui, altri d'ora in
11169 bam       |                 l'idea del suicidio gli era venuta in mente.~ ~Sentì
11170 bam       |              rilesse attentamente, come era suo costume. Poi improvvisamente,
11171 bam       |              bimbo. Una strana idea gli era venuta:~ ~- Questo bambino
11172 bam       |           segreta meraviglia del come s'era deciso a morire.~ ~Il tempo
11173 bam       |                  Sentiva che la vita si era misteriosamente attaccata
11174 bam       |               sogno, e che questo sogno era assurdo: eppure si ostinava
11175 bam       |               così educato per istinto, era scappato di casa.~ ~A che
11176 bam       |             giunse che due giorni dopo. Era un uomo alto, magro, con
11177 bam       |                venir prima. La sua voce era bassa, grossa: le parole
11178 bam       |                accennare che la lettera era lì.~ ~- Ma allora, scusi,
11179 bam       |               lungo; e, ciò che non gli era più accaduto dopo la sua
11180 bam       |              timidamente.~ ~No, non gli era morto nessuno; era anzi
11181 bam       |              non gli era morto nessuno; era anzi egli che risuscitava
11182 giu       |  rappresentazione.~ ~Ziu Chircu Barabba era più povero degli stessi
11183 giu       |            berretto che egli medesimo s'era fatto con una pelle di lepre;
11184 giu       |              quel paese.~ ~Eppure, egli era sano e forte, un bel tipo
11185 giu       |              sorridenti. Ma che volete, era stato allevato così, abituato
11186 giu       |                altrimenti, ma del resto era innocuo come una lucertola
11187 giu       |                    Eppure, spesso, egli era contento, e più tranquillo
11188 giu       |                  ma che volevano farci? Era il loro dovere obbedire
11189 giu       |           foresta, dichiararono ch'egli era uno dei più grandi e assidui
11190 giu       |                 voluto entrarci, perché era in inverno che le legna
11191 giu       |            diede alla campagna; tanto c'era avvezzo, e poco gli importava
11192 giu       |                la primavera. Zio Chircu era in estrema miseria, quasi
11193 giu       |               arrendersi. No, no, non s'era arreso durante i grandi
11194 giu       |               al tornar dell'inverno: c'era tempo ancora.~ ~Intanto,
11195 giu       |          alquanto. Guardò: denaro non c'era ma le carte dovevano esser
11196 giu       |                signor Saturnino Solitta era stato assassinato poco tempo
11197 giu       |            sapeva leggere e scrivere ed era stato servo in una casa
11198 giu       |             subito. Si chiama un cecco (era uno chèque).~ ~- Ma non
11199 giu       |                 di paura, ma dopo tutto era cosa trovata, e, caso mai,
11200 giu       |                del Signore, sicuro come era che la disgrazia presente
11201 giu       |                patimento di quei giorni era una felicità grande, in
11202 giu       |               fece spiegare trepidando. Era la deliberazione della camera
11203 giu       |                 deposero che l'imputato era un uomo selvaggio, cupo,
11204 giu       |              sperava. Parlò l'avvocato. Era più verde che mai: se aveva
11205 giu       |         sapendola ora al sicuro.~ ~Però era diventato cattivo; aveva
11206 giu       |             condanna; imprecava, e se c'era occasione rubava e s'ubbriacava
11207 giu       |            pensava più; o se ci pensava era con ira, come ad una cosa
11208 giu       |               d'un vivissimo azzurro.~ ~Era nativo d'un paese vicino
11209 giu       |          chiamava zio Pretu (Pietro).~ ~Era un ometto allegro, spregiudicato
11210 giu       |          qualche verità, il suo accento era tale che s'imponeva: ma
11211 giu       |               star meglio. Sapevo che c'era un prete ricco, il quale
11212 giu       |                e dal sole.~ ~Zio Chircu era spesso ringhioso e provocante,
11213 giu       |         dicevano il n. invece del nome, era il più grande insulto che
11214 giu       |              scambiarsi.~ ~Un giorno ch'era di buon umore, mentre stavano
11215 giu       |              statura diminuì. Zio Pretu era quasi decrepito, ma sembrava
11216 giu       |                 zio Pretu gli disse dov'era nascosta la sua brocca.
11217 giu       |          separarono tristemente: quello era l'ultimo dolore di zio Pretu,
11218 giu       |                 stringeva: pensava come era diventato cattivo dopo quel
11219 giu       |         domandava istintivamente se non era migliore di lui quell'uomo
11220 giu       |             atti di bontà.~ ~Ah no, non era possibile che ritrovasse
11221 giu       |                 dal vecchio condannato: era un boschetto di pioppi,
11222 ner       |            spedirli al continente. Egli era un bell'uomo sui quaranta,
11223 ner       |              grosse palpebre abbassate. Era discretamente ricco, ammogliato
11224 ner       |                un buon guadagno, egli s'era messo tosto all'opera.~ ~
11225 ner       |          versando il restante prezzo.~ ~Era di maggio, e Dalvy viaggiava
11226 ner       |        ave-maria - disse Ghisparru, che era assai devoto, sebbene molto
11227 ner       |                e selvaggio.~ ~Ma Bellia era stato soldato, non credeva
11228 ner       |                 due uomini in chiesa.~ ~Era una chiesa piuttosto ricca,
11229 ner       |            Sembrava, così piccolino com'era, in maniche di camicia,
11230 ner       |                 fondato la chiesa, e se era molto ricca, e quanto a
11231 ner       |         chiamata donna Rofoela Perella, era molto devota, e andava sempre
11232 ner       |               gente con forza da leone. Era andata persino a Roma, ma
11233 ner       |            Giovanni Battista, del quale era assai devota.~ ~Ora la chiesa
11234 ner       |                un signore ricco, ricco. Era alto così, come me e te
11235 ner       |              occhi in colore del cielo. Era un signore che è sardo,
11236 ner       |             anzi fuori del regno (forse era il Marchese di Mores). Basta,
11237 ner       |             sentite poi cosa avvenne. C'era un uomo, un paesano ricco,
11238 ner       |               lo percuota, quel signore era un'aquila in paragone del
11239 ner       |            davanti al compratore.~ ~Non era veramente una gran bestia,
11240 ner       |             schiena, Dalvy s'avvide che era una giumenta assai giovine,
11241 ner       |              sessanta scudi.~ ~- Quando era puledro - mormorò Bellia
11242 ner       |         ricomparve zio Juanne Battista. Era tutto allegro, si stringeva
11243 ner       |              nuvole: disse che la somma era sua, che erano i suoi risparmi,
11244 ner       |              mesi di reclusione.~ ~Egli era un uomo bilioso, astuto,
11245 ner       |                 di dieci o dodici anni. Era triste, cupo: sembrava un
11246 ner       |               fisso chiedendogli di dov'era.~ ~Egli finiva con l'ubbriacarsi
11247 ner       |              cortile. La folla, quindi, era spessa laggiù, mentre il
11248 ner       |           deserto.~ ~Il più indemoniato era un gruppo di paesani bruni,
11249 ner       |            esser una dama dei villaggi; era grossa, con guancie cascanti;
11250 ner       |                sebbene non più giovine, era adorna di collane di corallo.
11251 ner       |                     A voi pure. Ecco.~ ~Era d'una gentilezza, d'una
11252 ner       |              aperta del mendicante, che era o fingeva esser cieco: poi
11253 ner       |               verso la bestia. - Quella era mia.~ ~- Oh! Vostra?~ ~-
11254 ner       |                 Il padre di vossignoria era un uomo grasso, con gli
11255 ner       |                 il paesaggio.~ ~Il sole era scomparso, ma tutta la pianura
11256 ner       |               all'occidente ove il sole era scomparso come una perla.~ ~
11257 ner       |                  Tu pure qui, Bellia?~ ~Era l'ex servo, da poco tornato
11258 ner       |           accorgendosi anche che costui era ubbriaco, lo guardava con
11259 ner       |                s'accorse che quell'uomo era ubbriaco.~ ~- Non mi riconoscete,
11260 ner       |               stati sette. Fra questi c'era l'illustrissima donna Raffaella
11261 ner       |            priore, per avvertirlo che c'era una ricca dama e il figliuolo,
11262 ner       |                  invece di coricarsi, s'era di nuovo seduto sul parapetto
11263 ner       |               avvertito, il priore, che era anche egli alquanto alticcio,
11264 ner       |              gentiluomo.~ ~Ma la moglie era assai calma, assai boriosa:
11265 ner       |              mise tutto in iscompiglio: era tutto rosso, con la barba
11266 ner       |           presso il cappellano. La cena era al termine: alla mensa sedevano
11267 ner       |                 se vedeva Bellia. Non c'era. Dal crepuscolo in poi non
11268 ner       |                    Un silenzio profondo era laggiù: si scorgeva la chiesa
11269 ner       |                undici.~ ~Dama Lillica s'era ritirata con la prioressa,
11270 ner       |               stanzetta. Un'aria fresca era nel cortile deserto: attraverso
11271 ner       |                 allegro, come non lo si era sentito da molto tempo.
11272 ner       |                 il vecchio eremita! - s'era presa la sua piccola sbornia.~ ~
11273 ner       |             questo uomo...~ ~Bellia, ch'era balzato ritto, non lo lasciò
11274 ner       |            pietra, la quale a sua volta era coperta dal terriccio del
11275 ner       |               udisti un romore. Un uomo era entrato per la finestrola,
11276 ner       |              frugava il pavimento, dove era nascosta la tua borsa. Era
11277 ner       |              era nascosta la tua borsa. Era notte di luna, ricordate
11278 ner       |             quella luce, quell'uomo che era entrato per la finestrola,
11279 ner       |         appropriava.~ ~Anche zio Juanne era freddo di terrore. Come
11280 ner       |              colui sapeva la sua colpa? Era il demonio? Con gli occhi
11281 ner       |              luna nel suo ultimo quarto era appena apparsa sulla linea
11282 ner       |        fragranze notturne.~ ~Il servo s'era alquanto assopito, ma anche
11283 ner       |               altare di San Giovanni.~ ~Era un piccolo calice di metallo,
11284 sar       |           schifo; meglio morire.~ ~Essa era alta, fina, un po' curva,
11285 sar       |                una rarità per il paese. Era civettuola, voleva sposare
11286 sar       |                 poi sognò che anch'ella era andata alla festa e che
11287 sar       |     stringimento al cuore.~ ~S'alzò che era ancor notte: nella cucina
11288 sar       |            gonfi ma lucenti di gioia. S'era cambiata in un attimo; aveva
11289 sar       |                 andavano alla festa, ed era felice in modo inesprimibile.~ ~
11290 sar       |           cantavano gli uccelli; l'aria era satura di profumi; i più
11291 sar       |               l'ora della partenza ella era stanca di ballare, i piedi
11292 sar       |                 sulla pianura. Il sogno era finito.~ ~ ~ ~A poco a poco
11293 sar       |                si attardò più di tutti. Era anch'egli ubbriaco, ma fingeva
11294 sar       |              più di quanto veramente lo era. Barcollava, chiudeva gli
11295 sar       |                 a camminare lentamente. Era sazia, la cavalla, sazia
11296 sar       |            avanti e fermò la cavalla.~ ~Era armato di fucile, di pistola,
11297 sar       |              ovile del rapitore.~ ~Là c'era la sorella di Mattia, una
11298 bac       |              cantoniera, tuttavia non c'era da fidarsi.~ ~I due ragazzi
11299 bac       |          solitudine, ma la sua felicità era tutt'altro che intera.~ ~
11300 bac       |              intera.~ ~Prima di tutto c'era quello spasimo di zio Gavinu, -
11301 bac       |               bacio da Nania, ma questo era il peggio, quello che più
11302 bac       |                 giorno però Jorgj Preda era deciso di abbracciarsela
11303 bac       |                 comunemente Tiligherta, era di Bitti e poteva avere
11304 bac       |              scoperto la cantoniera e s'era innamorato della piccola
11305 bac       |           interno della pianura, non si era avanzata sin là.~ ~ ~ ~Nania
11306 bac       |             esser successo. Forse Nania era malata, forse zio Gavinu,
11307 bac       |                 cuore, ma per poco. Non era Nania che la portava in
11308 bac       |                la portava in testa, non era Nania che si avanzava sulla
11309 bac       |                e fiammeggiante al sole. Era la piccola sorellina, Arrosa (
11310 bac       |                 signori.~ ~L'impresario era nuorese e l'ingegnere, quello
11311 bac       |               notte di aprile, la porta era chiusa, chiuse le finestre
11312 bac       |             preparava ad andar a letto. Era alto e magro, biondo e con
11313 bac       |                dalla fanciulla.~ ~Nania era una piccola fanciulla sottile
11314 bac       |             innanzi tempo. Infatti essa era da tre o quattr'anni, dopo
11315 bac       |            della parte di Ozieri, donde era nativo zio Gavinu Faldedda,
11316 bac       |               al sottile collo gentile. Era scalza e a testa nuda e
11317 bac       |               sentì nulla, e d'altronde era colto da vertigini spasmodiche
11318 bac       |                e di gelosia. Ah, non vi era dubbio, non v'era dubbio...
11319 bac       |                non vi era dubbio, non v'era dubbio... Nania lo tradiva,
11320 bac       |                chiedendosi se tutto non era stato un cattivo sogno,
11321 bac       |           infernale.~ ~Ah, quel signore era bello e gentile. Cosa contava
11322 bac       |           ricotta ed il latte, Jorgj si era tutto cambiato di vesti
11323 bac       |              ieri non son venuta? Sai c'era l'impresario, c'era l'ingegnere
11324 bac       |               Sai c'era l'impresario, c'era l'ingegnere e ho dovuto
11325 bac       |            faceva nell'anima sua. Non c'era dubbio, no. Nania lo tradiva,
11326 bac       |               lo tradiva, e l'ingegnere era il suo amante.~ ~- Cos'hai,
11327 bac       |              padre... Ora mi accorgo ch'era una pazzia. Che tuo padre!
11328 bac       |             sorridere, il fazzoletto le era caduto di testa e il sole
11329 bac       |                morta! Rispettala perché era una santa. L'ingegnere mi
11330 bac       |                sua madre - la cui colpa era ignota a tutti e specialmente


Il ritorno del figlio
      Capitolo
11331 tes       |         guardando meglio si accorse che era un bambino, avvolto in una
11332 tes       |                botto.~ ~Davide però non era un uomo curioso, né si turbava
11333 tes       |               unico figlio diciottenne, era diventato ancor più duro,
11334 tes       |               per la prima volta dacché era suo, non gli obbediva; non
11335 tes       |                crepuscolo.~ ~Davide non era uomo da commuoversi neppure
11336 tes       |               baciato suo figlio quando era piccolo: e questo rimorso,
11337 tes       |                di là, il tempo passava: era quasi sera e Davide pensava
11338 tes       |            vestitino d'un bianco sporco era macchiato di sangue e ricopriva
11339 tes       |          ricopriva un corpo strano: non era il solito corpo dei bambini
11340 tes       |                 e i suoi pomi di carne: era quasi un corpo maturo, nella
11341 tes       |            subito che questa ferita non era grave né prodotta da arma:
11342 tes       |                strada chiedendogli dond'era venuto: di su o di giù?
11343 tes       |              giù? Il bambino, che non s'era lamentato neppure nel sentirsi
11344 tes       |            mentre il resto del versante era coltivato a grano e ad oliveti,
11345 tes       |                sola rispondeva.~ ~Non c'era altro da fare che prendere
11346 tes       |              forse inutile lo annoiava; era tardi, e la moglie lo aspettava.~ ~
11347 tes       |               riconoscendolo con gioia: era il fanale che il padrone
11348 tes       |                   Il bambino intanto si era addormentato, con la testina
11349 tes       |             andare dal parroco. Ma egli era geloso del parroco, e dei
11350 tes       |                la mosca nella sua tela, era diminuirsi di autorità.~ ~
11351 tes       |             Davide non si fermò lì. Chi era al di sopra di ogni potenza
11352 tes       |               di ogni potenza del paese era lui; giusto, quindi, che
11353 tes       |             potenza dominava la sua, ma era una potenza morta: la torre
11354 tes       |            quello che teneva in braccio era proprio un bambino, e che
11355 tes       |                 un bambino, e che non c'era altro da fare che portarlo
11356 tes       |                 tutta la sua attitudine era di chi aspetta pur sapendo
11357 tes       |              sarà lunga e forse vana.~ ~Era la madre che pensava al
11358 tes       |          indifferenza a ogni altra cosa era tale che neppure la vista
11359 tes       |                ferito.~ ~Un'altra serva era accorsa dalla stanza attigua
11360 tes       |                tutto ciò che gli davano era buono e gli piaceva; e Bona
11361 tes       |              anche il suo Eliseo quando era bambino. Anche il marito
11362 tes       |                 attenzione, intenta com'era a osservare il bambino,
11363 tes       |                 brigadiere: la sua voce era tranquilla, ma d'improvviso
11364 tes       |         refettorio di un convento tanto era lunga e nuda: e la più vecchia
11365 tes       |                 tovaglia di lino: tutto era antico e primitivo lì intorno:
11366 tes       |           ragazza, nel tempo dei tempi, era stata ingannata da un uomo.
11367 tes       |               da un uomo. Per conto suo era fidata e sincera; i padroni
11368 tes       |               fiducia in lei, tanto che era lei, si può dire, la vera
11369 tes       |          leprotti, nel mondo. Adamo non era ancora nato.~ ~La serva
11370 tes       |               da parte del padrone, che era anche sindaco, non bisogna
11371 tes       |           compensare.~ ~La sua amarezza era causata dal ricordo che
11372 tes       |                 tutto ingiustificata, - era uomo del mondo anche lui, -
11373 tes       |                 fedele a lei. E infatti era così: Davide in fondo aveva
11374 tes       |                 E il cieco non replicò. Era del resto un uomo taciturno
11375 tes       |            presso di loro perché egli s'era accecato spegnendo un incendio
11376 tes       |               mai nei fatti di casa; ed era con una certa meraviglia
11377 tes       |          sofferenti.~ ~Anche la padrona era ricaduta nella sua triste
11378 tes       |       sinistramente.~ ~Ma anche lei non era molto curiosa, e considerava
11379 tes       |            andarsene anche lei a letto, era entrata con quella scusa
11380 tes       |               quel modo.~ ~Bona intanto era passata dall'altra parte
11381 tes       |                per vedere se il bambino era sveglio: il bambino dormiva,
11382 tes       |            Ricordi, Albina, quando Elis era così piccolo e voleva dormire
11383 tes       |              tentazioni e degli spiriti era vero? Era coraggioso fin
11384 tes       |                 degli spiriti era vero? Era coraggioso fin da bambino:
11385 tes       |              poi camminò. Dio, Dio mio! Era come Gesù che camminava
11386 tes       |          piedini e portarli alla bocca. Era tanto bello: come la rosa
11387 tes       |           appresso questa creatura.~ ~- Era meglio che non la portasse,
11388 tes       |           padrona dopo la disgrazia non era più stata in chiesa, né
11389 tes       |               erano gli stessi: tutto c'era, lì e in tutta la casa:
11390 tes       |                 con la luce e le ombre: era il bambino che s'agitava
11391 tes       |              sopratutto alla sua anima. Era un'anima dura anch'essa
11392 tes       |            bambino misterioso che forse era di passaggio nel suo letto
11393 tes       |                notte sola, mentre non s'era affezionata neppure al figlio
11394 tes       |                 la faceva piangere. Chi era, poi? Aveva una madre, un
11395 tes       |             dormì poco quella notte: ed era scuro ancora quando si alzò.~ ~
11396 tes       |          vogliono bene: lui solo, Elis, era il ben voluto: tutto l'amore
11397 tes       |               ben voluto: tutto l'amore era per lui: lui solo esisteva
11398 tes       |                  il bambino smarrito si era mischiato ai suoi sogni
11399 tes       |                veniva; tutta la casa ne era piena, ed erano soldati,
11400 tes       |             vedere il bambino, perché s'era sparsa la voce ch'egli operava
11401 tes       |           segreto ch'egli doveva dirle; era il segreto stesso del suo
11402 tes       |                morto.~ ~ ~ ~Perché ella era una donna superstiziosa
11403 tes       |               l'aveva sempre guidata, s'era intensificata fino al punto
11404 tes       |            quella specie di fortezza ch'era la sua casa, glielo conciliava.~ ~
11405 tes       |             quel suo torpore mortale ch'era peggiore di ogni agitata
11406 tes       |              Davide D'Elia in fondo non era un uomo feroce.~ ~ ~ ~Per
11407 tes       |            sogno di Bona. La voce che c'era in casa quel bambino misterioso
11408 tes       |                 paura né altra passione era Bona: aveva ripreso il suo
11409 tes       |              bambino, dichiarando che s'era pentito di averlo preso
11410 tes       |              ascoltasse neppure: perché era un po' sordo. Alto, secco,
11411 tes       |                S'avvicinò a Bona, che s'era alzata per deferenza ma
11412 tes       |                 brigadiere, che per lei era uno di quei feroci personaggi
11413 tes       |             cieco non brontolava più: s'era alzato, però, e stava fermo
11414 tes       |               che la ferita del bambino era prodotta semplicemente da
11415 tes       |             cause interne: ad ogni modo era umano e prudente tenerlo
11416 tes       |                 avvolgevate, d'inverno; era un bel bambino, però! E
11417 tes       |              compensare il danno che le era stato fatto.~ ~Ma rimasta
11418 tes       |          piangeva: quanto la sera prima era stato quieto, adesso era
11419 tes       |                era stato quieto, adesso era agitato: pareva sentisse
11420 tes       |          dovrebbe essere suo!~ ~La cosa era così assurda che fece persino
11421 tes       |             anzitutto perché la signora era amica dei preti, eppoi perché
11422 tes       |              decise d'andare a vederlo. Era anche lievemente curiosa,
11423 tes       |            metteva accanto al letto dov'era il bambino, e lo toccava
11424 tes       |                 fini ondulati e lunghi. Era bello, adesso, d'una bellezza
11425 tes       |                della sua indifferenza s'era incrinato: o meglio, era
11426 tes       |                era incrinato: o meglio, era come quando il gelo si scioglie
11427 tes       |               piangere. Da chi se non c'era altri che il cieco? Appunto
11428 tes       |               Elis, su, coraggio, va.~ ~Era la prima volta che lo chiamava
11429 tes       |                foglia, ogni filo d'erba era nel suo pieno rigoglio,
11430 tes       |              Ondate di un turbamento ch'era fatto ancora di dolore ardente
11431 tes       |              grido del bambino.~ ~Forse era la primavera, col suo alito
11432 tes       |                a loro.~ ~Anche il cieco era venuto piano piano a mettersi
11433 tes       |              volta, sentiva che Michele era lì, e tendeva a staccarsi
11434 tes       |            volevano, quel giorno, tanto era contento, d'una gioia un
11435 tes       |                  giovinotto.~ ~Davide s'era piegato a stendere le braccia
11436 tes       |              attraversò il cuore... Sì, era ancora gelosa perché era
11437 tes       |                era ancora gelosa perché era ancora viva.~ ~Ma il miracolo


Il sigillo d'amore
      Capitolo
11438 por       |             vera bassezza della rapina: era l'interno del portafogli,
11439 por       |                 peccato.~ ~ ~ ~Il Padre era solamente svenuto; cosa
11440 por       |                del portafogli. E questo era sempre lì, in cima agli
11441 por       |                processione di demoni; o era lì sotto la sua testa e
11442 por       |               foderato di viola: poiché era lei, con la sua furia di
11443 por       |              tempo ad aggiustarmi.~ ~Ma era notte ancora, e contro i
11444 por       |                lontano e vago di quando era alla finestra: non rispose.
11445 por       |              che ai suoi tempi migliori era stato la sua arma più fina
11446 cav       |          campestri: il cavallo, quindi, era per noi ragazze di buona
11447 cav       |              bianco villaggio d'Oliena: era una voce potente, cavernosa,
11448 cav       |             dovuti ad un'eroina: poiché era una ragazza di una forza
11449 cav       |              Gennargentu: Fonni. Questo era il mio sogno: risalire la
11450 cav       |        guardiano, fidato e affezionato, era un nostro parente.~ ~La
11451 cav       |              nostro parente.~ ~La vigna era nella strada per Macomer;
11452 riv       |                 una vecchia paesana che era stata un tempo a servizio
11453 riv       |                fitto bosco di castagni, era a loro disposizione.~ ~Luogo
11454 riv       |           fumavano e fumavano. Il guaio era che nei giorni di pioggia
11455 riv       |              sposa andò a letto presto. Era raffreddata e la vecchia
11456 riv       |             illuminasse la nera cucina. Era vestita con un costume quasi
11457 riv       |             mezzo ai borri muschiosi.~ ~Era una nuora della vecchia,
11458 riv       |                 Egli rimase. Rimase, ma era di un umore tetro, col viso
11459 riv       |              specie di piccolo ruggito: era l'uomo che sbadigliava.~ ~ ~ ~
11460 riv       |            vestita di rosso e viola non era a casa. Un giorno, infine,
11461 riv       |                 della cucina.~ ~L'uscio era spalancato: e ciò ch'ella
11462 sed       |             tutte le altre della città, era allora completamente rotta
11463 sed       |          insolitamente cauto procedere: era una bella sedia nuova, bassotta,
11464 sed       |                 passare; il fatto è che era seguita e accompagnata da
11465 sed       |         portarmela a casa.~ ~La donna s'era sollevata e rideva, con
11466 sed       |                ancora pieni di lagrime. Era una bellissima ragazza bruna,
11467 sed       |            sitino all'ombra, dove non c'era nessuno, e abbiamo fatto
11468 ter       |                sua amica di giovinezza, era un pallido fiore di loto
11469 ter       |            dalla duchessa.~ ~Il viaggio era lungo e noioso: per fortuna
11470 ter       |            morto. Bisogna avvertire che era notte e mezzo treno dormiva:
11471 ter       |                 assieme.~ ~ ~ ~La notte era calda, serena. Grandi stelle
11472 ter       |             strada lievemente in salita era abbastanza rischiarata dai
11473 ter       |                 la villa della duchessa era lì a due passi, bianca sullo
11474 ter       |                 gli spiega che l'ospite era giù a passeggiare nella
11475 pal       |               giardino del quale non si era mai personalmente occupato:
11476 pal       |                 crisantemi fioriti.~ ~C'era anche un pergolato di vite
11477 pal       |           cominciava a rendere: e tutto era buono dopo che egli rinunziava
11478 pal       |          osservando che il cefalo se lo era ben guadagnato anche senza
11479 pal       |               le mie favole.~ ~E poiché era abituato alla sua penna
11480 pal       |                già fatto e il cefalo vi era segnato per lire undici;
11481 tar       |               tornò nella sua tana, che era una di quelle tettoie sulle
11482 tar       |              cui famiglia da molti anni era donna di fatica: tutto è
11483 tar       |               nel suo cervello come lei era tornata nella sua buca:
11484 tar       |          lasciava le chiavi mentre egli era fuori per la colazione.
11485 tar       |               Ella lo riconobbe subito. Era la tartaruga che veniva
11486 tar       |              bestia, nell'angolo dove c'era la brocca dell'acqua e quindi
11487 tar       |                 ritorno della tartaruga era come un ritorno di speranza
11488 ucc       |               ingresso ove il pavimento era tornato allo stato naturale
11489 ucc       |            secondo rampante delle scale era illuminato da una finestra
11490 ucc       |               calvario non finiva lì; c'era un terzo rampante da superare.
11491 ucc       |               fatto del bene, che ci si era affezionata, che ci soffre.~ ~-
11492 cur       |                 il suo vino.~ ~La vigna era in fiore e il suo profumo
11493 cur       |             parte di lambrusco non se l'era trincata: è necessario bere
11494 cur       |            fontana dove dissetarsi. Dov'era questa fontana? La donna
11495 cur       |            scintillava qua e là, ma non era acqua da bere, quella. Anche
11496 cur       |               il suo malessere aumentò. Era una donna forte, verso i
11497 cur       |           doveva accadere accadde. Ella era una bella donna, con una
11498 cur       |            testa, disperatamente. Non c'era più scampo.~ ~ ~- C'è, c'
11499 cur       |            risorto.~ ~Anche il prevosto era allegro, di una sua muta
11500 cur       |               in fondo alla sua gioia c'era qualche cosa di religioso;
11501 car       |                 dagli stessi inquilini. Era una famiglia straniera,
11502 car       |        contratto questo fosse proibito. Era insomma un chiasso continuo;
11503 car       |         continuo; ma il fitto stabilito era talmente vantaggioso per
11504 car       |       coriandoli rossi, gialli e verdi. Era bello; pareva che il giardino
11505 car       |                una lontananza di sogno. Era giovine, e quindi molto
11506 hom       |             bambini. Il pacchetto roseo era pronto, e l'uomo aveva già
11507 hom       |               si vergogni.~ ~L'assalito era un uomo alto, anziano, distinto.
11508 hom       |             all'assalto del cameriere s'era fatto rosso come insanguinato.~ ~
11509 hom       |                 Il cameriere adesso gli era passato davanti, senza lasciarlo,
11510 hom       |                 del mio compagno: certo era il suo orologio, ma mi parve
11511 hom       |        veramente ridicoli e la tragedia era solo nel mischiarsi informe
11512 hom       |               una parete. E il suo viso era come scavato da una croce
11513 hom       |                il portafoglio, lo aprì: era pieno di denaro. Lo buttò
11514 fiu       |               misteriosa e terribile.~ ~Era un esploratore; e si preparava
11515 fiu       |             camino della cucina, perché era il posto più caldo: la tenue
11516 fiu       |            rinnego perché la loro prosa era come il libretto scempio
11517 fiu       |                oltre oceano. Nessuno si era presentato a ritirarle:
11518 big       |                        Questo biglietto era concepito così:~ ~«La signora
11519 big       |              quei capelli prepotenti, s'era tinto di un rosa quasi violaceo,
11520 big       |                  Il suo pensiero adesso era affermato solo dal progetto
11521 big       |            Tanto peggio per lui se egli era così diffidente e meticoloso,
11522 big       |         disponeva a fumare la sua pipa. Era il momento psicologico,
11523 big       |                 pioggia di parole non s'era deciso ad accendere la pipa
11524 big       |                 segreto: ma pensò che c'era tempo a farlo, anche per
11525 big       |               perché egli le domandò se era uscita, chi aveva veduto,
11526 big       |              tasca perché già due volte era stata borseggiata.~ ~Il
11527 big       |              complimentò il commesso.~ ~Era il vestito che costava di
11528 big       |                qualche vetrina.~ ~Non c'era più dubbio: egli la seguiva,
11529 big       |                grande delle emozioni le era riserbata proprio per il
11530 big       |               qualche cosa di torbido c'era dentro il suo cuore; e lei
11531 big       |                sé stessa che male non c'era, e per dare una lezione
11532 big       |            Eppure quando arrivò la sala era ancora quasi vuota: solo
11533 pic       |                 una grande metropoli.~ ~Era un cielo che, come noi,
11534 pic       |                resto io e Fedele non si era romantici, e non c'importava
11535 pic       |                 poteva, restare in casa era pericoloso; in quei giorni
11536 pic       |          rimproveravo in malo modo egli era pronto a dirmi che se ne
11537 pic       |            andava. Forse anche lui, che era intelligente, mi riteneva
11538 pic       |                però lo scontro avvenne. Era un giorno di scirocco e
11539 pic       |                 sporche, e la colpa non era del tempo, ma sua. All'affacciarmi
11540 pic       |                Forse esageravo: forse c'era un fondo sentimentale nel
11541 pic       |            presenza nella casa. La casa era abbastanza grande perché
11542 pic       |                a vedere se dalla cucina era sparita la cornacchia.~ ~
11543 pic       |             cornacchia.~ ~La cornacchia era lì, sul bastoncino dietro
11544 pic       |            Impresa più difficile non mi era mai capitata: l'uccello
11545 pic       |                  ma egli non rientrava. Era già passata l'ora ed egli
11546 pic       |            certe serve maleducate, se n'era definitivamente andato.
11547 pic       |                aspetto, nella penombra, era così dolce e timido, così
11548 pic       |                non svegliarla.~ ~ ~ ~Si era verso la fine dell'inverno,
11549 pic       |                si ripetevano spesso; ma era un vento caldo, il vento
11550 pic       |            tempo, e il mio cuore non si era ancora tanto indurito da
11551 pic       |              osavo chiedergli nulla. Si era quindi più che mai in armistizio.~ ~
11552 pic       |                con una certa curiosità. Era la cornacchia. Fedele aveva
11553 pic       |             della cucina aperto ed essa era scesa dal suo rifugio ed
11554 pic       |       scacciarla: veduta così per terra era graziosa, quasi bella: rassomigliava
11555 pic       |             seguiva il suo istinto, che era in fondo malvagio; ma pareva
11556 pic       |              occhio, che nella penombra era verde, si rifece azzurro.~ ~
11557 pic       |                 alberi della selva dove era nata.~ ~ ~ ~Così cominciò
11558 pic       |                 che sopra la credenza c'era un vasetto con dentro della
11559 pic       |            grande intelligenza; o forse era già un segno di debolezza
11560 pic       |                mi guardò severa. Questa era la sua gratitudine. Io mi
11561 pic       |                 portava al profeta Elia era forse, nel pensiero di chi
11562 pic       |            vedrà che nessuno ritorna -. Era probabile che anche la cornacchia,
11563 pic       |                  La cornacchia cantava. Era un vociare aspro, con fischi
11564 pic       |                 diveniva ancora di più, era piccola come una nocciuola,
11565 pic       |            dalla Chia di Fedele.~ ~Chia era la cornacchia di Fedele:
11566 pic       |      riguardavano indirettamente. Tutto era sopportato e scusato purché
11567 pic       |                 più, il silenzio dentro era tanto profondo che mi colpì
11568 pic       |                 del salotto precedente; era come se un bambino vi raschiasse
11569 pic       |                 la cornacchia. Di nuovo era cattivo tempo e lei doveva
11570 pic       |             pranzo.~ ~La sala da pranzo era la stanza più simpatica
11571 pic       |                 fare la spesa. Il tempo era orribile: il cielo bianco
11572 pic       |                in cucina: tutto intorno era pulito e in ordine come
11573 pic       |            servirmi la prima colazione. Era livido in viso e stringeva
11574 pic       |                 sua sola preoccupazione era di assicurarmi l'intervento
11575 pic       |            speranza che Fedele tornasse era il mio solo conforto; ma
11576 pic       |             sentivo fallace.~ ~Egli non era forse arrivato ancora alla
11577 pic       |          squilli frequenti. Il telefono era in contatto con quello di
11578 pic       |               parve ancora più funebre: era come una casa rimessa in
11579 pic       |                 morto, lo sentivo bene, era tutto il mio passato.~ ~ ~ ~
11580 pic       |                 come sta?~ ~La sua voce era un'altra, quasi giovane,
11581 pic       |              quel senso di distanza che era fra noi, - poiché speravo
11582 pic       |                dopo andai a trovarlo.~ ~Era una clinica quasi di lusso,
11583 pic       |                 quando pensai che forse era entrato in quel luogo con
11584 pic       |         aspettava, a casa: qualcuno che era solo e aveva fame e sete
11585 pic       |                 anche nelle cose umili: era, nelle sue condizioni, un
11586 pic       |            esprimeva una certa volontà: era ancora il viso duro, angolare,
11587 pic       |                sedere, perché l'affanno era già grave; egli però non
11588 pic       |                 lui: se egli moriva non era colpa mia. E s'egli se ne
11589 pic       |        cameriera di casa nostra, che si era illusa di poterlo far studiare,
11590 pic       |                e senza mezzi, anche lui era entrato al nostro servizio.
11591 pic       |                 giardino pubblico, egli era arrivato di corsa, con altri
11592 pic       |                coi compagni, ma la voce era buona, dolce.~ ~- Ma no,
11593 pic       |                 durante le mie visite s'era mostrato indifferente e
11594 pic       |                in su, finché scomparve. Era l'anima che se ne andava.~ ~ ~ ~
11595 nem       |             altri contadini. Poiché lei era donna di coscienza, e per
11596 nem       |                 famosa roba della quale era colmo il cestino deposto
11597 nem       |                deposto al suo fianco. C'era di tutto: uova, insalata
11598 nem       |            polli già pelati. Poiché lei era una donna pietosa che non
11599 nem       |                 ai villeggianti; tanto, era sicura di venderli.~ ~ ~ ~
11600 nem       |              sollevò e guardò in su. Le era parso di sentire un bisbiglio,
11601 nem       |           grande silenzio del monte; ma era un soffio di vento che saltando
11602 nem       |             così, con l'impressione, se era buio, che i suoi occhi fossero
11603 nem       |              averne uno. Non sapeva chi era, se uomo o donna, ma era
11604 nem       |                era, se uomo o donna, ma era certa di averlo.~ ~Per quanto,
11605 nem       |             fatto male a nessuno. E non era vanitosa, non si curava
11606 nem       |               l'esistenza di lui: forse era un pretendente respinto,
11607 nem       |            paesani superstiziosi. E lei era donna di coscienza; ma la
11608 nem       |              Fatto sta che il nemico si era manifestato più volte, perseguitandola
11609 nem       |               cattive azioni ella se le era legate alle dita.~ ~Ed ecco
11610 nem       |               persecuzione di quando si era fidanzata col ricco mercante
11611 nem       |             opera del nemico. Il cugino era un bel ragazzo, molto innamorato
11612 nem       |              che per colpa di lui non s'era sposata col ricco mercante:
11613 nem       |                 rabbia e di dolore.~ ~- Era lui, era lui certamente
11614 nem       |                 di dolore.~ ~- Era lui, era lui certamente che spargeva
11615 nem       |                 calunnie sul conto mio: era lui che aizzava contro di
11616 nem       |                 di legname e carbone. S'era sposato anche lui, ma ogni
11617 nem       |               Aveva modi insinuanti, ed era ben vestito, con gli orecchini,
11618 nem       |              anche di notte. Che male c'era? Ella era libera e poteva
11619 nem       |             notte. Che male c'era? Ella era libera e poteva ricevere
11620 nem       |              moglie del mercante, che s'era mangiata un cocomero di
11621 nem       |                   Io.~ ~E lei sentì che era finalmente la sua coscienza
11622 zin       |              perché tutto, nella tribù, era della comunità. Dunque apparteneva
11623 zin       |                 il sole. Ma il sole lei era buona a fissarlo, quando
11624 zin       |              mente: la sua mente, anzi, era piena di immagini di vita,
11625 zin       |                 La notte, specialmente, era lunga e tormentosa; anche
11626 zin       |            primo senso di disperazione. Era il lunedì dopo Pasqua: svegliandosi
11627 zin       |            infantilmente. La madre, che era la sola a curarsi di lei,
11628 zin       |              sopra, spaurita. Da quando era malata, Madlen non aveva
11629 zin       |           avesse la febbre forte; forse era al termine della sua malattia
11630 zin       |                 la vecchia.~ ~Di solito era la vecchia, che curava i
11631 zin       |             giocare col sole.~ ~Il sole era lì, sopra di lei, caldo
11632 zin       |               nell'aria il suo profumo. Era la signora primavera.~ ~
11633 rom       |               quello di una popolana.~ ~Era vecchia? Era giovane? Non
11634 rom       |                popolana.~ ~Era vecchia? Era giovane? Non si sa. Sole
11635 viv       |           consolarla che il destino suo era quello di tutte le ricche
11636 viv       |                    Un altro suo difetto era la ripugnanza per le cose
11637 viv       |           assisterla una sua nipote, ch'era al servizio in città, e
11638 viv       |                 che la povera Maddalena era sollecita, la si chiama
11639 viv       |                  Anche lui chiamava, ma era come se davvero chiamasse
11640 viv       |           rivolgersi alla giovine sposa era come supplicare una santa
11641 viv       |      principessa cieca.~ ~Il sor Andrea era già stato a fare la spesa,
11642 viv       |             marito non la sgridava mai: era triste però, come la prima
11643 pas       |                grande differenza però c'era, fra la sua e la casa dei
11644 pas       |               mondo, mentre il suo se n'era andato non si sa dove. Pino
11645 pas       |             buono a contare?~ ~Egli non era certo di contarle senza
11646 pas       |               più strette ed espansive. Era a chi più poteva metter
11647 pas       |               si scomponeva; sapeva che era il suo pezzo di pane ad
11648 pas       |               tendevano a sbandarsi. Ed era un gran da fare, correndo
11649 pas       |             accucciata per terra perché era zoppa davvero.~ ~Come Dio
11650 pas       |              cespugli della riva.~ ~ ~ ~Era d'agosto e faceva caldo
11651 pas       |                il lungo contadino Bilsi era di buon umore: cominciò
11652 pas       |                 lui, a più riprese, com'era andata la storia del nonno,
11653 pas       |              vendere» (il nonno di Pino era il più famoso ubbriacone
11654 pas       |              Pino lo guardava sorpreso. Era un padre, quello, il quale
11655 pas       |             quando ritornò al lavoro. S'era fatto accompagnare da Pino,
11656 pas       |           ancora carichi di frutti. Non era una fatica lieve, perché
11657 pas       |              può vendicarsi. Anche Pino era offeso e sdegnato. Erano
11658 pas       |                 pensava, anche perché s'era tagliato un piede con un
11659 pas       |               un fazzoletto, che egli s'era proposto di tener pulito.
11660 pas       |                prima all'ultima. Quando era sicuro di non esser veduto
11661 pas       |               dopo tutto, per lui forse era meglio che i Bilsi lo trattassero
11662 pas       |               chioccioline, altro non c'era che le chioccioline.~ ~Si
11663 pas       |               filava, raccontava come s'era ammalato, come era morto
11664 pas       |               come s'era ammalato, come era morto e come era stato sepolto
11665 pas       |         ammalato, come era morto e come era stato sepolto il suo Polino.
11666 pas       |                vuoti. Per distrazione s'era portato via la fronda, e
11667 tor       |          galante replicava però che lei era tanto bella da affascinare
11668 tor       |                di bestie da macello. Ed era triste, l'uomo, perché voleva
11669 tor       |                 gola di montagna, tanto era incassata fra due siepi
11670 tor       |                 siepe sovrastante.~ ~Là era venuto la prima volta, bambino,
11671 tor       |                la moglie. Questa moglie era allora la più bella ragazza
11672 tor       |                 di lui lo fermò subito. Era l'animale che non voleva
11673 tor       |                 di una grotta marina.~ ~Era l'automobile del veterinario.~ ~-
11674 tor       |                   Ma il veterinario non era uomo di parole: tutt'al
11675 tor       |                Signore perché la bestia era salva.~ ~Ma quando il pericolo
11676 tor       |                 domanda da chi e perché era stato avvelenato il toro,
11677 tor       |            infedele e ribalda; ma forse era già tardi e tutta la masseria
11678 tor       |                  Andò avanti: la strada era molle di polvere e i passi
11679 tor       |                 moglie gli annunziò che era incinta. Neppure questa
11680 tor       |                  La levatrice diceva ch'era finzione, o per lo meno
11681 tor       |              nascituri; quando sentì ch'era uno solo, si fece il segno
11682 tor       |                 diremo dal pulpito, che era così.~ ~- Anche la Barbera,
11683 tor       |           sempre, per fortuna.~ ~Questa era la voce, accompagnata da
11684 spi       |                 un incendio. La capanna era sempre chiusa; anzi pareva
11685 spi       |                 dolore.~ ~ ~ ~La pineta era molto frequentata: per le
11686 spi       |             sepolcro di selvaggi.~ ~- C'era il guardiano, una volta,
11687 spi       |             poco distante dall'altura c'era una fontana.~ ~Ella guardò
11688 spi       |               Giuliano il lungo, perché era alto come quel pino lì,
11689 spi       |                Questo Giuliano il corto era un ragazzo non troppo alto
11690 spi       |                persino l'orologiaio, ed era incaricato della sorveglianza
11691 spi       |                 dimenticato di dire che era stagnaio. Gira di qua, gira
11692 spi       |              queste si bucava, ma non c'era da far nulla perché sul
11693 spi       |             silenzio durante il quale s'era di nuovo nascosta il viso
11694 spi       |                aveva, e da molto tempo. Era geloso, ecco; geloso del
11695 spi       |            parte mi voleva così bene ed era tanto bonaccione che non
11696 spi       |            mestiere notturno; egli però era puntiglioso anche con sé
11697 spi       |             avvenne una cosa terribile. Era una notte di luglio, con
11698 spi       |            chiesi a Giuliano, che già s'era coricato, se potevo andare
11699 spi       |               di mio marito? Che male c'era in questo incontro? Lui,
11700 spi       |                Lui, Giuliano il cugino, era il vero sorvegliante della
11701 spi       |                   Perché sapevo bene ch'era stato lui, mio marito, a
11702 spi       |                  mio marito, a sparare. Era stato lui, sì; l'ombra nera
11703 spi       |                ombra nera sotto il pino era lui. Quando mi sentì gridare
11704 spi       |                 di uno sparo.~ ~Egli si era ucciso.~ ~ ~ ~La donna tremava
11705 spi       |               sentivo che la storia non era ancora finita. Ella infatti
11706 spi       |                riprese:~ ~- L'altro non era morto: neppure ferito. Nel
11707 spi       |       indovinando di che si trattava, s'era buttato per terra fingendo
11708 spi       |                uscire dalla capanna; ed era forse davvero il lamento
11709 con       |            concepirlo.~ ~Don Apollinari era l'unico essere al mondo
11710 con       |                parsa trasparente, tanto era sottile e bianca, sembrava
11711 con       |                paese, dicevano che egli era un santo, venuto a convertire
11712 con       |                 e a mangiare e bere, si era dimenticata di Dio e della
11713 con       |             dava le ali ai piedi quando era costretta ad avvicinarsi
11714 con       |                 dolce.~ ~Il pescatore s'era edificato in riva al fiume
11715 con       |               coi suoi bravi lettucci c'era un'ampia tettoia con tavole
11716 con       |            badare alle oche quando egli era alla pesca: poi col sopraggiungere
11717 con       |                 barca legata alla riva, era riuscita, dopo lunga e paziente
11718 con       |             pensava; ma sentiva ch'egli era lì ancora; poiché la presenza
11719 con       |                idea che egli in persona era venuto a cercare di lei
11720 con       |                aveva legato la barca ed era andato a cercare il rivenditore
11721 con       |             molto la roba altrui?~ ~Qui era il punto difficile. Gina
11722 con       |               Che ne hai fatto, Gina?~ ~Era strana la voce del prete:
11723 con       |          ardenti. E sentì che qui non c'era da procedere oltre con mezze
11724 leo       |                essersi assicurati chi c'era di fuori.~ ~ ~ ~Fortunatamente
11725 leo       |               mia salute. La mia salute era ottima, e non sapevo a che
11726 leo       |            notizie di lei gli dissi che era gravemente malata.~ ~- Facciamo
11727 leo       |                  O forse il coraggio mi era cresciuto in tutto quel
11728 leo       |            gente non si avvicini.~ ~Non era vero. Un operaio che passava
11729 leo       |             spalla e fumando la pipa, s'era fermato a guardare; non
11730 leo       |                 dei giardini zoologici. Era davvero un leone straordinario,
11731 leo       |               come una parrucca bionda: era infine un leone imbalsamato.~ ~
11732 acq       |             pupilla, e quando il giorno era limpido, piegando da un
11733 acq       |                 la luce.~ ~Il tuo grido era allora di gioia: un grido
11734 acq       |           sentito.~ ~Ma quando il tempo era scuro il tuo gracchiare
11735 acq       |             mistero di Dio.~ ~Illusione era forse anche questa amicizia:
11736 acq       |                 ci salivi, ma perché ti era grato il tepore della mia
11737 acq       |            camera alle altre preferivi, era perché io ti davo da mangiare,
11738 acq       |          sembrava quasi di occhi umani. Era la tua voluttà animale che
11739 acq       |            anche lui, lui più di tutti, era un mio cattivo nemico.~ ~
11740 acq       |                 mio cattivo nemico.~ ~O era un'illusione mia pure questa;
11741 acq       |                nell'opera buona. Poiché era il tempo degli amori e della
11742 acq       |             maschio o femmina. La testa era certamente di femmina, con
11743 acq       |                o l'apparenza del corpo, era di maschio: mentre prima
11744 acq       |             della Terra promessa.~ ~E c'era chi ti sopportava solo per
11745 acq       |                 per questo. Ma infine c'era pure qualcuno che ti voleva
11746 acq       |                d'amore.~ ~E se il cielo era scuro e tu dovevi stare
11747 str       |             figlia di un padre vecchio: era un dottore, mio padre, medico
11748 str       |          paesetto sperduto di montagna: era un uomo intelligente, ma
11749 str       |            conquistabile. Mia madre, ch'era del paese, scrollava la
11750 str       |             testa, e si rattristava. Ma era una debole anche lei: non
11751 str       |                 un canto esasperato che era come il richiamo a cose
11752 str       |              matrimonio il veterinario. Era un bel giovane, alto, forte,
11753 str       |               noi si aveva nell'orto ed era caduta da un muraglione.
11754 str       |                caduta da un muraglione. Era buono, con due occhi che
11755 str       |                è ingegnere ferroviario: era capitato lassù quando si
11756 str       |               qualche modo il vuoto che era non fuori ma dentro di me.
11757 str       |              fatta persona; quell'altro era il sogno, l'amore, la fanciullezza
11758 str       |            Lassù. Aveva moglie e figli. Era grasso e invecchiato, con
11759 sig       |                 ma in realtà ella vi si era ritirata dopo la partenza
11760 sig       |               sotto una quercia.~ ~Egli era dunque partito, dopo soli
11761 sig       |              allo spiazzo del castello, era quasi sempre deserta: gli
11762 sig       |               di amore. Ma il cavaliere era spesso un paesano che viaggiava
11763 sig       |              altro dalla sua Signora.~ ~Era il Vicario, donno Michele
11764 sig       |               Infatti, nel riceverlo, s'era animata e fatta bellissima.
11765 sig       |             Enzio, anche dopo ch'egli s'era unito ad un'altra donna,
11766 sig       |                 portata da Gulna. Enzio era stato fatto prigioniero
11767 sig       |    interessavano più. La figlia Elena s'era sposata e viveva lontano.
11768 sig       |       confidarsi e raccomandarsi a lei. Era d'autunno e già da qualche
11769 sig       |                 pallore della finestra: era il lucco del giovine Re.~ ~
11770 sig       |             Adelasia: il corpo di lei s'era disciolto, ma il suo amore


Sole d'estate
      Parte
11771 1         |                di erbe di mare.~ ~ ~ ~O era il profumo dei giunchi e
11772 1         |               scacciarle è peggio; anzi era contento anche del loro
11773 1         |          riscaldi il cuore. Egli invece era solo, sulla terra, in uno
11774 2         |              non toccare» «non toccare» era almeno scritto sui cartellini
11775 2         |                canzonarlo. Poiché tutto era per loro canzonatura, derisione,
11776 2         |            beffarde e piccanti: e tutto era buono per provocare risate
11777 2         |                 una coppa di cristallo, era deposta una pera gigantesca,
11778 2         |              scartavano quelli su cui c'era segnato un prezzo superiore
11779 2         |        genialmente: ma sopratutto bella era la fontana, coi suoi portentosi
11780 2         |          giuggiole per uno. Marino, che era buono e dolciastro come
11781 2         |           seconda giuggiola dicendo che era amara come un'oliva.~ ~Fu
11782 2         |        sollevarsi come un arco azzurro: era lo sguardo dei suoi occhi
11783 2         |              Gregorio; e poiché il sole era scomparso dietro i blocchi
11784 2         |            tornarono, la grossa signora era sparita; ed essi cominciarono
11785 3         |             della sua mamma.~ ~La mamma era morta di una malattia di
11786 3         |          sguinzagliata sulle loro orme, era riuscita a pescarli: in
11787 3         |                 giorni la madre di Lula era morta e il padrone aveva
11788 3         |                solita preoccupazione si era aggiunto il senso d'inquietudine
11789 3         |            carte e le scatole dei dadi, era già tutto occupato da persone
11790 3         |             voce di tenore, in sordina. Era Rodolfo, che da una lontananza
11791 3         |              voi ?~ ~- Io, signorina -. Era la voce calda e commossa
11792 3         |                 mano di Mimì.~ ~Lula si era sollevata dalla sua pena,
11793 3         |               giocava "agli spiriti" ed era contenta di questa novità.
11794 3         |               chiama Napoleone.~ ~Non c'era da scherzare: ma Napoleone,
11795 3         |               male.~ ~ ~ ~Ma il demonio era già forse penetrato nella
11796 3         |                 Questa volta il brivido era profondo; le saliva dalle
11797 3         |           Riaprì gli occhi. Il motore s'era fermato, la nebbia si dileguava:
11798 3         |          davvero lo spirito della madre era in quel momento penetrato
11799 4         |                 LUNA DI SETTEMBRE~ ~ ~ ~Era melanconico, quella sera,
11800 4         |            rigurgito acre: sì, tutto si era sciolto fra le sue dita:
11801 4         |               sulla veranda: la luce vi era spenta, ma s'intravedeva
11802 4         |               solitudini notturne, egli era stato tentato da quell'occhio
11803 4         |              diabolico: resisteva, e ne era compensato dal limpido sonno
11804 4         |              quella notte la tentazione era più forte del solito: ed
11805 4         |             aperto e un'ombra che vi si era introdotta e che con lentezza
11806 4         |                scalini della veranda.~ ~Era una figura esile e piccola,
11807 4         |                lo sconosciuto importuno era innocuo come un sonnambulo,
11808 4         |               cosa vuole?~ ~Il fantasma era arrivato fin sotto la veranda,
11809 4         |               suo cancello: il cancello era aperto...~ ~Già in fondo
11810 4         |          piccola bugia.~ ~- Il cancello era fermato con la maniglia, -
11811 4         |               infrangerlo; ma alle voci era precipitata giù la cameriera,
11812 5         |               di altre donne; ma il suo era diverso dal loro, e ben
11813 5         |                Una curiosità morbosa si era diffusa però intorno a lei
11814 5         |                  e forse neppure il mio era in quel momento capace di
11815 5         |                  Allora la donna che si era tolta dai capelli d'oro
11816 6         |              alle sue clienti. Uno solo era il vestito, uno il cappello;
11817 6         |             anche nei giorni d'inverno. Era una buca, un tentativo di
11818 6         |                 si spegne.~ ~Ma la luce era rimasta dentro di lei: e
11819 7         |              rosai del suo giardino. Ed era appunto questo giardino
11820 7         |             aragosta piena, - poiché si era appunto al plenilunio, -
11821 7         |              casa è piccola, tale quale era quarant'anni prima, col
11822 7         |                signor Massimo, tutta un'era di abitudini quotidiane,
11823 7         |              come l'aragosta; e sotto c'era scritto:~ ~«Nuovo piano
11824 7         |            della sua governante: adesso era lì, palpabile, paurosa,
11825 7         |                 si accorse che la donna era rientrata in casa: ne sentiva
11826 7         |             lavori del piano regolatore era di là da venire: c'era tempo
11827 7         |       regolatore era di là da venire: c'era tempo da sloggiare con calma,
11828 8         |         funzioni di guardiano d'uomini, era stato sospeso per tre mesi
11829 8         |       benevolenza. Mai proposito d'uomo era stato più fermo del suo:
11830 8         |                    Vivo o morto: questo era il singulto esasperato del
11831 8         |                 buono per la sua caccia era più in alto, più lontano.
11832 8         |                bicchiere di vino forte. Era più che mai fermo nel proposito
11833 8         |              che la porta dell'oratorio era socchiusa: ne veniva fuori
11834 8         |               finestra della sagrestia. Era un po' alta, la finestruola
11835 8         |               Antonio eremita.~ ~Ma non era questo il mistero che colpiva
11836 8         |                quello che non conosceva era lì, sotto i suoi occhi,
11837 8         |              vesti dei condannati, e si era camuffato con un pantalone
11838 8         |               fermava i polsi in eterno era un rosario dei fraticelli,
11839 8         |                di rabbia, di fatica, si era dimagrito: e aveva fame,
11840 8         |                morte del condannato non era simulata: poi recitò il
11841 8         |             fino al punto donde il vivo era fuggito.~ ~
11842 9         |                finestra sul giardino.~ ~Era quasi sera; una sera di
11843 9         |              vinse anche la signora: ma era un senso di sonno fisico,
11844 9         |                 scintilla di fuoco, che era quasi il seme del rinnovarsi
11845 9         |                  Entrò solo la bambina: era piccola, esile, con le gambine
11846 9         |              adesso la signora legge.~ ~Era la cameriera che parlava;
11847 9         |                 e, invero, anche il suo era un senso di smarrimento
11848 9         |           quelli delle tigri.~ ~Ella si era persino ingelosita della
11849 9         |               consorte" che in gioventù era stato biondo e aveva gli
11850 9         |            attigua, della quale l'uscio era sempre aperto; lenta e calma
11851 9         |                come dieci anni prima, - era un biglietto da cinquecento
11852 9         |                 signora già di nuovo si era ripresa e irrigidita. Disse
11853 9         |         signorina.~ ~E a questa, che si era anch'essa di nuovo tutta
11854 10        |                  Adesso finalmente se n'era andato; e la terra dormiva
11855 10        |            terra dormiva tranquilla: ma era il sonno fecondo della primavera.
11856 10        |               delle stelle. L'orizzonte era fasciato da un vapore di
11857 10        |            alimentato di legno odoroso. Era l'annunzio del sorgere della
11858 10        |            dell'assenza del padrone che era tornato in paese per sposarsi.
11859 10        |          tornato in paese per sposarsi. Era sicuro del cane, il servo,
11860 10        |             ovile, nulla più di male vi era accaduto. E infatti, mentre
11861 10        |               mentre il sonno del servo era opaco e profondo, quello
11862 10        |              per uno spasimo fisico che era pure una dolcezza indefinita,
11863 10        |      adolescenti.~ ~E infatti anch'esso era un cane quasi cucciolo,
11864 10        |            cambiamento del tempo, e che era giunto il periodo della
11865 10        |                 seguito dalla compagna: era piuttosto piccolo e quasi
11866 10        |                come le stelle. La volpe era più grande, bionda, morbida:
11867 10        |            rugiada lavava l'erba. Tutto era ad essi favorevole. Arrivati
11868 10        |                margine dei pascoli dove era attendato l'ovile, il maschio
11869 10        |               null'altro. Anche la fame era sparita dalle sue viscere
11870 10        |          polvere fangosa della quale si era già imbevuta la coda, e
11871 11        |                Il modello della Vergine era una sua bionda servetta,
11872 11        |                 di una ciliegia acerba. Era triste, silenziosa, timida;
11873 11        |                 topolino grigio. Questo era di maniera: poiché il pittore
11874 11        |        pigliarne uno vivo a modello; ma era ben fatto, magrolino, con
11875 11        |                 casa del pittore.~ ~ ~ ~Era un proprietario di case
11876 11        |               certa fortuna. Dopo tutto era un buon uomo anche lui,
11877 11        |        Madonnina azzurra e rossa che vi era già dipinta sul muro a destra
11878 11        |                 bene la sua sfoglia: ma era forte, robusta, coi piedi
11879 11        |          intorno: e troppo intelligente era l'uomo per non accorgersi
11880 11        |               grano, il frutteto. Tutto era bello, ben tenuto; e gli
11881 11        |                rientrarono, lo spuntino era pronto, sulla grande tavola
11882 12        |                  L'OSPITE~ ~ ~ ~Cattivo era l'umore di donna Brigida,
11883 12        |          Agostina, che in trent'anni ch'era a Roma non aveva un giorno
11884 12        |                sua stirpe diffidente.~ ~Era invece un ospite. E che
11885 12        |          vecchiaia e della tristezza le era caduta dal viso, la voce
11886 12        |                favola.~ ~L'uomo, che si era seduto accanto all'uscio,
11887 12        |                disilluse donna Brigida. Era vestito da borghese, col
11888 12        |              suo odore di ricco pastore era lo stesso; e il viso bronzino,
11889 12        |             forte.~ ~Il dono, tuttavia, era adatto per lei: e quando
11890 12        |            della bisaccia. L'intenzione era stata certamente ottima,
11891 12        |                donna Brigida. - E forse era meglio che anche noi fossimo
11892 13        |                 del suo spavento, tanto era sicuro di sé; ma il suo
11893 13        |                servetta. Il suo sguardo era freddo, però, e non andava
11894 13        |                 sapeva che il suo amico era pur esso schiacciato da
11895 13        |               in modo che con lei non c'era bisogno di perdere la testa
11896 13        |           ciglia: da molto tempo non si era divertito così, con poco,
11897 13        |               tante altre cose. L'amico era un uomo di affari: conosceva
11898 13        |              guardò bene anche davanti: era brutta, sfrontatamente brutta,
11899 14        |                 venne però a sapere che era stata venduta: e l'incanto
11900 14        |          America o dalle Indie (per lei era lo stesso) con molti quattrini
11901 14        |              affermò che il suo accento era spiccatamente brasiliano.
11902 14        |             volerselo davvero mangiare. Era la bambinaia della famiglia
11903 14        |               la collana dei suoi versi era composta dei più classici
11904 14        |                 fu vista Fatima, che si era nascosta nella soffitta,
11905 15        |               poiché tutto e sempre gli era stato accordato dalla fortuna:
11906 15        |                parte, anzi, dopo che si era completamente ritirato a
11907 15        |              egli abitava: ad ogni modo era bene informarsi con maggior
11908 15        |               dalla moglie.~ ~La moglie era a letto, gravemente malata
11909 15        |          proprio nuziale, poiché ancora era quella: e quello il talamo,
11910 15        |               La camera, poiché il sole era già tramontato, si riempiva
11911 15        |                pensava che forse quella era l'ora buona per recarsi
11912 15        |          alquanto difficile, perché già era quasi notte e la strada,
11913 15        |              chiesetta: la porta, anzi, era spalancata, e in fondo si
11914 15        |                  una lucerna d'argento: era la luna nuova.~ ~I due vecchi
11915 16        |            apparizione, mentre in fondo era più che altro per paura
11916 16        |               vittima; ed ecco, la buca era già abbastanza lunga e profonda
11917 16        |         addolorò il colpevole. Ma forse era davvero questo il suo castigo:
11918 16        |                 arrostisce.~ ~L'impresa era bella, i fiammiferi pronti.
11919 17        |               La zia Rosaspina, invece, era alta, gentildonna di razza;
11920 17        |                il suo carattere, perché era scontrosa e pungente, di
11921 17        |            mandò a chiamare il dottore. Era un nostro buon amico, il
11922 17        |           questa volta venne: forse non era in paese, e mandava un suo
11923 17        |              Anche la barba del dottore era di quel colore, ispida come
11924 17        |             velenosa.~ ~Se ne andò come era venuto, silenzioso e solo.
11925 17        |                 solo. Ma perché nessuno era accorso a riceverlo, a interrogarlo?
11926 17        |             indovinato il mio male; che era una brava polmonite doppia.~ ~
11927 17        |               doppia.~ ~Sì, il pericolo era passato; ma la convalescenza
11928 17        |                sul suo letto largo, dov'era nata; il suo viso, che sembrava
11929 18        |                  poiché il cuore di lei era buono e riboccante di saggia
11930 18        |           sorrise, anzi rise; ma il suo era proprio un riso maligno.
11931 18        |        incosciente animalità: del resto era bellissima, con la carnagione
11932 18        |               L'altra, ricordandosi che era dover suo dare anche qualche
11933 18        |                tutta, in una risata che era infantile e nello stesso
11934 18        |              provincialmente storpiato, era Maria Maddalena. Amava anche
11935 18        |                 e lo scopo per il quale era venuta, i vapori che la
11936 18        |                un frammento luccicante: era platino: una miniera di
11937 18        |               queste parole. Forse egli era in un brutto momento di
11938 18        |            spine e tutto dolore: ma non era certo lei, la madre, a voler
11939 20        |             pericoli di inondazione. Ma era bello, e il rumore continuo
11940 20        |                un po' di calore estivo. Era giovane ancora, alto, dritto
11941 20        |           qualità della sua merce.~ ~Ed era proprio lui: lo stracciaro
11942 20        |          rilucente, non faceva per noi. Era piuttosto adatta per lo
11943 20        |            vassoio.~ ~Questa volta egli era più che sicuro del fatto
11944 20        |              rivendugliole. La sua voce era bella, armoniosa; quasi
11945 20        |                ma subito mi accorsi che era di valore.~ ~Domando, corrugando
11946 20        |                di chi lo ha smarrito.~ ~Era come predicare al vento:
11947 21        |          sensuale. Il resto del tappeto era poi tutta una vetrina di
11948 21        |                 la prima ad ammirarselo era la venditrice stessa, accovacciata
11949 21        |            illusioni giovanili. La rosa era sepolta dal peso e dall'
11950 21        |            serva, visto che il tavolino era di tutti, vi deponeva sopra;
11951 22        |                nella chiesa.~ ~Dentro c'era come un'allucinazione di
11952 22        |                 come un vetro sul mare: era il riflesso delle vetrate
11953 22        |                 prime il loro colore si era nascosto nel colore del
11954 22        |               vita anteriore che già mi era riapparsa sotto i lecci.~ ~
11955 23        |                figliolanza.~ ~Finché si era trattato di novelline per
11956 23        |                 di settembre, mentre si era in procinto di partire per
11957 23        |                 giornata la nostra casa era la verde conca col suo ruscelletto,
11958 23        |               grammatica: ma non questo era il maggior dolore: il dolore
11959 23        |               il dolore che mi uccideva era il vedere stroncate e calpestate
11960 23        |              che la lettera, si diceva, era stata scritta da una donna.~ ~ ~ ~
11961 23        |              già uomo di trent'anni, si era fidanzato e doveva sposarsi;
11962 23        |                 la punta di un pugnale. Era il grido del nostro vicino
11963 23        |                  e non lo sono; o forse era un documento di letteratura
11964 23        |                 Non si sa dirlo. So che era scritto in bella calligrafia,
11965 24        |                quel giorno non venne. S'era ammalata anche lei e mi
11966 24        |                il modo di liquidarli.~ ~Era il primo giorno che mi si
11967 24        |               insistenza di parlarmi.~ ~Era l'uomo del sogno.~ ~- Sa
11968 25        |               uomini anziani: poiché si era in un paese veramente dolce


Stella d'Oriente
      Parte, Cap.
11969 P,       I|                marchesa Anna di Oriente era ancora una bellissima donna,
11970 P,       I|         soltanto per le sue mani perché era figlia di un ricco borghese
11971 P,       I|              lui, il marchese Francesco era biondo, gli occhi azzurri;
11972 P,       I|            Maurizio contava venti anni. Era un giovine buono e simpatico,
11973 P,       I|              più Carino. Del resto egli era anche troppo serio per la
11974 P,       I|               non insisteva.~ ~Egli non era il vero specchio delle virtù
11975 P,       I|               nascita la marchesa quasi era morta. Per tre mesi il marchese
11976 P,       I|             aveva allevato come figlio. Era una robusta popolana di
11977 P,       I|                mammà mentre la marchesa era la sua piccola mammà!…..~ ~
11978 P,      II|            arrivarono alla riva il sole era tramontato sull’orizzonte
11979 P,      II|             chiese la marchesa. Martino era il lo-ro piccolo barcaiuolo:
11980 P,      II|              Dodici!~ ~La conversazione era esaurita. – Anna – chiese
11981 P,     III|                nonostante la tarda ora, era asfissiante. Don Francesco
11982 P,     III|                   urlò il marchese. Gli era sembrato, alla luce di un
11983 P,     III|         inghiottirli aprivasi: la morte era lì, da un lato della loro
11984 P,     III|                vigorosamente la riva.~ ~Era Stella!~ ~Nel rinvenire
11985 P,     III|                 forse freddo e febbre o era la riconoscenza che tanto
11986 P,      IV|               Il progetto di donna Anna era dunque in qualche modo riuscito.
11987 1,       I| sconvenientemente nell’alta società ove era atteso, forse un po’ ansiosamente
11988 1,       I|                 solo avvocato, Maurizio era anche pittore, un vero artista
11989 1,       I|                 giardino, Stella non si era più lasciata vedere! Dove
11990 1,       I|              presero il largo. La notte era bella: una splendida notte
11991 1,       I|                narrare una fiaba.~ ~– C’era una volta un re il quale… –
11992 1,       I|               padre perché morto quando era piccina piccina: sua madre
11993 1,       I|             anni dopo anche la mamma le era morta.~ ~– Ecco tutto! –
11994 1,      II|                 sé, ma Donna Anna vi si era opposta perché, diceva lei,
11995 1,      II|            amato da lei. Sì, la voleva… era d’uopo… e tuttavia provava
11996 1,      II|                 sorrise fra le lagrime! Era Ninnia.~ ~Ella aveva sentito
11997 1,     III|               orlate di diamanti. Tutto era bello, magico, incantato
11998 1,     III|              strinsero la mano. Il velo era squarciato. Maurizio mormorò
11999 1,     III|                 prima, dalla sua fronte era sparita la ruga per lasciare
12000 1,     III|               genitori, ma Stella vi si era fortemente opposta dicendo: –