L'argine
    Parte
  1 2  |             quando nacque il signor Antioco, il nostro podestà. Il padre
  2 2  |      allungò una carta da visita.~ ~Antioco Lante~ ~Oh, il personaggio,
  3 2  |           che mi piega al fianco di Antioco: poiché penso che egli deve
  4 2  |             pieve, dedicata a Santo Antioco, probabilmente un santo
  5 2  |             parlare male del signor Antioco, adesso lo esalta e lo benedice.~ ~
  6 2  |         come l’anello nelle dita di Antioco: ecco, quindi, siamo allo
  7 2  |         notturni segreti d’amore.~ ~Antioco non mi aveva neppure vagamente
  8 2  |           di vedere il sogghigno di Antioco, e che egli mi ribattesse: –
  9 2  |          recarmi alla gaia villa di Antioco, un po’ di colore mi tornò
 10 2  | appassionate.~ ~Insomma, la casa di Antioco mi fa l’impressione di un
 11 2  |           cercare quassù: sento che Antioco non mi è, non mi può essere
 12 2  |             commedia; e l’arrivo di Antioco mi rinfranca del tutto.~ ~
 13 2  |           la mano sulla mia spalla, Antioco mi introduce nella sala
 14 2  |           politica; anche di sport. Antioco è un appassionato di giochi
 15 2  |         stuzzicare la confidenza di Antioco, di farlo parlare di Agar,
 16 2  |           delle mie idee domando ad Antioco se, a Roma, ha qualche conoscenza.~ ~–
 17 2  |          ingenuo stupore, penso che Antioco continui a burlarsi di me.
 18 2  |              o almeno spifferato ad Antioco o ad altri, il segreto della
 19 2  |         esiste il gobbo? D’altronde Antioco ha lasciato cadere le mie
 20 2  |             dorsale che se ne va.~ ~Antioco intanto beveva e beveva:
 21 2  |           pozzo, segnava le nove: e Antioco doveva partire alle dieci.~ ~–
 22 2  |        nuovo podestà, al quale ieri Antioco ha già fatto la consegna.
 23 2  |             calice, come in casa di Antioco, e assaggio il liquido alla
 24 2  |          seppi solo dal racconto di Antioco: avrebbero potuto almeno
 25 2  |       possesso della chiesa di Sant’Antioco, perché la tenessero da
 26 2  |         neppure l’idea di difendere Antioco, tanto la derisione e il
 27 2  |  rassomiglianza con la domestica di Antioco: gli stessi occhi buoni
 28 2  |                 Sì, c’era il signor Antioco, il podestà, che voleva
 29 2  |            intenzioni del mio amico Antioco è forse più inesorabile
 30 2  |     curiosità e incitazione mia, di Antioco: e padre Leone è davvero
 31 2  |         oltre ancora, che il signor Antioco ha bisogno di denari? Non
 32 2  |            ciò che rimane al signor Antioco, lavoro onesto del padre,
 33 2  |              Ho ricevuto notizie di Antioco: ha ripreso i suoi famosi
 34 2  |       potendolo aiutarsi a vicenda. Antioco non è cattivo: non è, neppure,
 35 2  |         sulla povera morta. Inoltre Antioco è, come le dissi, anche
 36 2  |       impegni, comprare la villa di Antioco e aprirvi un ospizio, un
 37 2  |           pensi: si tratta forse di Antioco, e la curiosità mia si fa
 38 2  |    indovinato: si tratta del signor Antioco. Egli sarebbe il mio fidanzato.
 39 2  |            Lo zio non lo sa, perché Antioco non ha mai voluto fare la
 40 2  |          che sono stata l’amante di Antioco; le avranno detto di peggio
 41 2  |      cercano di nuocermi.~ ~– Anche Antioco? – domando io, ironico e
 42 2  |           deve aver già capito, era Antioco; ed egli venne da me, dopo
 43 2  |            ora avrei già massacrato Antioco. Ma forse ne sono ancora
 44 3  |          dalla mia casa quel signor Antioco, il nipote del gobbo?».~ ~
 45 3  |            era ufficiale: il signor Antioco stava in casa del cavalier
 46 3  |    superiori. Ed ecco che al signor Antioco era proibito di abitare
 47 3  |           uomo del mondo, il signor Antioco, che venuto a sapere di
 48 3  |            le cose che riguardavano Antioco, le torbide vicende di Agar;
 49 3  |             doveva essere il signor Antioco.~ ~– Ma entri, signora Giulia, –
 50 3  |             raccontava a mio nipote Antioco, – perché, vede come sono
 51 3  |            tentare qualche cosa per Antioco; ma ella avrebbe voluto
 52 3  |            l’altra, a chiedergli di Antioco, come aveva già ben cominciato:
 53 3  |       aumenta.~ ~– Del resto il mio Antioco è buono, affabile, religioso.
 54 3  |           fortuna, però l’ha fatta: Antioco possiede terre e una villa
 55 3  |         dell’altra, con le laudi di Antioco probabile marito; poi spalanca
 56 3  |           Missioni, nella stanza di Antioco; e ho pianto. Vedesse come
 57 3  |            strana, che un uomo come Antioco voglia cercare una di queste
 58 3  |      sermoni: ed anche il signorino Antioco, che si vuol fare frate.
 59 3  |         Elviruccia poteva sapere su Antioco, non parlò oltre: ma pensava
 60 3  |          per l’affare del signorino Antioco.~ ~«Bel frate! Sì, bel frate,
 61 3  |         ultimo filo del suo dramma. Antioco rappresentava ancora una
 62 3  |            Dopo tutto, fra un mese, Antioco Lante avrebbe preso la laurea
 63 3  |        certi sogni, – Agar, Franco, Antioco, il signor Francesco, e
 64 3  |            suoi occhi stupiti, vide Antioco e il gobbo, proteso, quest’
 65 3  |         onda azzurra di miosotis.~ ~Antioco volgeva le spalle alla porta;
 66 3  |           affondava l’altra mano di Antioco: forse l’anello era lì;
 67 3  |             presentarle mio nipote, Antioco Lante.~ ~Turbata, sorpresa,
 68 3  |             è il Commissario, non è Antioco: e che ella tuttavia ha
 69 3  |         pagliaccesca, il vestito di Antioco presentiva qualche piega,
 70 3  |           signora Noemi e il signor Antioco.~ ~– Di nuovo le chiedo
 71 3  |             infantili o d’azzardo e Antioco, dunque, per caso e per
 72 3  |        dalle stesse considerazioni, Antioco si era fatto pensieroso:
 73 3  |          essere pericoloso: infatti Antioco si fa di nuovo serio, e
 74 3  |          più animali in casa mia.~ ~Antioco si era tutto animato: vivi
 75 3  |             era formato fra Noemi e Antioco e li avvolgeva come se loro
 76 3  |          occhi, poiché le parve che Antioco vedesse i suoi pensieri,
 77 3  |           mosche.~ ~Risero Noemi ed Antioco: pareva si beffassero d’
 78 3  |            e domandò spiegazioni. E Antioco, guardando la signora, come
 79 3  |      incantatori di serpenti.~ ~Era Antioco, che rincalzava: per ridere,
 80 3  |          farle la corte; – continuò Antioco: – lo dirò alla zia.~ ~–
 81 3  |            però, no, certo, – disse Antioco, sollevando il viso. Passava
 82 3  |            terrazza solitaria.~ ~Di Antioco ricordava, oltre al torbido
 83 3  |            i modi quasi sdegnosi di Antioco nel parlare dei suoi studi:
 84 3  |         nell’aula delle lauree.~ ~E Antioco intreccia le mani sul petto,
 85 3  |          col dir: Non lo conosco.~ ~Antioco aveva parlato con voce eguale,
 86 3  |        Disse Noemi, per ringraziare Antioco:~ ~– È molto interessante.~ ~–
 87 3  |            più che le sembrava aver Antioco parlato del suo personaggio
 88 3  |            e di nuovo si domandò se Antioco le piaceva, se poteva penetrare,
 89 3  |             sorpresa e lo sdegno di Antioco e dello stesso gobbo: era
 90 3  |            le mani, tutto lieto che Antioco non accenni a quei melanconici
 91 3  |             si trovò così vicina ad Antioco che ne sentì l’odore della
 92 3  |             ma si rivolge rapida ad Antioco e, con la sua voce bassa,
 93 3  |        indirettamente, al signorino Antioco; invece era stata gentile;
 94 3  |           assicurarla che il signor Antioco Lante è nipote e ospite
 95 3  |          delle sue azioni. Ed anche Antioco non era, come l’altro, staccato
 96 4  |           speranza, vuole aspettare Antioco: ma egli non le scrive,
 97 4  |       parola di bene: ha capito che Antioco non tornerà mai più in questi
 98 4  |   piantatore di tabacco: quella che Antioco voleva sposare.~ ~Anche
 99 4  |          nobile amico, il professor Antioco Lante da poco laureatosi


La madre
    Capitolo
100 tes|      selvatico si sparse intorno.~ ~Antioco, però, il sagrista adolescente,
101 tes|            di spogliarsi aiutato da Antioco.~ ~«Tu verrai prima a casa,
102 tes|            prendere il caffè».~ ~Ma Antioco sporse il viso dallo sportello
103 tes|       almeno aveva capito: tuttavia Antioco la guardò come aveva guardato
104 tes|       davanti al camino, accanto ad Antioco che, lui almeno, non si
105 tes|          intenerì.~ ~Dopo tutto, se Antioco parlava così bene e assennato,
106 tes|        parli come un piccolo santo, Antioco mio: vedremo se da grande
107 tes|            più bene del Re.»~ ~«Sì, Antioco; ma quando si è soli. E
108 tes|                D'altronde il viso d'Antioco esprimeva un profondo disprezzo.~ ~«
109 tes|        sparsi per la casa la turbò. Antioco rideva, con gli occhi e
110 tes|           sarebbe una: Agnese».~ ~E Antioco mormorò con gelosia:~ ~«
111 tes|        ragazzo, la sentisse; mentre Antioco, con le mani sempre intrecciate
112 tes|     sentisse.~ ~«Chi c'è di là?»~ ~«Antioco».~ ~«Antioco» egli chiamò,
113 tes|             di là?»~ ~«Antioco».~ ~«Antioco» egli chiamò, e il ragazzo
114 tes|         come un piccolo soldato.~ ~«Antioco, bisogna che vai in chiesa
115 tes|          Non era la prima volta che Antioco sedeva alla mensa del prete:
116 tes|       vecchia dell'altro secolo.»~ ~Antioco aveva smesso di mangiare:
117 tes|           parve pensare ad altro. E Antioco sentì ch'era di nuovo solo,
118 tes|           egli pensava piuttosto ad Antioco, e alla madre e al padre
119 tes|            alla madre e al padre di Antioco, ai quali voleva chiedere
120 tes|            assassino.~ ~Più su ecco Antioco affacciato al parapetto
121 tes|           d'argento con olio santo; Antioco coperto fino ai piedi di
122 tes|            dunque, pregando, mentre Antioco chiudeva l'ombrello e scuoteva
123 tes|           fino alla porta, e poiché Antioco si opponeva alla loro invasione,
124 tes|            lei; il prete accennò ad Antioco di riaprire l'ombrello e
125 tes|         della fuga del Re Nicodemo. Antioco, deposto il vaso, il sacco
126 tes|          montone pesante».~ ~Ma poi Antioco tornò ancora con la notizia
127 tes|            il prete al ragazzo.~ ~E Antioco riprese posto alla mensa,
128 tes|            porta e ruppe l'incanto. Antioco corse ad aprire. Una vedova
129 tes|        questa creatura è invasa.»~ ~Antioco, con la porta solo aperta
130 tes|       vergogna.~ ~Allora senz'altro Antioco la fece entrare, anzi aiutò
131 tes|           un passo indietro e mandò Antioco.~ ~Il libro fu aperto sulla
132 tes|         prego a non tormentarmi.»~ ~Antioco voltava la pagina del libro
133 tes|             più forte della mano di Antioco, si piegò anche lei e s'
134 tes|          rivolto il viso a guardare Antioco; nel silenzio si udiva più
135 tes|        fatto.»~ ~Tutti si alzarono: Antioco corse ad aprire la porta
136 tes|           suo cane al guinzaglio.~ ~Antioco gli disse subito, col viso
137 tes|           si ritrassero in cucina e Antioco andò a riporre il libro.
138 tes|           espressione d'amicizia.~ ~Antioco fu pronto a riaprire la
139 tes|             demonio?»~ ~«Sì», disse Antioco gravemente, «oggi dopo mezzogiorno
140 tes|     diamanti. La guardia col cane e Antioco con la cassettina venivano
141 tes|          strada il prete propose ad Antioco di montare in groppa al
142 tes|            leggerezza miracolosa.~ ~Antioco riconobbe il luogo dove
143 tes|     ricciuta.~ ~«Vengono», annunziò Antioco.~ ~«Ma chi?»~ ~«Il prete
144 tes|         annusavano per salutarsi.~ ~Antioco riprese la cassettina e
145 tes|            le sue ultime volontà; e Antioco volgeva gli occhi sornioni
146 tes|          guardia balzò abbaiando, e Antioco sentì sopra la sua testa
147 tes|       sedette pensieroso accanto ad Antioco. Il tramonto arrossava già
148 tes|            passare qui la notte».~ ~Antioco si alzò e preparò per l'
149 tes|           la testa del moribondo.~ ~Antioco s'inginocchiò dall'altra
150 tes|         chiarore, soffuso del quale Antioco appariva fra il moribondo
151 tes|             seguivano.~ ~Seguivano. Antioco s'appoggiava a un bastone
152 tes|             Io so il perché», disse Antioco con gioia. «Aspettano il
153 tes|          Dio! Dio! Sei ben sciocco, Antioco», gridò il prete, guardando
154 tes|            una rivolta da domare.~ ~Antioco, invece, aveva voglia di
155 tes|      piccola bettola della madre di Antioco: le donne, con bimbi addormentati
156 tes|           zingaresca della madre di Antioco, col viso che al chiarore
157 tes|       silenziosa, e, accanto a lei, Antioco che s'era addormentato.
158 tes|             non parlare, nascondere Antioco col lembo della sua veste
159 tes|          demonio e al suo laccio.~ ~Antioco però s'era già svegliato
160 tes|         notturne accanto al lume.~ ~Antioco si alzò con aria desolata.~ ~«
161 tes|     sbattendola con forza, e chiamò Antioco.~ ~«Andiamo da tua madre.»~ ~
162 tes|        avvolse. Ricordò le parole d'Antioco ed ebbe vergogna di essere
163 tes|         andato a dire alla madre di Antioco? La donna non godeva buona
164 tes|           uomini.~ ~ ~ ~La madre di Antioco aveva tutto il giorno pensato
165 tes|            rame, e guardò se almeno Antioco ritornava. Ritornava accompagnato
166 tes|        nella camera interna, mentre Antioco la supplicava con gli occhi
167 tes|            osteria, nere di vino.~ ~Antioco, rassegnato, stette in piedi
168 tes|            di prendere le mosche.~ ~Antioco aveva, durante tutta la
169 tes|          fra le quali guardava. «Ma Antioco dice che tornerà solo l'
170 tes|            propose ancora una volta Antioco, con uno slancio al quale
171 tes|     responsabilità che assumete.»~ ~Antioco aprì le labbra, ma, come
172 tes|        abitanti. Dunque, dicevo, se Antioco vuol scegliere un mestiere
173 tes|           problema dell'avvenire di Antioco se non riusciva a risolvere
174 tes|            il suo pensiero. «Ma tu, Antioco, dimmi adesso davanti a
175 tes|          attento».~ ~«Non è questo, Antioco. Tu sei anche troppo serio
176 tes|               Il prete ha paura che Antioco faccia a tempo a togliergli
177 tes|           lasciò che il suo piccolo Antioco tenesse fronte da sé al
178 tes|                Se ne voleva andare? Antioco lo guardò quasi spaventato.~ ~«
179 tes|            specialmente per dire ad Antioco che il mestiere del prete
180 tes|       vecchio dell'altro secolo.»~ ~Antioco teneva già in mano il vassoio
181 tes|        parroco di Aar!», disse.~ ~E Antioco si appoggiò al banco, poiché
182 tes|         sole lo possono fermare.»~ ~Antioco, che ascoltava col vassoio
183 tes|             grembiale le chiavi che Antioco aveva portato: «siamo sole
184 tes|         Aveva afferrato per l'omero Antioco e se lo trascinava appresso
185 tes|        camminare così appoggiato ad Antioco come Tobia cieco. Ma passando
186 tes|          tenuto la parola», pensò. «Antioco», disse al ragazzo, «torna
187 tes|         pure aveva la chiave.~ ~ ~ ~Antioco intanto era rientrato: la
188 tes|             sentito per la sorte di Antioco.~ ~«Dio mio», sospirò: e
189 tes|           altro, come nella casa di Antioco, quando parlava la serva:
190 tes|     monotono eppure lieto col quale Antioco su dalla torre della chiesetta
191 tes|            in sagrestia rabbrividì. Antioco era sceso di corsa dal campanile,
192 tes|           Un attimo e si riprese.~ ~Antioco lo guardava, accorgendosi
193 tes|          vedere il male di lui.~ ~E Antioco gli si accostava sempre
194 tes|          gli si fermò in gola. Vide Antioco, che già cominciava a spegnere
195 tes|      rientrato nella sagrestia, con Antioco che riportava il libro degli
196 tes|             saliva dalla chiesetta, Antioco sporse la testa dall'uscio