Una vita
   Paragrafo
 1   9|           conoscenze. Fra gli altri Fumigi, parente di Maller, quarantenne.
 2   9|            terminato col togliere a Fumigi ogni altro desiderio.~ ~—
 3  10|          Spalati venuto poco prima; Fumigi e il dottor Prarchi vennero
 4  10|      trovava veramente in lotta con Fumigi per poter rivolgere la sua
 5  10|             biondo troppo chiaro.~ ~Fumigi avrebbe dovuto riuscire
 6  11|       serate perché molto occupato. Fumigi mancava di rado, ma il più
 7  11|            la compagnia composta di Fumigi, Spalati, Prarchi e Macario,
 8  12|             avvertimento per lui.~ ~Fumigi accompagnò Alfonso per un
 9  12|             senza saperlo, Miceni e Fumigi lo distrussero.~ ~Miceni
10  12|             Annetta: per riguardo a Fumigi, perché sapeva che costui
11  12|           costui ne era innamorato. Fumigi era un suo vecchio amico
12  12|         Anch'egli s'era accorto che Fumigi era innamorato di Annetta
13  12|            che, non troppo vecchio, Fumigi era un partito conveniente
14  12|            quando gli si parlava di Fumigi, Miceni si prese di spesso
15  12|            quando gli si parlava di Fumigi, neppure la parola voleva
16  12|           forzata ch'egli conosceva Fumigi e che non credeva che amasse
17  12|             Miceni gli raccontò che Fumigi e Annetta si fidanzavano.
18  12| probabilmente, mentre qui parliamo, Fumigi entra per la prima volta
19  12|          verso il mare s'imbatté in Fumigi. Per aver tanto pensato
20  12|                Ella... va? — chiese Fumigi balbettando e facendo un
21  12|          vivacità. Gli sembrava che Fumigi volesse accusarlo di un
22  12|    compagnia...~ ~Sulla figurina di Fumigi, vestita di solito con tanta
23  12|       spettacolo. Alfonso osservava Fumigi che era assorto nei suoi
24  12|          Alfonso.~ ~— No! — rispose Fumigi — mi basta d'essere a un
25  12|            che l'appuntamento a cui Fumigi importava di giungere in
26  12|            in tempo era con Maller. Fumigi attendeva una decisione
27  12|          anormalità nel contegno di Fumigi era tale che per poter fingere
28  12|           dato molto per togliere a Fumigi quella fiducia che lo feriva
29  12|  profondamente.~ ~Per brevi istanti Fumigi sembrò più tranquillo. Poscia
30  12|          dalla sciocca sicurezza di Fumigi. Tant'oltre andò questa
31  12|           la sua con la felicità di Fumigi. Non ve n'era, ma ciò non
32  12|     disaggradevole di amico di casa Fumigi. Disaggradevole per lui
33  12|    cooperato a fare l'infelicità di Fumigi, di aver meritato l'odio
34  12|          fosse stato annunziato che Fumigi, subito il rifiuto da Annetta,
35  12|            dubbio che la domanda di Fumigi fosse stata accolta altrimenti
36  12|             prove che la domanda di Fumigi era stata accolta favorevolmente
37  12|             era ancora convinto che Fumigi dovesse essere stato rifiutato,
38  12|         forse ella sedeva accanto a Fumigi, il quale gustava a pieno
39  12|            avuto torto di temere di Fumigi e di dubitare dell'amore
40  12|          compianto di se stesso. Se Fumigi era stato respinto, la sua
41  12|           stata portata a pensare a Fumigi e voleva vedere come, pensandoci,
42  12|          Ritirò la mano.~ ~— Povero Fumigi! — esclamò Alfonso cui non
43  12|          precedente.~ ~— Del resto, Fumigi rimane il mio buon amico,
44  12|           rifiuto dato da Annetta a Fumigi e anzi Fumigi doveva avergli
45  12|             Annetta a Fumigi e anzi Fumigi doveva avergli detto tutt'
46  12|   raccontate. Diceva ad Alfonso che Fumigi era in procinto di sposare
47  12|      stizzire, gli bastava deridere Fumigi e le sue pretensioni.~ ~—
48  12|             poté portare ira contro Fumigi che per breve tempo. Una
49  12|         fingendo di non vederlo, ma Fumigi gli corse dietro chiamandolo
50  12|              perché la pronunzia di Fumigi era fosca e poco precisa.
51  12|         disse Alfonso spaventato.~ ~Fumigi gli raccontava dei suoi
52  12|            piazza sonarono le nove. Fumigi contò i nove tocchi~ ~—
53  12|            quale malattia soffrisse Fumigi.~ ~— Malattia? — chiese
54  12|            certo che la malattia di Fumigi non era grave.~ ~— Ma sì! —
55  12|           veder ben presto di nuovo Fumigi e guarito. Lo avrebbe trattato
56  12|          Solo una domanda. Come sta Fumigi?~ ~Immediatamente Prarchi
57  13|           seguito all'avventura con Fumigi. In quei tre giorni ella
58  15|           trattava della demenza di Fumigi e del prossimo inevitabile
59  15|     speculazioni sbagliate fatte da Fumigi nei due ultimi mesi. Miceni
60  15|            qualità intellettuali di Fumigi. Quanto alla causa della
61  15|          Annetta. Comprese che se a Fumigi fosse toccata in sorte la
62  17|           l'ombrello.~ ~— Hai visto Fumigi?~ ~— Io no!~ ~— Che sia
63  17|             non la disse e parlò di Fumigi. Ripeté in parte cose che
64  17|  liquidazione forzata della casa di Fumigi, s'era manifestata in costui
65  17|     notissimo. Il triste destino di Fumigi aveva dato delle bellissime
66  17|          Maller. Non la malattia di Fumigi era stata la conseguenza
67  17|          essa minava l'organismo di Fumigi! Lavorò troppo e visse da
68  17|        parte. Egli pensava ancora a Fumigi.~ ~— Adesso me lo confidano, —
69  17|        state raccontate da Prarchi. Fumigi ammalato e Annetta promessa
70  18|            desiderò ch'egli vedesse Fumigi e lo pregò di andare con
71  18|          fece vedere uno scritto di Fumigi, documento prezioso ch'egli
72  18|             fosse stata opera sua e Fumigi una bestia educata da lui;
73  18|           continuava a parlargli di Fumigi, egli andava ragionando
74  18|         Maller. Davano dei denari a Fumigi, ma questo era ben poco.
75  18|          giuocarvi.~ ~Non v'era che Fumigi seduto accanto ad una finestra
76  18|            era il sorriso solito di Fumigi alquanto inerte e pallido.
77  18|        premura convulsa.~ ~— Signor Fumigi! — disse Prarchi ad alta
78  18|         riconosce questo signore?~ ~Fumigi guardò a lungo Alfonso e
79  18|        giovani non facessero motto, Fumigi comprese che non lo si capiva.
80  18|             avvicinare.~ ~Leggendo, Fumigi declamava fermandosi con
81  18|       incontro e si mise a guardare Fumigi con attenzione intensa fingendo
82  18|        Prarchi.~ ~Si avvicinavano a Fumigi e quindi a lui.~ ~— Come
83  18|                Prarchi aveva dato a Fumigi della carta e una matita,
84  18|    quantunque non l'avesse chiesta, Fumigi non appena ricevutala si