grassetto = Testo principale
                                   grigio = Testo di commento

Cronache letterarie
    Parte
  1  18      |             un mio romanzo giovanile Giacinta in segno di viva ammirazione
  2  18      |             stessa domanda intorno a Giacinta, non ostante la dedica a


Giacinta
    Parte, Capitolo
  3          |                                      GIACINTA~ ~ ~ ~
  4   1,    1|                     Capitano — disse Giacinta.~ ~E, presogli il braccio,
  5   1,    1|              gli scrupoli! — esclamò Giacinta con una piccola mossa di
  6   1,    1|          Tanto bene! — lo interruppe Giacinta, ridendo.~ ~— Sì, tanto
  7   1,    1|           tenente Brogini…? — ripeté Giacinta spazientita.~ ~— Senta qua.~ ~
  8   1,    1|        azzurro dell'astuccio; mentre Giacinta, vistagli apparire negli
  9   1,    1|            capitano. ~ ~— Sì, sì. ~ ~Giacinta aveva risposto chinando
 10   1,    1|             collo strabismo davano a Giacinta il mal di capo ogni volta
 11   1,    1|             Proprio in quel momento, Giacinta si era messa a sorridere,
 12   1,    1|              di questa.~ ~Poco dopo, Giacinta diceva al capitano:~ ~—
 13   1,    1|            non si degnò di voltarsi. Giacinta, però, continuò a guardare
 14   1,    1|      conversazione tra il capitano e Giacinta.~ ~— E i dieci minuti? —
 15   1,    1|             minuti? — diceva infatti Giacinta, con aria di rimprovero,
 16   1,    1|            se non la infastidisco.~ ~Giacinta gli accennò di continuare,
 17   1,    1|           con brevi gesti nervosi; e Giacinta, a fronte bassa, mordendo
 18   1,    1|           viso.~ ~— Ma dunque questa Giacinta vi fa ammattire tutti!~ ~
 19   1,    1|         sedere.~ ~Nello stesso punto Giacinta si era alzata dalla poltrona.~ ~—
 20   1,    1|          siccome a questa insistenza Giacinta non poté trattenere un sorriso,
 21   1,    1|          devi aver torto — gli disse Giacinta, sforzandosi di parer di
 22   1,    1|    riflettere sulle ultime parole di Giacinta, si arrabbattava colle dita
 23   1,    1|            Infatti ridevano tutti.~ ~Giacinta, in piedi, a braccio della
 24   1,    1|           sorda e continua, irritava Giacinta, benché il rumore della
 25   1,    1|              buttata quasi in viso a Giacinta, si ringalluzzì tutta.~ ~
 26   1,    1|        Profittando della confusione, Giacinta si era avvicinata a Gerace.
 27   1,    2|              parlare così — aggiunse Giacinta, fermata più in là col Savani —
 28   1,    2|              capitano fu andato via, Giacinta fece un piccolo giro attorno,
 29   1,    2|              e latte.~ ~A un tratto, Giacinta cessò di suonare e piantò
 30   1,    2|      seccamente.~ ~— Nulla — rispose Giacinta, senza cessar di fissarlo.~ ~—
 31   1,    2|             scene!~ ~E così dicendo, Giacinta lo aveva preso per una mano
 32   1,    2|           coraggio!~ ~— Sì — rispose Giacinta, rimanendo imperterrita,
 33   1,    2|               Impossibile! — rispose Giacinta, abbassando il capo.~ ~—
 34   1,    2|           mio!~ ~— Chi ti capisce?~ ~Giacinta fece una mossa di dispetto.~ ~—
 35   1,    2|         rispose:~ ~— E l'avvenire?~ ~Giacinta stese un braccio sul leggìo,
 36   1,    2|               E dopo? — insisteva.~ ~Giacinta si era fermata a riflettere.~ ~—
 37   1,    2|             m'illudi — lo interruppe Giacinta. — Ti vo' troppo bene da
 38   1,    2|                 Ma io t'amo tanto!~ ~Giacinta, commossa, abbandonò la
 39   1,    2|            Andrea.~ ~— Oh! — esclamò Giacinta. — Vuoi dunque strapparmela
 40   1,    2|         Grulla!~ ~— Mamma! — rispose Giacinta sdegnata.~ ~— Che c'è? —
 41   1,    2|        marito di tirarsi da parte.~ ~Giacinta con le braccia tese in giù
 42   1,    2|               Nulla, babbo — rispose Giacinta frenando a stento le lagrime —
 43   1,    3|          impiccio odioso. La piccola Giacinta rimase quasi dimenticata
 44   1,    3|            polpacci delle gambine.~ ~Giacinta, passatogli un braccio dietro
 45   1,    3|         ripostovi il giorno innanzi. Giacinta tentò di scappare. Egli
 46   1,    4|              mancava altro!~ ~E così Giacinta, nell'autunno, fu messa
 47   1,    4|            ragazze grandi e piccine, Giacinta si sentì a disagio. Era
 48   1,    4|           trovarmi tutti i giorni.~ ~Giacinta la invidiava.~ ~Invece,
 49   1,    5|         signor Marulli pel bagaglio, Giacinta domandò al babbo:~ ~— Chi
 50   1,    5|             E quest'uscio? — domandò Giacinta al padre che le mostrava
 51   1,    5|           che pensi? — gli domandava Giacinta.~ ~— A nulla!~ ~Si meravigliava
 52   1,    5|         Quella donna è fatta così!~ ~Giacinta lo abbracciò tra intenerita
 53   1,    5|               le domandò una mattina Giacinta.~ ~— Quella chiacchierona!…
 54   1,    5|            Per l'affare… di Beppe.~ ~Giacinta era diventata un po' rossa
 55   1,    5|              nata una intimità che a Giacinta serviva di sfogo. Quel carattere
 56   1,    5|             Marietta doveva stirare, Giacinta, preso in mano un lavorino
 57   1,    5|               camminando lentamente. Giacinta moriva dalle risa.~ ~— Pareva
 58   1,    5|            farle piacere.~ ~E quando Giacinta, nei momenti più tristi,
 59   1,    6|     quadrante di orologio sul petto, Giacinta, che si era un po' rimescolata
 60   1,    6|         tanto! Bisogna compatirlo.~ ~Giacinta, guardandola, con un sorriso
 61   1,    6|             la cosa si è risaputa…~ ~Giacinta impallidiva, sudava fredda.
 62   1,    6|             brancicavano le coperte, Giacinta singhiozzava, convulsa.~ ~—
 63   1,    6|          accostava al letto, aiutava Giacinta a sollevarsi e le metteva
 64   1,    6|             calmi!~ ~— Va' — rispose Giacinta. — Non occorre che tu stia
 65   1,    7|             violento della febbre di Giacinta. E cominciò quasi a disperare
 66   1,    7|     convalescenza! — ripeteva spesso Giacinta.~ ~Avrebbe voluto restar
 67   1,    7|           poco o nulla da dire! Così Giacinta gustava tutta la delizia
 68   1,    7|            Ho fatto la muda — diceva Giacinta con un leggiero sorriso
 69   1,    7|           accanto alla poltrona dove Giacinta, che aveva lasciato il letto
 70   1,    7|    incastrato nell'alto goletto.~ ~A Giacinta, però, quel vecchio raffinato,
 71   1,    7|              le sue mani, la mano di Giacinta.~ ~— Povera manina! Com'
 72   1,    7|         cercasse di scaldargliela.~ ~Giacinta fece atto di volerla ritirare.
 73   1,    7|                diceva, a intervalli, Giacinta. Ma il Mochi la preveniva,
 74   1,    7|            il cucchiaino di argento. Giacinta stendeva la mano.~ ~— Sono
 75   1,    7|              tratto, l'attenzione di Giacinta gli veniva meno. Gli occhi
 76   1,    7|            po' contrariato.~ ~Allora Giacinta diventava subitamente rossa
 77   1,    7|              A quella dolce violenza Giacinta sorrideva, serrandosi meglio
 78   1,    7|           annoio troppo — gli diceva Giacinta.~ ~— Nemmeno per sogno.
 79   1,    7|             che tu non vuoi dirmi.~ ~Giacinta rispose di no, col capo.~ ~
 80   1,    7|             voce… E un giorno intese Giacinta che commossa diceva:~ ~—
 81   1,    7|              Egli torceva il muso.~ ~Giacinta, dopo queste conversazioni,
 82   1,    7|         sangue… Si guardi in viso!~ ~Giacinta le diè sulla voce:~ ~— Vecchia
 83   1,    8|                 Ed era andata via.~ ~Giacinta chiuse il libro posandolo
 84   1,    8|               Signorina, la sarta.~ ~Giacinta diè un piccolo sbalzo e
 85   1,    8|            Questa qui… Ti piace?~ ~A Giacinta non piacque, perché scelta
 86   1,    8|          bene — aggiunse la sarta.~ ~Giacinta lasciò che scegliesse sua
 87   1,    8|             quel sarcastico sorriso, Giacinta si sentì agghiacciare.~ ~—
 88   1,    8|              che precedeva la sarta, Giacinta ammutolì. E si lasciò spogliare
 89   1,    8|             busto va a pennello.~ ~E Giacinta ubbidiva, paziente, senza
 90   1,    8|           bella padroncina.~ ~Appena Giacinta entrò nel salotto già pieno
 91   1,    8|            brava! Come balla bene!~ ~Giacinta sguizzava leggera fra le
 92   1,    8|             Che simpatico giovane!~ ~Giacinta si limitò ad accennare col
 93   1,    8|               Gina, presa la mano di Giacinta, gliela stringeva forte
 94   1,    8|             di lanciar le note verso Giacinta; ed essa, che se n'era accorta,
 95   1,    8|             porse il braccio, mentre Giacinta rispondeva:~ ~— Non è difficile,
 96   1,    8|       assiduità del Mochi attorno di Giacinta cominciava a dar nell'occhio:~ ~—
 97   1,    8|            signora Maiocchi notò che Giacinta, tornando in sala sempre
 98   1,    9|                             9-~ ~ ~ ~Giacinta scriveva. Vedendo entrare
 99   1,    9|             quella dolcezza di voce, Giacinta si volse con tutto il suo
100   1,    9|         scambiano strette di mano…~ ~Giacinta accennò negativamente col
101   1,    9|            dopo una piccola pausa.~ ~Giacinta la fissò, sorpresa.~ ~—
102   1,    9|             vuoi dirmi? — interruppe Giacinta spazientita.~ ~— Voglio
103   1,    9|             che voltava e rivoltava, Giacinta non aveva cessato di guardarla
104   1,    9|      piccante sfumatura di virilità… Giacinta sentiva rimescolarsi in
105   1,    9|            una puntura alla schiena. Giacinta si levò da sedere.~ ~— Senti,
106   1,    9|              so!… Non vo' saperlo…~ ~Giacinta portò le mani alla faccia,
107   1,    9|              ci ricevette! — rispose Giacinta.~ ~— Sei un'ingrataccia!~ ~—
108   1,    9|          irrequietamente un piede…~ ~Giacinta esitava.~ ~— Significa —
109   1,    9|            l'uscio con violenza.~ ~E Giacinta ricadde abbandonatamente
110   1,   10|           Lei mi farà ammattire!~ ~E Giacinta, tagliando corto:~ ~— Ci
111   1,   10|             zitto! — aveva conchiuso Giacinta con una risata che fece
112   1,   10|             era stata la risposta di Giacinta.~ ~E l'avvocato, prudente,
113   1,   10|         capitava, questo e peggio.~ ~Giacinta era grata ad Andrea Gerace
114   1,   10|             signor Andrea, — rispose Giacinta — Lei mi vuol bene sinceramente;
115   1,   10|             rimaneva incerto. Vedeva Giacinta sotto un aspetto nuovo e
116   1,   10|              di lagrime gli occhi di Giacinta.~ ~— Da amico, non mi domandi
117   1,   10|              serata dolce! — mormorò Giacinta dopo un pezzetto.~ ~— Dolcissima!~ ~
118   1,   10|             Non dissero più nulla. E Giacinta rientrò in salotto.~ ~La
119   1,   11|          sera in poi la tristezza di Giacinta si era quasi raddoppiata.~ ~—
120   1,   11|              confondevasi col sogno, Giacinta si levava da letto sbalordita,
121   1,   12|          esempio, un buon ragazzo?~ ~Giacinta scrollava tristamente il
122   1,   12|             E sa cantar così bene!~ ~Giacinta si spazientiva.~ ~— Ma quel
123   1,   12|        renderei un bel servigio alla Giacinta…~ ~— Carità pelosa!~ ~—
124   1,   12|             subito, scoppio!~ ~Ma da Giacinta c'erano la Elisa e la Gina
125   1,   12|         Marietta piombò in camera di Giacinta.~ ~— Ah, scoppio!… Senta,
126   1,   12|              Benissimo! — rispondeva Giacinta, impaziente.~ ~E intanto
127   1,   12|             anche i gesti e la voce, Giacinta trasecolava; provava, ad
128   1,   13|      riferito nulla… — lo interruppe Giacinta.~ ~Egli voltò le spalle.~ ~
129   1,   13|            assalto di lui, la povera Giacinta sentivasi con orrore diventar
130   1,   14|          dove appoggiava la testa.~ ~Giacinta arrestavasi un momentino,
131   1,   14|               Sì, sì, padre! — disse Giacinta, a cui quel linguaggio così
132   1,   14|     irritazione gonfiava il cuore di Giacinta.~ ~— Come?… Era tutto?… —
133   1,   14|             soffiarvi col mantice.~ ~Giacinta diè una rapida occhiata
134   1,   14|              spopolato il salotto.~ ~Giacinta sporse il capo quasi fino
135   1,   14|              M'ama davvero? — ripeté Giacinta.~ ~Allora, per risposta,
136   1,   14|         tenuta stretta fra le sue.~ ~Giacinta diè un'altra occhiata, egualmente
137   1,   14|              egli disse levandosi.~ ~Giacinta gli sorrideva tutta illuminata
138   1,   15|            di trecento mila lire per Giacinta, tutto in cartelle, già
139   1,   15|             alla signora Marulli e a Giacinta per imitare gli altri.~ ~—
140   1,   15|          parente che aveva preferito Giacinta.~ ~— Perché poi?~ ~Non trovava
141   1,   15|          andavano via, si avvicinò a Giacinta che veniva, ancora un po'
142   1,   15|         disse.~ ~— Perché? — rispose Giacinta che non aveva compreso.~ ~—
143   1,   15|         biglietto o una letterina di Giacinta. Ella, dalla stretta di
144   1,   15|           del consueto, in disparte, Giacinta lo avvertiva:~ ~— Ora lasciami.~ ~—
145   1,   15|             strabismo della Rossi.~ ~Giacinta ridendo:~ ~— Serviti pure!~ ~
146   1,   15|     occasioni di entrarle in grazia. Giacinta gli disse:~ ~— Guardi! Lei
147   1,   15|          scoppiò in una risata.~ ~Ma Giacinta aveva alzato la testa, riflettendo,
148   1,   15|                 Chi lo sa? — pensava Giacinta.~ ~E con lo sguardo balenante
149   2,    1|          fotografie, aveva aspettato Giacinta nella stanza precedente
150   2,    1|      Vedendolo accigliato, risoluto, Giacinta si era arrestata, con una
151   2,    1|              lo leggo negli occhi.~ ~Giacinta lo fissò con quella sua
152   2,    1|             da scacchiera, finché la Giacinta non si era decisa a far
153   2,    1|         Volete saperla? È proprio la Giacinta, lei, che l'ha voluto. La
154   2,    1|            torto. Povera ragazza! La Giacinta commette, forse, una pazzia
155   2,    1|       stupidaggine il far scoprire a Giacinta quant'egli soffrisse pel
156   2,    1|        illusione perduta!~ ~— Povera Giacinta! — disse il Porati. — Quelle
157   2,    1|            battere forte il cuore.~ ~Giacinta, al vederlo entrare in salotto,
158   2,    1|           era fermato a due passi da Giacinta:~ ~— Disturbo?~ ~E a un
159   2,    1|              assai della politica!~ ~Giacinta si mordeva il labbro, seria
160   2,    1| sventolandosi più affrettatamente.~ ~Giacinta, che pareva non volesse
161   2,    2|      arrivato da Milano e da Vienna, Giacinta, più pallida del solito,
162   2,    2|          labbra, e intanto osservava Giacinta di sbieco:~ ~— Povera ragazza!
163   2,    2|             qualità di una stoffa.~ ~Giacinta stava zitta. E quando la
164   2,    2|                ripeteva la Marulli — Giacinta si è innamorata della palazzina
165   2,    2|          ridicolaggine!~ ~— E quella Giacinta che sembrava così savia!~ ~—
166   2,    3|              spalla col ventaglio.~ ~Giacinta traversava il salone a braccio
167   2,    3|          Rossi alla Villa.~ ~Infatti Giacinta s'inoltrava altiera, con
168   2,    3|              folla, dagli sguardi di Giacinta, non poté più stare alle
169   2,    3|           sentiva tremare la mano di Giacinta che, appoggiata al braccio
170   2,    3|           gli disse tutt'a un tratto Giacinta.~ ~Andrea per poco non perdette
171   2,    3|           Quando?~ ~Alla risposta di Giacinta, gli zufolarono gli orecchi,
172   2,    4|            sopraggiungeva qualcuno?… Giacinta tardava troppo… Già non
173   2,    4|            diceva una di esse.~ ~Era Giacinta!~ ~Quell'altra persona aveva
174   2,    4|              Andrea vedevasi dinanzi Giacinta ritta in mezzo all'uscio
175   2,    4|          stato?… Che cosa è stato?~ ~Giacinta, trascinatolo nell'altra
176   2,    4|             sorprenderli insieme? Ma Giacinta, volgendo il capo lo guardava
177   2,    4|              in piedi.~ ~— Ed ora?~ ~Giacinta, presolo per le mani, lo
178   2,    4|           ami ancora! — gli ripeteva Giacinta.~ ~— Potreste dubitarne?~ ~—
179   2,    4|        sempre.~ ~— Ma…~ ~— Prendi!~ ~Giacinta, toltosi dal dito l'anello
180   2,    4|             Picchiarono all'uscio.~ ~Giacinta, portato rapidamente l'indice
181   2,    4|        discretamente.~ ~— Contessa!… Giacinta!~ ~Il conte chiamava sotto
182   2,    4|             Voleva una risposta?~ ~E Giacinta si strinse al petto la testa
183   2,    4|           del conte che se n'andava, Giacinta ed Andrea si levarono in
184   2,    4|       staccatosi dalla testa di lei; Giacinta lo buttò via. E siccome
185   2,    5|            sul bianco del guanciale, Giacinta dormiva ancora, respirando
186   2,    5|           seggiola.~ ~— Che paura!~ ~Giacinta a quel rumore, s'era improvvisamente
187   2,    5|       sentite? — replicò il conte.~ ~Giacinta stette un momento senza
188   2,    5|           più d'ogni rimedio — disse Giacinta languidamente.~ ~Provava
189   2,    5|         annunziò Marietta.~ ~— Ah!~ ~Giacinta quasi non si rammentava
190   2,    6|         Paolo stavano ad aspettarla, Giacinta ebbe quasi a venir meno.~ ~—
191   2,    6|        sapeva consolarsene.~ ~Mentre Giacinta, seduta accanto al suo babbo
192   2,    6|              alle mani. Gli occhi di Giacinta si ostinavano a restar fissati
193   2,    6|                 Certamente — replicò Giacinta.~ ~E fu stupita d'aver parlato.
194   2,    6|            per lasciarlo passare. Ma Giacinta levatasi in piedi, ripresa
195   2,    6|    slanciarsi per sedersele accanto, Giacinta si strinse tutta e chiuse
196   2,    6|              la baciò sulla bocca.~ ~Giacinta lo respinse, senza saper
197   2,    6|              Siate buona, contessa!… Giacinta sii buona! — supplicava
198   2,    6|             fremente d'indignazione, Giacinta spiava uno scampo:~ ~— Lasciatemi
199   2,    6|  ripetutamente, insaziabilmente:~ ~— Giacinta! Giacinta!~ ~Oh! Quei baci
200   2,    6|       insaziabilmente:~ ~— Giacinta! Giacinta!~ ~Oh! Quei baci la violavano!…
201   2,    6|              ho mai fatto! — esclamò Giacinta un'ora dopo, torcendosi
202   2,    7|              parte dell'ombra, muti; Giacinta gongolante per quella scappatina
203   2,    7|      Carabinieri in ronda, — rispose Giacinta che se n'era accorta prima
204   2,    7|           Prendiamo di qua — rispose Giacinta.~ ~— Ma di lì si scende
205   2,    7|             Andrea.~ ~— Poveretti!~ ~Giacinta si strinse tutta a lui che
206   2,    7|             credeva appena ancora!~ ~Giacinta gli si rannicchiava addosso,
207   2,    7|                Il mare parla — disse Giacinta riscotendosi. — Non par
208   2,    7|               mi sembri più mio.~ ~E Giacinta batteva l'acciottolato con
209   2,    9|      insospettir questi; poi uscì.~ ~Giacinta, in piedi, appoggiata alla
210   2,    9|              All'arrivo della mamma, Giacinta si accostò alla finestra
211   2,    9|           esclamò dandosi ragione.~ ~Giacinta e Andrea s'erano scambiata
212   2,    9|          fidi troppo.~ ~— Eh, via!~ ~Giacinta sorrideva. Quelle paure
213   2,   10|              sicuro d’ogni sorpresa. Giacinta arrivava da una parte, lui
214   2,   10|             al mondo.~ ~— Le cinque! Giacinta tardava… Come mai?~ ~Si
215   2,   10|            trovò faccia a faccia con Giacinta che gentilmente lo garriva:~ ~—
216   2,   10|              già, ai sospetti, eh?~ ~Giacinta lo canzonava, leggermente,
217   2,   10|            dovresti — riprese a dire Giacinta.~ ~— Perché?~ ~— Sera fa,
218   2,   11|               nei momenti di tregua, Giacinta lasciavasi andare a seconda
219   2,   11|             all’uscio della camera — Giacinta e il dottor Balbi avevano
220   2,   11|             in grazie quella sera, e Giacinta non ebbe il coraggio di
221   2,   12|          rimase da sola a sola colla Giacinta:~ ~— Quel Gerace ti è sempre
222   2,   12|         gente non la intenda così…~ ~Giacinta alzò la testa:~ ~— Come
223   2,   13|              mancava la tappezzeria; Giacinta voleva addobbarsele a proprio
224   2,   13|         interminabile discussione.~ ~Giacinta taceva.~ ~Finalmente!… Finalmente
225   2,   13|          trovò modo di farne motto a Giacinta, che gli rispose con una
226   2,   13|                  Non andrai! — disse Giacinta.~ ~— E l'impiego?~ ~— Il
227   2,   13|             mio non è anche tuo?~ ~— Giacinta, che mai facciamo? È irrimediabile…
228   2,   13|            spalliera della seggiola, Giacinta seguiva ansiosamente quella
229   2,   14|         bella! Vivere alle spalle di Giacinta, si capisce.~ ~— È un vile!…
230   2,   14|        cantilena — temo che senza la Giacinta non ne faremo nulla!~ ~Giacinta
231   2,   14|      Giacinta non ne faremo nulla!~ ~Giacinta trovavasi nel suo salottino,
232   2,   14|         ancora pallida dalla rabbia. Giacinta la guardava, sollevandosi
233   2,   14|           mano.~ ~— Mentono! — disse Giacinta.~ ~Aveva bisogno di negare,
234   2,   14|        seggiola.~ ~— Mamma! Mamma!~ ~Giacinta, che s’era slanciata a sorreggerla,
235   2,   14|              perdona! — singhiozzava Giacinta, inginocchiata ai suoi piedi.~ ~—
236   2,   14|            di mazza piombatovi su.~ ~Giacinta le accostò, trepidamente,
237   2,   14|            Sta’ zitta! — le ripeteva Giacinta. — Ne riparleremo. Non devi
238   2,   14|          verranno in viso… Vedrai!~ ~Giacinta stette un momento ad ascoltarla
239   2,   15|                            15-~ ~ ~ ~Giacinta era stata parecchi giorni
240   2,   15|              bei castelli in aria di Giacinta crollassero? E se quel colpo
241   2,   15|              notizie della salute di Giacinta lo spinsero fuori. Aspettò
242   2,   15|            gli diceva il giorno dopo Giacinta. — Rappresaglia di invidiosi
243   2,   15|             con le spalle al muro!~ ~Giacinta lo accarezzava, sorridendogli
244   2,   16|           padrone che lo caccia via, Giacinta provava un soffocamento,
245   2,   16|             Presa da viva curiosità, Giacinta se lo lasciò venire dietro
246   2,   16|              mani dietro la schiena, Giacinta pareva intentissima a rovistare
247   2,   16|             finalmente egli disse.~ ~Giacinta, senza nemmeno voltarsi,
248   2,   16|             d'ebano dei capelli.~ ~— Giacinta! — ripeté il conte.~ ~Questa
249   2,   16|    insinuante, calda di desiderio.~ ~Giacinta, che non s'era avveduta
250   2,   16|            amante… Andrea Gerace!…~ ~Giacinta si sentì venir meno. Quell'
251   2,   16|             il mio amante! — rispose Giacinta con voce turbata, ma ferma.~ ~
252   2,   16|           strappata di campanello di Giacinta, Marietta entrò in camera.~ ~—
253   2,   17|                            17-~ ~ ~ ~Giacinta voleva partorire nella casa
254   2,   17|              femminile!~ ~Sul tardi, Giacinta si era accostata ad Andrea,
255   2,   17|      preferisce il caffè — gli disse Giacinta.~ ~Gessi si allontanava
256   2,   17|           sono stancati! — soggiunse Giacinta.~ ~E si affrettò a raggiungere
257   2,   17|            altri! Sta bene — replicò Giacinta con malizia.~ ~Gessi diventò
258   2,   18|            18-~ ~ ~ ~Per due giorni, Giacinta tenne il broncio alla delicata
259   2,   18|              semplicemente baciarla, Giacinta si trovava lì pronta a impedirglielo.~ ~—
260   2,   18|            il posto è incantevole!~ ~Giacinta, dalla sorpresa, non pensava
261   2,   18|          questo piacere — gli diceva Giacinta.~ ~— Bravo Gerace! — aggiungeva
262   2,   18|          chiamava le esagerazioni di Giacinta.~ ~— Tu vai sempre agli
263   2,   18|           che prendessi una balia.~ ~Giacinta, al contrario, era orgogliosa
264   2,   18|         Quando la bimba era sveglia, Giacinta si divertiva a solleticarle
265   2,   19|            lo ha detto il dottore.~ ~Giacinta, accorsa a installarsi da
266   2,   19|           più lieve contorcimento.~ ~Giacinta non aveva perduto una sillaba
267   3,    1|              lana di diversi colori, Giacinta lavorava a una piccola tappezzeria,
268   3,    1|              d'avvolgere la carta: e Giacinta, lasciate cader le mani
269   3,    1|            andato a letto? — domandò Giacinta.~ ~— Il signor conte si
270   3,    1|             un tizzo la sigaretta.~ ~Giacinta ripose nel cestino il suo
271   3,    1|  accavalciate, seguitava a fumare.~ ~Giacinta, un po' commossa, riprendeva:~ ~—
272   3,    1|         nell'orecchio.~ ~— Sì, sì!~ ~Giacinta si rizzò sulla vita, sdegnosamente:~ ~—
273   3,    1|         annoi, dillo pure! — insisté Giacinta, appena la cameriera uscì
274   3,    1|              T'inganni, t'inganni!~ ~Giacinta crollava tristamente il
275   3,    1|            ripreso a giocare — disse Giacinta, con aria severa.~ ~— Oh…
276   3,    1|              tutto per me! — esclamò Giacinta.~ ~E lo accarezzava con
277   3,    1|              lingua.~ ~Scorgendo che Giacinta assaggiava le pietanze appena
278   3,    1|             almeno per tre giorni.~ ~Giacinta rizzò la testa:~ ~— Finalmente!…
279   3,    1|          nervi. Sono un barometro.~ ~Giacinta, per credergli e star tranquilla,
280   3,    1|       contusione pel povero Gessi.~ ~Giacinta fece mostra di sorridere.
281   3,    1|        capito, non importa — rispose Giacinta.~ ~Il conte, dando un'occhiata
282   3,    1|               risposero ad una volta Giacinta e Andrea.~ ~Stavano a vederlo
283   3,    1|            dottore non vuole — disse Giacinta, fermando il braccio al
284   3,    1|              traverso, diffidente.~ ~Giacinta, rimescolata da una pietà
285   3,    2|                             2-~ ~ ~ ~Giacinta viveva agitatissima:~ ~—
286   3,    2|        Proprio! — si lasciò scappare Giacinta, amaramente.~ ~— Che voleva
287   3,    2|               aspettando.~ ~— Povera Giacinta!~ ~La signora Villa, dopo
288   3,    2|   persuadersi che in quell'affare di Giacinta colui non c'entrasse per
289   3,    2|            sorpresi parecchie volte, Giacinta e lui, che conversavano
290   3,    2|          salotto, intimamente. Anzi, Giacinta un giorno, quasi per scusarsi,
291   3,    2|            Follini, invece, studiava Giacinta con la fredda curiosità
292   3,    2|              interrogare destramente Giacinta, a confessarla, com'ella
293   3,    2|    inaridivano così presto.~ ~Appena Giacinta si avvide delle pupille
294   3,    2|        Follini era andato incontro a Giacinta:~ ~— Soffre?~ ~— Chi soffre
295   3,    2|              domani?~ ~— A domani.~ ~Giacinta sorrise.~ ~— Come deve soffrire
296   3,    2|                   Forse no — rispose Giacinta. — Forse è un'esagerazione
297   3,    2|              ha amato! — si corresse Giacinta, tristamente.~ ~Quelle due
298   3,    2|              difterite infierisce.~ ~Giacinta trasalì e strinse, istintivamente,
299   3,    2|             avessi saputo! — esclamò Giacinta, impallidendo. — Ier sera
300   3,    3|       lettino e sul tappeto, parve a Giacinta di buon augurio. La camera
301   3,    3|         testina bionda, smaniando; e Giacinta rizzavasi un po’ dalla seggiola,
302   3,    3|              capezzale, dirimpetto a Giacinta, egli sapeva pur troppo
303   3,    3|             suo dolore con quello di Giacinta che pareva volesse impazzire,
304   3,    3|        triste silenzio della camera, Giacinta, un po’ rassicurata, tornava
305   3,    3|             nuovo?~ ~E accortosi che Giacinta stava per parlare, tentò
306   3,    3|           Non ho più testa — rispose Giacinta, mettendosi a sedere presso
307   3,    3|          lieve. Intanto gli occhi di Giacinta restavan fissi su Andrea.~ ~—
308   3,    3|             a quella ragazza, quando Giacinta gli rivolse la parola; e
309   3,    3|            quegli occhi! — esclamava Giacinta. — Paion coperti di un velo
310   3,    3|           spinto a questo? — riprese Giacinta.~ ~— Ah! forse tu credi
311   3,    3|               Non mentire! — riprese Giacinta con la voce raddolcita. —
312   3,    3|       riversata fuori delle coperte, Giacinta si voltò e spinse violentemente
313   3,    3|              cercavano di confortare Giacinta:~ ~— Non perderti d’animo!~ ~—
314   3,    3|            disse la signora Villa.~ ~Giacinta gli stese le braccia con
315   3,    3|            di fare un miracolo. Solo Giacinta, non osando guardarlo, annichilita,
316   3,    3|              per impedire la vista a Giacinta, che si lasciava trascinare,
317   3,    4|           non insistette:~ ~— Povera Giacinta! Gli faceva pietà.~ ~E le
318   3,    4|        sentirlo parlare a quel modo, Giacinta più tosto s’irritava:~ ~—
319   3,    4|             com’è. Che si rimedia?~ ~Giacinta lo lasciava dire. Se ne
320   3,    4|           piacere! Così ti volevo!~ ~Giacinta gli si attaccò al braccio,
321   3,    5|           disse il dottor Follini.~ ~Giacinta gli spalancò gli occhi in
322   3,    5|         bravo.~ ~— Perché? — domandò Giacinta, dopo alcuni momenti di
323   3,    5|             Andrea, poco dopo, trovò Giacinta che si asciugava gli occhi.~ ~—
324   3,    5|              vedendolo pallidissimo, Giacinta balzò dalla seggiola:~ ~—
325   3,    5|              tazza di caffè? — disse Giacinta.~ ~— Grazie. Lasciami stare;
326   3,    5|           che mai valeva?~ ~E quando Giacinta, aggrappandoglisi febbrilmente
327   3,    5|            sé medesimo.~ ~Non lei!~ ~Giacinta, una mattina, aveva fatto
328   3,    5|        vigliacco quell’uomo! — disse Giacinta, nascondendo la faccia tra
329   3,    7|             voce le sue confidenze a Giacinta. E si accendeva, e gesticolava,
330   3,    7|            amante interessavano poco Giacinta; ma, per convenienza, mostrava
331   3,    7|             impaccio, non persuasero Giacinta. Il suo cuore di donna già
332   3,    7|              mazzettina sul tappeto; Giacinta, di faccia, con la fronte
333   3,    7|            Parla, parla! — insisteva Giacinta.~ ~— Parlerò; non voglio
334   3,    7|             Andrea.~ ~— …È geloso?~ ~Giacinta se lo ripeté, non osando
335   3,    7|       stroncarlo, com’egli diceva.~ ~Giacinta, presolo per le mani, dondolando
336   3,    7|            La gente? — lo interruppe Giacinta. — Ne ho mai tenuto conto?~ ~—
337   3,    7|           cadere sul canapè accosto, Giacinta con un rapido movimento
338   3,    8|              o l'altro — gli disse — Giacinta farà lo stesso con lui.
339   3,    8|              ricordo della scena con Giacinta lo spingeva, negli intervalli
340   3,    8|              ecco l'altra, quella di Giacinta, che gli si piantava di
341   3,    8|           alla vista del ritratto di Giacinta, che, ora tenuto nascosto,
342   3,    9|             volta la tranquillità di Giacinta durò appena una quindicina
343   3,    9|             che le ragionava di lui, Giacinta rimase muta.~ ~— Entro soltanto
344   3,    9|                Lo sgriderò — rispose Giacinta macchinalmente.~ ~— Si sente
345   3,    9|             rivederci. Scappo via.~ ~Giacinta lo trattenne per la mano
346   3,   10|       partorito il suo primo figlio, Giacinta era entrata distrattamente
347   3,   10|           Giulio? Son qua io — disse Giacinta.~ ~Ma non osava accostarglisi.
348   3,   10|            occhi e parve dormisse.~ ~Giacinta gli si era seduta dirimpetto,
349   3,   10|              biscotti e alle mani di Giacinta, se mai non gliene rubasse
350   3,   10|               Non volete mangiare?~ ~Giacinta uscì di camera lentamente,
351   3,   10|              e andandole incontro.~ ~Giacinta alzò la testa e si fermò,
352   3,   10|             fumo del suo virginia.~ ~Giacinta riprendeva spesso, ad alta
353   3,   10|            con te!… Mi fai stizza.~ ~Giacinta chiudeva il libro, imbronciata;
354   3,   10|            d’annoiarti? — gli diceva Giacinta.~ ~— Chi dice che m’annoio?~ ~—
355   3,   10|      amarezza della voce costringeva Giacinta a non insistere.~ ~Ma quell’
356   3,   11|              Villa.~ ~— No — rispose Giacinta. — Che ti passa pel capo?~ ~
357   3,   11|             eccessivo da far pena.~ ~Giacinta se n’accorse.~ ~— E tu?
358   3,   11|              Se non che, capisci?…~ ~Giacinta non capiva nulla.~ ~Nei
359   3,   12|                            12-~ ~ ~ ~Giacinta era rimasta, tutta la nottata,
360   3,   12|              nel bianco accappatoio, Giacinta osservava il suo viso squallido
361   3,   12|               Povero signor Ratti!~ ~Giacinta sorrise.~ ~Più tardi, venne
362   3,   12|                 È giovane? — domandò Giacinta.~ ~— Giovanissima e bella.
363   3,   12|               Il lavoro la uccide.~ ~Giacinta gli diede un biglietto da
364   3,   12|                   Guarirà? — riprese Giacinta, dopo una breve pausa.~ ~—
365   3,   12|            trattenuto per la mano da Giacinta, sorrideva imbarazzato.
366   3,   12|              delicatamente.~ ~Quando Giacinta lo punse con lo spillo avvelenato,
367   3,   12|         collo per sorbire l'acqua.~ ~Giacinta, pallida, strizzandosi le
368   3,   12|              occhi pieni di lagrime, Giacinta quasi credeva di aver assistito
369   3,   13|            della propria volontà, se Giacinta avesse conosciuta l'intenzione
370   3,   13|                 È partito? — domandò Giacinta, arrestandosi su la soglia.~ ~
371   3,   13|          Resterai, è vero? — riprese Giacinta, accostandoglisi di più. —
372   3,   13|          armato al primo apparire di Giacinta, non seppe resistere.~ ~—
373   3,   13|            partirai dunque — riprese Giacinta. — Ti farai vedere, ancora
374   3,   13|           una mano.~ ~— No — rispose Giacinta, che guardava fisso le due
375   3,   13|              Andrea, — lo interruppe Giacinta — è una mia debolezza… Assicurami,
376   3,   13|           mentre le mani febbrili di Giacinta cavavano fuori ogni cosa,
377   3,   13|         donna.~ ~Vuotata la valigia, Giacinta apriva l'altra; ed era di
378   3,   13|     acconciarsi il velo sulla testa, Giacinta parve, tutt'a un tratto,
379   3,   13|          intimidito dagli sguardi di Giacinta.~ ~Ella lo trascinava con
380   3,   13|             perda la corsa per me.~ ~Giacinta lo tratteneva pel braccio,
381   3,   13|             balbettando una scusa.~ ~Giacinta gli accennò d'uscire.~ ~
382   3,   13|      fissandola.~ ~— Giulio! — disse Giacinta, inginocchiandoglisi accanto.~ ~
383   3,   14|              aveva promesso?… Povera Giacinta!… Pareva così rassegnata!


Novelle
    Novella
384     3    |          Maria Teresa, di suor Maria Giacinta, di suor Maria Maddalena,